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В приказах гражданского ведомства было, между про- 
чим, сказано: «Увольняется штатный смотритель эн-ского 
уездного училища, коллежский асессор Годнев с мунди- 
ром и пенсионом, службе присвоенными»; потом далее: 
«Определяется смотрителем эн-ского училища кандидат 
Калинович». 

Прочитав этот приказ, автор невольно задумался. 
«Увы! — сказал он сам себе.— В мире ничего нет прочно- 
го. И Петр Михайлыч Годнев больше не смотритель, тогда 
как по точному счету он носил это звание ровно двадцать 
пять лет. Что-то теперь старик станет поделывать? Не пе- 
ременчит ли образа своей жизни и где будет каждое утро 
сидеть с восьми часов до двух вместо своей смотрительской 
каморы?» 

В Эн-ске Годнев имел собственный домик с садом, а под 
городом тридкать благоприобретенных душ. Он был вдов, 
имел дочь Настеньку и экономку Палагею Евграфовну, де- 
вицу лет сорока пяти и не совсем красивого лица. Несмот- 
ря на это, тамошняя исправница, дама весьма неосторож- 
ная на язык, говорила, что ему гораздо бы лучше следо- 
вало на своей прелестной ключнице жениться, чтоб при- 
крыть грех, хотя более умеренное мнение других было та- 
ково, что какой уж может быть грех у таких стариков, и 
зачем им жениться? 

Петра Михайлыча знали не только в городе и уезде, но, 
я думаю, и в половине губернии: каждый день, часов в 
семь утра, он выходил из дома за припасами на рынок и 
имел, при этом случае, привычку поговорить со встречным 
и поперечным. Проходя, например, мимо полуразваливше- 
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гося. домишка соседки-мещанки, в котором из волокового 
окна выглядывала голова хозяйки, новязанная платком, он 
говорил: 

— Здравствуй, Фекла Никифоровна. 

— Здравствуйте, батюшка Петр Михайлыч,— отвеча- 
ла та. 

— Давно ли из губернии воротилась? 

— Вчерашним днем, сударь, прибыла. Не на конной, 
батюшка, подводе, пешком отшлепала по экой пб грязи. 

— Как дела-то идут? 

— Дела мои, Петр Михайлыч, по начальству пошли. 

— Ну, коли по начальству, так хорошо. 

— Да хорошо ли, отец мой? 

— Хорошо... хорошо... говорил Годнев, идя далее. 

Сказать правду, Петр Михайлыч даже и не знал, в 
чем были дела у соседки, и действительно ли хоропю, что 
они по начальству пошли, а говорил это только так, для 
утешения ее. 

У каменного купеческого дома стоял кучер в накинутом 
на плечи полушубке, и его Петр Михайлыч считал за нуж- 
ное обласкать. 

— Что, брат, объездил ли ОВ — спраши- 
вал он. 

— Нешто-с...  выламывается — поманеньку,— отве- 
чал тот. 

— Видел я... видел... Ты молодец... ловкий ездок! 

Кучер самодовольно улыбался. 

Мясную лавку, куда шел Годнев, купец только еще от- 
пирал. 

— Эге, Силиверст Петрович, поздненько нынче вы- 
плыл, — говорил Годнев. 

— Что делать, Петр Михайлыч! Позамешкался греш- 
ным делом,— отвечал купец.— Что парнишко-то мой: как 
там у вас? — прибавлял он, уходя за прилавок. 

— Что парнишко? Ничего, хорошо: способности есть; 
резов только; вчера опять два стекла в классе вышиб,— 
отвечал Петр Михайлыч. 

— Фу ты, господи, твоя воля! — восклицал купец, по- 
жимая плечами.— Что только мне с этим парнем делать — 
ума не приложу; спуску, кажись, не даю ему ни в чем, а 
хошь ты бросы 

— Ну, зачем же? Чересчур не надобно: хуже заколо- 
тищь. 


— Заколотишь его, пострела, как бы не так! — возра- 
жал купец и потом прибавлял: — Говядинки, что ли, 
прикажете отвесить? 

— Да, сударь, хоть говядинки; смотри, только помягче. 

— Неужели жесткой! Худой вам не отпустим... худое 
мы про генеральш здешних бережем. 

— Ну, вот уж и про генеральш! Экой вы, торговый на- 
род, зубоскалы! 

— Право, так. Не знаем только, куда эта барыня с 
почтмейстером деньги берегут. 

Петр Михайлыч только усмехался и качал головой. 

Из мясной лавки он проходил во внутренность гости- 
ного двора, где торговки торговали калачами, горшка- 
ми, зеленью, нитками и разного рода другими припа- 
сами. 

— Ты, луковница, олять с своим товаром выехала! — 
говорил Петр Михайлыч бабе, около которой стояла боль- 
изая корзина с луком. 

Он терпеть не мог луку. 

— Полно-ка,: полно, старый барин хороший, на почи- 
не оговаривать, возьми-ка лучше прядку да и разгова- 
ривай. 

— Дура, я не ем луку. 

— То-то вы, баря: «луку не ем», ‘все бы вам сахару. 

— Ну, уж не сердчай, давай прядочку,— говорил Год- 
нев и пскупал лук, который тотчас же отдавал первому 
попавщемуся нищему, говоря: — На-ка лучку! Только без 
хлеба не ешь: горько будет... Поди ко мне на двор: там 
тебе хлеба дадут, поди! 

Навстречу ему шел священник. Петр Михайлыч еще из- 
дали ему кланялся. 

— Здравствуйте, — говорил он, снимая картуз и подхо- 
дя к благословению. 

— Здравствуйте, — отвечал тот густым басом. 

— Что, отче, прочли мою книжку али еще нет? 

ры Прочел и намеревался сего же дня: возвратить ее с 
моею благодарностью. Приятное сочинение. 

— Да, да, поучительная книга... Занесите как- нибудь, 

— Непременно, — отвечал священник и истово раскла* 
нивался. 

Возвратившись домой, Петр Михайлыч проходил. пря- 
мо на кухню, где стряпуха, под личным надзором Палатеи 
Евграфовны, затапливала уж печь. 
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— Вот тебе, командирша, снеди и блага земные! — го- 
ворил оч, подавая экономке кулек, который та, приняв, 
начинала вынимать из него запас, качая головой и издавая 
восклицания вроде: «5... э... э... хе, хе, хе...» 

— Ну, заворчала! Эх ты, ворчунья, сударыня... Дурно, 
что ли, купил? 

— Хорошо, — отвечала на это Налагея Евграфовна на- 
смешливым тоном. 

Она никогда не оставалась покупками Петра Михайлы- 
ча довольною и была в этом совершенно права: приятели 
купцы то обвешивали его, то продавали ему гнилое за све- 
жее, тогда как в самой Палагее Евграфозне расчетливое 
хозяйство и чистоплотность были какими-то ненасытными 
страстями. Будучи родом из каких-то немок, она, впрочем, 
ни на каком языке, кроме русского, пикнуть не умела. При- 
ехав неизвестно как и зачем в уездный городишко, сначала 
чуть было не умерла с голоду, потом попала в больницу, 
куда придя Петр Михайлыч и увидев больную незнакомую 
даму, по обыкновению разговорился с ней; и так как в этот 
год овдовел, то взял ее к себе ходить за маленькой На- 
стенькой. Но Палагея Евграфовна, вступив нянькой, при- 
брала мало-помалу к своим рукам и все домоправление. 
С самого раннего утра до поздней ночи она мелькала то 
тут, то там по разным хозяйственным заведениям: лезла за- 
чем-то на сеновал, бегала в погреб, рылась в саду; везде, 
где только можно было, обтирала, подметала и, наконец, 
с восьми часов утра, засучив рукава и надев передник, 
принималась стряпать — и надобно отдать ей честь: гото- 
вить многие кушанья была она великая мастерица. Осо- 
бенно хороши выходили у ней все соленые и маринованные 
приготовления; коренная рыба, например, заготовляемая 
ею в великий пост, была такова, что Петр Михайлыч вся- 
кий раз, когда ел ее в летние жары с ботвиньей, говорил: 

— Этакой, господа, рыбы и ботвиньи сам Лукулл не 
едал! 

Манишки и шейные платки для Петра Михайлыча, во- 
ротнички, нарукавнички и модести для Настеньки Пала- 
гея Евграфовна чистила всегда сама и сама бы, кажется, 
если б только сил ее доставало, мыла и все прочее, потому 
что, по собственному ее выражению, у нее кровью сердце 
обливалось, глядя на вымытое прачкою белье. 

Когда спала и чем была сыта Палагея Евграфовна — 
определить было довольно трудно, и она даже не любила, 
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если ей напоминали об этом. Чай пила как-то урывками, 
за стол (хоть и накрывался для нее всегда прибор) сади- 
лась на минуточку; только что подавалось горячее, она 
вдруг вскакивала и уходила за чем-то в кухню, и потом, 
когда снова появлялась и когда Петр Михайлыч ей гово- 
рил: «Что же ты сама, командирша, никогда ничего не 
кушаешь?», Палагея Евграфовна только усмехалась и, от- 
ветив: «Кабы не ела, так и жива бы не была», снова от- 
правлялась на кухню. 

Жалованье (сто двадцать рублей ассигнациями в год) 
Налагея Евграфовна всегда принимала с некоторым при- 
нуждением. В конце каждого месяца Петр Михайлыч при- 
носил ей обыкновенно десять рублей. 

— Это что еще? — говорила экономка. 

— Деньги ваши. Деньги — вещь хорошая. Не угодно 
ли получить и расписаться? — отвечал тот. 

— 9... перестаньте с вашими глупостями! — говорила, 
отворачиваясь, экономка и начинала смотреть в окно. 

— Порядок, мать-командирша, не глупость. Изволь 
взять! — говорил Годнев настоятельнее: 

— Точно я у вас не сыта, не одета, — говорила Пала- 
гея Евграфовна и продолжала смотреть в окно. 

— Изволь, изволь брать; знаешь, не люблю! — говорил 
Годнев еще настоятельнее. 

Палагея Евграфовна сердито брала деньги и с прене- 
брежением кидала их в рабочий ящик. 

Всякий раз при этой сцене, несмотря на недовольное 
выражение лица, у ней навертывались на глазах слезы. 

— Взял нищую с дороги, не дал с голоду умереть да 
еще жалованье положил, бесстыдник этакой! У самого 
дочка есть: лучше бы дочке что-нибудь скопил! — ворча- 
ла она себе под нос. 

— Аты мне этого, командирша, не смей и говорить, — 
слышишь ли? Тебе меня не учить! — прикрикивал на нее 
Петр Михайлыч, и Палагея Евграфовна больше не гово- 
рила, но все-таки продолжала принимать жалованье с не- 
удовольствием. 

Передав запас экономке, Петр Михайлыч отправлялся 
в гостиную и садился пить чай с Настенькой. Разговор у 
отца с дочерью почти каждое утро шел такого рода: 

— Вы, Настасья Петровна, опять до утра засиде- 
лись... Нехорошю, моя милушка, право, нехорошо... надо 
давать время занятиям, время отдыху и время сну. 
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— Я зачиталась, папенька. Вчерашнюю повесть я уж 
кончила. 


— И то дурно: что ж мы будем сегодня читать? Вот 
вечером и нечего читать. 

— Нет, я вам ее дочитаю, я с удовольствием прочту ее 
еще раз; и вообразите себе, Валентин этот вышел ужасно 
какой дурной человек. 

— Ну, ну, не рассказывай! Изволь-ка мне лучше про- 
честь: мне приятнее от автора узнать, как и что было,— пе- 
ребивал Петр Михайлыч, и Настенька не рассказывала. 

После этого они обыкновенно расходились. Настенька 
садилась или читать, или переписывать что-нибудь, или 
уходила в сад гулять. Ни хозяйством, ни рукодельем она 
не занималась. Петр Михайлыч, в свою очередь, надевал 
форменный вицмундир и шел в училище. В прихожей 
обыкновенно встречал его сторож, отставной солдат Гаври- 
лыч, прозванный школьниками за необыкновенно рябое 
лицо «Теркой». Надобно было иметь истинно христиан- 
ское терпение Петра Михайлыча, чтобы держать Гаврилы- 
ча в продолжение десяти лет сторожем при училище, по- 
тому что инвалид, по старости лет, был и глуп, и. ленив, 
и груб; никогда почти ничего не прибирал, не чистил, так 
что Петр Михайлыч принужден был, по крайней мере раз 
в месяц, нанимать на свой счет поломоек для приведения 
здания училища в надлежащий порядок. Кроме того, у 
сторожа была любимая привычка позавтракать рано по- 
утру разогретыми щами, которые он обыкновенно и ста- 
новил с вечера в смотрительской комнате в печку на целую 
ночь. Петр Михайлыч; почти каждый раз, приходя поутру, 
говорил: 

— Ты, гренадер, опять щи парил. Экую душину напу- 
стил! Смотри-ка: не дохнешь! 

— Ну да, парил, у тебя все парил! — возражал Гав- 
рилыч. 

— Да как же не парил! Еще запираешься, лжешь на 
старости лет, греховодник! 

— Погляди сам в печку, так, може, и увидишь, что та- 
мотка ничего нет. 

— Знаю, что в печке ничего нет: съел! И сало-то еще с 
рыла не вытер, дурак!.. Огрызается туда же! Прогоню, так 
и знаешь... шляйся по миру! 

— Гони! Словно миром не живут, — отвечал Терка и 
уходил. 
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— Дурак! — повторял ему вслед Петр Михайлыч. 

Впрочем, тем все и кончалось. 

Занявшись в смотрительской составлением отчетов и 
рапортов, во время перемены классов Петр Михай- 
лыч обходил училище и начинал, как водится, с перво-. 
го класса, в котором, тоже, как водится, была пыль 
столбом. 

— Ах вы, эфиопы! Татарская орда! А?.. Тише!.. Мол- 
чать!.. Чтобы муха пролетала, слышно у меня было! — 
говорил старик, принимая строгий вид. 

В классе несколько утихало. 

— Зашумите вы у меня еще раз! Всех переберу — из 
девяти возьму десятого на выдержку! — заключал он тор- 
жественно и уходил. 

В коридоре прямо летел на него сорванец и чуть не 
сшибал его с ног. 

— Что ты? Что ты, братец? — говорил, разводя рука- 
ми, Нетр Михайлыч.— Этакая лошадь степная! Вот я на 
тебя недоуздок надену, погоди ты у меня! 

— Петр Михайлыч, меня Модест Васильич без обеда 
оставил; я не виноват-с! — говорил третьего класса ученик 
Калашников, парень лет восьмнадцати, дюжий на взгляд, 
нечесаный, пеумытый и в чуйке. 

— Когда оставил, стало, ты это заслужил, — возражал 
ему Петр Михайлыч. | 
. — Я, ей-богу, ничего не делал; спросите всех. Они на 
меня, известно, нападают. Мне сегодня нельзя: день базар- 
ный; у тятеньки в лавке некому сидеть. 

— И лучше, что нельзя, лучше раскаешься и поймешь, 
что дурить и грубить не следует,— говорил Петр Михайлыч 
и поскорее уходил. 

Калашников его передразнивал, так что старик все 
слышал: 

— Грубить и дурить не следует,— ту, ту, ту, тетерев! 
Я и без шапки убегу; много с меня возьмешь! — говорил 
он и с досады отламывал закраину у карты. 

Вообще строгость и крутые меры были совершенно не 
в характере Петра Михайлыча. Со школьниками он еще 
кое-как справлялся и, в крайней необходимости, даже по- 
секал их, возлагая это, без личного присутствия, на Гав- 
рилыча и давая ему каждый раз приказание наказывать 
це столько для боли, сколько для стыда; однако Гаврилыч, 
питавший к школьникам какую-то глубокую ненависть, 
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если наказуемый был только ему по силе, распоряжался. 
так, что тот, выскочив из смотрительской, часа два отхли- 
пывался. Но в совершенное затруднение становился ста- 
рик, когда ему нужно было делать замечание или выгово- 
ры учителям. Этому, впрочем, подпадал один только 
преподаватель истории Экзархатов, который был человек 
очень неглупый, из университета. В продолжение всего 
месяца он был очень тих, задумчив, старателен, очень мол- 
чалив и предмет свой знал прекрасно; но только что полу- 
чал жалованье, на другой же день являлся в класс раз- 
веселый; с учениками шутит, пойдет потом гулять по ули- 
це — шляпа набоку, в зубах сигара, попевает, насвисты- 
вает, пожалуй, где случай выпадет, готов и драку сочи- 
нить; к женскому полу получает сильное стремление и для 
этого придет к реке, станет на берегу около плотов, на 
которых прачки моют белье, и любуется... Посуда, окна, 
домашние не попадайся: исколотит. А проспится, опять 
тише его нет. Еще в Москве он женился на какой-то вдове, 
бог знает из какого звания, с пятерыми детьми,— женщи- 
не глупой, вздорной, по милости которой он, говорят, и 
пить начал. Во все время, покуда кутит муж, Экзархатова 
убегала к соседям; но когда он приходил в себя, прини- 
малась его, как ржа железо, есть, и достаточно было ему 
сказать одно слово — она пустит в него чем ни попало, 
растреплет на себе волосы, платье и побежит к Петру 
Михайлычу жаловаться, прямо ворвется в смотритель- 
скую и кричит: 

— Батюшка, Нетр Михайлыч, сделайте божескую ми- 
лость! Что это такое?.. Батюшка!.. 

— Что такое случилось? Что вам угодно от меня? — 
спрашивает Годнев, хотя очень хорошо знал, что такое 
случилось. 

— Известно что: двои сутки пил! Что хошь, то и де- 
лайте. Нет моей силушки: ни ложки, ни плошки в доме 
не стало: все перебил; сама еле жива ушла; третью ночь с 
детками в бане ночую. 

— Боже мой! Боже мой! — говорил Петр Михайлыч, 
пожимая плечами.— Вы, сударыня, успокойтесь; я ему по- 
говорю и надеюсь, что это будет в последний раз. 

— Батюшка, да ты хорошенько с него спроси; нельзя 
ли как-нибудь... хошь бы ты посек его. 

— Как это можно, сударыня! Вам и говорить этого не 
следует,-- возражал Петр Михайлыч. 
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— Гаврилыч! — кричал он.— Подите и попросите ко 
мне господина Экзархатова. 

И Экзархатов являлся, немного сутуловатый, в потер- 
том вицмундире, с лицом истощенным, с синяком на левом 
глазу... вообще фигура очень печальная. 

— Вы, Николай Иваныч, опять вашей несчастной стра- 
сти начинаете предаваться! Сами, я думаю, знаете грече- 
скую фразу: «Пьянство есть небольшое бешенство!» И что 
за желание быть в полусумасшедшем состоянии! С ва- 
шим умом, с вашим образованием... нехорошо, право, не- 
хорошо! 

— Виноват, Петр Михайлыч, сам очень хорошо чувст- 
вую,— отвечал Экзархатов и еще ниже потуплял голову. 

— Ты, рожа этакая безобразная! — вмешивалась Эк- 
зархатова, не стесняясь присутствием смотрителя.—Только 
на словах винишься, а на сердце ничего не чувствуешь. Пя- 
теро у тебя ребят, какой ты поилец и кормилец! Не воро- 
вать мне, не по миру идти из-за тебя! 

— Так, так,— говорил Годнев, качая головой. 

— Виноват, Петр Михайлыч,— повторял Экзархатов. 

— Верю, верю вашему раскаянию и надеюсь, что вы 
навсегда исправитесь. Прошу вас идти к вашим заня- 
тиям,— говорил Петр Михайлыч.— Ну вот, сударыня, — 
присовокупил он, когда Экзархатов уходил, — видите, не 
помиловал; приличное наставление сделал: теперь вам не- 
чего больше огорчаться. 

Но Экзархатова не оставалась этим довольна. 

— А что мне не огорчаться-то? Что вы ему сделали?.. 
По головке еще погладили пса этакова? — говорила она. 

— АЙ, ай, ай! Как это стыдно даме такие слова гово- 
рить! — возражал Петр Михайлыч.— Супруги должны не- 
достатки друг у друга исправлять любовью и кротостью, 
а не бранью. 

— Тьфу мне на его любовь — вот он, криворожий, че- 
го стбит! — возражала Экзархатова.— Кабы знала, так бы 
не ходила, потатчики этакие!—присовокупляла она, уходя. 

Петр Михайлыч усмехался и говорил сам с собой: 

— Характерная женщина! Ах, какая характерная! Сгу- 
била совсем человека; а какой малый-то бесподобный! Что 
ты будешь делать? 

Проходя из училища домой, Петр Михайлыч всегда был 
очень рад, когда встречал кого-нибудь из знакомых поме- 
щиков, приехавших на время в город. 
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— Остановитесь на минуточку! —кричал он. 

Помещик останавливался. 

— Надолго ли? — спрашивал Петр Михайлыч. 

— До завтра. 

— А сегодня никуда не званы обедать? 

— Нет, ни у кого еще не был. 

— Так что же, приезжайте щей откушать; а если нет, 
так рассержусь, право рассержусь. С год уж мы не ви- 
дались. 

— Благодарю вас. Буду, если позволите. Сейчас толь- 
ко в суд заеду. 

—` Добре, добре, вот это по-нашему, по-приятельски. До 
свиданья,— говорил Петр Михайлыч. 

Против этой его привычки приглашать к себе обедать 
постоянно восставала Палагея Евграфовна. 

— А что, мать-командирша, что. мы будем сегодня обе- 
дать? — спрашивал он, приходя домой. 

— Будете сыты, не беспокойтесь. | 

— То-то; я пригласил одного человека... 

— Что это, Петр Михайлыч, никогда заблаговременно 
не скажете, и что у вас всё гости да гости! Не наласешь- 
ся ничего, да и только. 

‚— Ну, ну, полно, командирша, ворчать! Кто не любит 
разделить своей трапезы с приятелем, тот человек жадный. 

Впрочем, и Палагее Евграфовне было не жаль: она не 
любила только, когда ее заставали, как она выражалась, 
неприпасенную. Кроме случайных посетителей, у Петра 
Михайлыча был один каждодневный — родной его брат, 
отставной капитан Флегонт Михайлыч Годнев. Капитан 
был холостяк, получал сто рублей серебром пенсиона и 
жил на квартире, через дом от Петра Михайлыча, в двух 
небольших комнатках. В противоположность разговорчиво- 
сти и обходительности Петра Михайлыча, капитан был 
очень молчалив, отвечал только на вопросы и то весьма 
односложно. Он очень любил птиц, которых держал раз- 
личных пород до сотни; кроме того, он был охотник хо- 
дить с ружьем за дичью и удить рыбу; но самым нежней- 
шим предметом его привязанности была легавая собака 
Дианка. Он с ней спал, мыл ее, никогда с ней не разлу- 
чался и по целым часам глядел на нее, когда она лежала 
под столом развалившись, а потом усмехался. 

— Чему это, капитан, вы смеетесь? — спрашивал его 
Петр Михайлыч. Он всегда называл брата «капитаном». 
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— Да вон-с, Дианка спит, — отвечал тот. 

Постоянный костюм капитана был форменный военный 
вицмундир. Курил он, и курил очень много, крепкий ту- 
рецкий табак, который вместе с пенковой коротенькой 
трубочкой носил всегда с собой в бисерном кисете. Кисет 
этот вышила ему Настенька и, по желанию его, изобра- 
зила на одной стороне казака, убивающего турка, а на 
другой — крепость Варну. Каждодневно, за полчаса до 
прихода Петра Михайлыча, капитан являлся, расклани- 
вался с Настенькой, целовал у ней ручку и спрашивал о 
ее здоровье, а потом садился и молчал. 

— Что ж вы не курите? — говорила Настенька, чтоб за- 
нять его чем-нибудь. 

— А вот-с покурю,— отвечал капитан и набивал свою 
коротенькую трубочку, высекал огонь к труту собственного 
изделия из толстой сахарной бумаги и начинал курить. 

— Здравствуйте, капитан! — говорил приходя Петр 
Михайлыч. 

Капитан вставал и почтительно ему кланялся. Из одно- 
го этого поклона можно было заключить, какое глубокое 
уважение питал капитан к брату. За столом, если никого 
не было постороннего, говорил один только Петр Михайлыч; 
Настенька болыше молчала и очень мало кушала; капи- 
тан совершенно молчал и очень много ел; Палагея Евгра- 
фовна беспрестанно вскакивала. После обеда между бра- 
тьями всегда почти происходил следующий разговор: 

— Куда это путь изволите направлять: верно, на птиц 
своих посмотреть? — говорил Петр Михайлыч, когда капи- 
тан, выкурив трубку, брался за фуражку. 

— Да-с, нужно побывать, — отвечал тот. 

— С богом! Вечером будете? 

— Буду-с,— отвечал капитан и уходил, а вечером дей- 
ствительно являлся к самому чаю с своими обычными ат- 
рибутами: кисетом, трубкой и Дианкой. 

После чаю обыкновенно начиналось чтение. Капитан 
по преимуществу любил книги исторического и военного 
содержания; впрочем, он и все прочее слушал довольно 
внимательно, и, когда Дианка проскулит что-нибудь во сне, 
или сильно начнет чесать лапой ухо, или заколотит хво- 
стом от удовольствия, он всегда погрозит ей пальцем и 
проговорит тихим голосом: «куш!» 

В праздничные дни жизнь Годневых принимала не- 
сколько другой характер. Петр Михайлыч, в своей вседнев- 
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ной, старой бекеше и в старой фуражке, отправлялся 
обыкновенно к заутрени в свой приход, куда также являл- 
ся и Флегонт Михайлыч. После службы братья расходи- 
лись по домам. К обедне Петр Михайлыч шел уже с На- 
стенькой и был одет в новую шинель и шляпу и средний 
вицмундир; капитан являлся тоже в среднем вицмундире. 
Отслушав литургию, братья подходили к кресту, потом це- 
ловались и поздравляли друг друга с праздником. Капи- 
тан, кроме того, подходил к Настеньке, справлялся, по 
обыкновению, о ее здоровье и поздравлял ее с праздником. 
Из церкви вся семья отправлялась домой, где для них На- 
лагея Евграфовна приготовляла кофе. По праздникам Петр 
Михайлыч был еще спокойнее, еще веселее. 

— Не угодно ли вам, возлюбленный наш брат, одол- 
жить нам вашей трубочки и табачку? — говорил он, при- 
нимаясь за кофе, который пил один раз в неделю и всегда 
при этом выкуривал одну трубку табаку. 

Эта просьба брата всэгда доставляла капитану боль- 
шое наслаждение. Он старательно выдувал свою трубоч- 
ку, аккуратно набивал табак и, положив зажженного тру- 
ту, подносил Петру Михайлычу, который за это цело- 
вал его. 

Известие об отставке Годнева удивило весь город. 

— Вы, Петр Михайлыч, в отставку вышли? — гово- 
рили ему. 

— Да, сударь, — отвечал он. 

— Что же вам вздумалось? 

— А что же? Будет с меня, послужил! 

— Да ведь вы бы двойной оклад получали? 

— Зачем мне двойной оклад? У меня, слава богу, кусок 
хлеба есть: проживу как-нибудь. 


Н 


Из предыдущей главы читатель имел полное право за- 
ключить, что в слисанной мною семье царствовала тишь, 
да гладь, да божья благодать, и все были по возмож- 
ности счастливы. Так оно казалось и так бы на самом 
деле существовало, если б не было замешано тут молодень- 
кого существа, моей будущей героини, Настеньки. Та же 
исправница, которая так невыгодно толковала отношения 
Петра Михайлыча к Палагее Евграфовне, говорила про 
нее. 
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— Господи, боже мой! Может же быть на свете такая 
дурнушка, как эта несчастная Настенька Годнева! 

— Что же за особенная дурнушка? Напротив, очень 
милая девушка,— осмеливался слегка возразить ей муж. 

— Очень милая,— возражала в свою очередь исправ- 
нина с ударением и вся вспыхнув, как будто нанесено ей 
было глубокое оскорбление. 

— Что ж такое? — говорил больше про себя муж. 

— Очень милая,— повторяла исправница (в голосе ее 
слышалось шипенье), — в танцах мешается, а по-француз- 
ски произносит: же-не-в6-па, же-не-пб-па! 

— Люди небогатые: не на что было гувернанток нани- 
мать! — еще раз рискует заметить муж. 

Исправница несколько минут смотрит ему в лицо, как 
бы измеряя его и обдумывая, что бы такое с ним сделать, а 
потом, видимо, сдерживая свой гнев, говорит: 

— Зачем вы ходите сюда в гостиную? Подите вы вон, 
сидите вы целый день в вашем кабинете и не смейте пока- 
зывать вашего скверного носа. 

Исправник пожимает только плечами и уходит. 

— Какой мудрец-философ выискался, дурак набитый! 
Смеет еще рассуждать,— говорит исправница.— Мужич- 
кам тоже не на что нанимать гувернанок, а все-таки они 
мужйчки. 

Нужно ли говорить, что невыгодные отзывы исправницы 
были совершенно несправедливы. Настенька, напротив, 
была очень недурна собой: небольшого роста, худенькая, 
совершенная брюнетка, она имела густые черные волосы, 
болышие, черные, как две спелые вишни, глаза, полупри- 
поднятые вверх, что придавало лицу ее несколько сенти- 
ментальное выражение; словом, головка у ней была пре- 
хорошенькая. 

Что ж касается образования, то я должен здесь сде- 
лать маленькое отступление. Настенька была в полном 
смысле то, что называется уездная барышня... Но бога ра- 
ди, не подумай, читатель, чтоб она была уездная барыш- 
ня настоящего времени. Тут есть громадное различие. Я, 
например, очень еще не старый человек и только еще всту- 
паю в солидный, околосорокалетний возраст мужчины; 
но — увы! — при всех моих тщетных поисках, более уже 
пятнадцати лет перестал встречать милых уездных бары- 
шень, которым некогда посвятил первую любовь мою, © 
которыми, читая «Амалат-Бека», обливался горькими сле- 
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зами, с которыми перекидывался Фразамн из «Евгения 
Онегина», которым писал в альбом: 


Я не скажу, я не признаюсь, 
В чем тайна вечная моя. 


В то мое время почти в каждом городке, в каждом око- 
лотке рассказывались маленькие истории вроде того, что 
какая-нибудь Анночка Савинова влюбилась без ума — о 
ужас! — в Ананьина, женатого человека, так что мать при- 
нуждена была возить ее в Москву, на воды, чтоб вылечить 
от этой безрассудной страсти; а Катенька Макарова так 
неравнодушна к карабинерному поручику, что даже на 
бале не в состоянии была этого скрыть и целый вечер не 
спускала с него глаз. У каждой почти барышни тогда — я 
в том уверен — хранилось в заветном ящике комода не- 
сколько тетрадей стихов, переписанных с грамматически- 
ми, конечно, ошибками, но старательно и все собственпой 
рукой. В бесконечных мазурках барышни обыкновенно го- 
ворили с кавалерами о чувствах и до того увлекались, что 
даже не замечали, как мазурка кончалась и что все давно 
уж сидели за ужином. Ничего этого нет в нынешних уезд- 
ных барышнях. Боже мой, как они нынче благоразумны и 
осторожны, какую имеют, сравнительно с прежними ба- 
рышнями, большую привычку к корсету! Как бойко, хоть 
не совсем с толком, играют на фортепьяно! Как правильно 
говорят по-французски! Как грациозны в танцах! Но зато, 
не беспокойтесь, они не затанцуются до увлечения. Если 
вы с ними заговорите о чувствах (автор с умыслом это 
сделал), они, поверьте, не поддержат разговора или по- 
тому, что просто не поймут, или найдут это неприличным. 
Если вы нынешнюю уездную барышню спросите, любит 
ли она музыку, она скажет: «да» и сыграет вам две — три 
польки; другая, пожалуй, пропоет из «Нормы», но если 
вы попросите спеть и сыграть какую-нибудь русскую пес- 
ню или романс, не совсем новый, но который вам нравил- 
ся бы по своей задушевности, на это вам сделают гримасу 
и встанут из-за рояля. Автор однажды высказал в общест- 
ве молодых деревенских девиц, что, по его мнению, если 
девушка мечтает при луне, так это прекрасно рекомендует 
ее сердце, — все рассмеялись и сказали в один голос: «Ка- 
кие глупости мечтать!» Наш зеликий Пушкин, призванный, 
кажется, быть вечным любимцем женщин, Пушкин, которо- 
го барышни моего времени знали всего почти наизусть, ко- 
торого Татьяна была для них идеалом, — нынешние барыш- 
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ни лочти не читали этого Пушкина, но зато поглотили це- 
лые сотни томов Дюма и Поля Феваля, и знаете ли поче: 
му? — потому что там описывается двор, великолепные 
гостиные героинь и торжественные пбезды. Если автору 
случалось в нынешних барышнях замечать что-то вроде 
любви, то тут же открывалось, что чувство это было на- 
правлено именно на человека, с которым могла составить- 
ся приличная партия; и чем эта партия была приличнее, 
то есть выгоднее, тем более страсть увеличивалась. Почти 
положительно можно сказать, что прежние барышни стра- 
дали от любви; нынешние — оттого, что у папеньки денег 
мало. Прежде молодая девушка готова была бежать с 
бедным, но благородным Вольдемаром; нынче побегов 
нет уж больше, но зато автор с растерзанным сердцем 
видел десятки примеров, как семнадцатилетняя девушка 
употребляла все кокетство, чтоб поймать богатого старика: 
Прежде заветный он казался полубогом, а нынче завет- 
ный он — будущий генерал или владелец пятисот душ, 
Мечтательности, чувствительности, которую некогда так 
‚ хлопотал распространить добродушный Карамзин,—ничего 
этого и в помине нет: тщеславие и тщеславие, наружный 
блеск и внутренняя пустота заразили юные сердца. Для 
кареты на лежачих рессорах, для бархатной мантильи, 
обшитой лебяжьим пухом, для брильянтового склаважа 
‚готовы нынешние барышни на всевозможную супруже- 
скую муку. 

Героиня моя была не такова: очень умнелькая, добрая, 
отчасти сентиментальная и чувствительная, она в то же 
время сидела сгорбившись, не умела танцевать вальс в два 
темпа, не играла совершенно на фортепьяно и по-фран- 
пузски произносила — же-не-вё-па, же-не-пё-па. Что де- 
лать? У нее не было ни гувернантки-француженки, спо- 
собной передать ей тайну хорошего произношения; ее не 
выпрямляли и не учили приседать в пансионе; при ней 
даже не было никакой практической тетушки или сестри- 
цы, которая хлопотала бы о ее наружности и набила бы ее, 
как говорит Гоголь, всяким бабьем. 

Лишившись жены, Петр Михайлыч не в состоянии 
был расстаться с Настенькой и вырастил ее дома. Ребен- 
ком она была страшная шалунья: целые дни бегала в са- 
ду, рылась в песке, загорала, как только может загореть 
брюнеточка, прикармливала с реки гусей и бегала даже с 
мещанскими мальчиками в лошадки. Ходившая каждый 
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день на двор к Петру Михайлычу нишая, встречая ее, все- 
гда говорила: | 

— Экая барышня шалунья! Постой-ка, я ее возьму в 
мешок да унесу. 

Настенька краснела, но не теряла присутствия духа и 
смело глядела в лицо старухе. Палагеи Евграфовны она, 
конечно, нисколько не слушалась и не боялась. 

Экономка приходила в ужас, глядя на ее перепачкан- 
ные платьица и изорванные башмачки. 

— Вот тебе и петербургская холстиночка; ходите те- 
перь, в чем хотите... Нет уж, Настасья Петровна, нет, нажа- 
луюсь на вас папеньке...— говорила она. 

— Папаша ничего не скажет,— отвечала Настенька и 
сама бежала к отцу. 

— Папаша, посмотри, какая я замарашка,— говорила 
она. 

— Славно, славно, дикарочка моя! — отвечал тот (за 
резвость и за смуглый цвет лица Петр Михайлыч прозвал 
дочку дикарочкой). 

Настенька прыгала к нему на колени, целовала его, по- 
том ложилась около него на диван и засыпала. Старик по 
целым часам сидел не шевелясь, чтоб не разбудить ее, по 
целым часам глядел на нее, не спуская глаз, сам береж- 
но потом брал ее на руки и переносил в кроватку. 

«Сколько бы у нас общей радости было, кабы покойнн- 
ца была жива», — говорил он сам с собою и < навернувши- 
мися слезами на глазах уходил в кабинет и долго уж от- 
туда не возвращался... 

Когда Палагея Евграфовна замечала Петру Михай- 
лычу: «Баловник уж вы, баловник, нечего таиться»,— он 
обыкновенно возражал: «Воспрещать ребенку резвиться — 
значит отравлять самые лучшие минуты жизни и омра- 
чать самую чистую, светлую радость». 

Учить Настеньку Чистописанию, закону божию, 1-й и 
2-й части арифметики и грамматике Петр Михайлыч начал 
сам. Девочка была очень понятлива. С каким восторгом 
он показывал своим знакомым написанную ее маленьки- 
ми ручонками, но огромными буквами известную пропись: 
«Америка очень богата серебром!» 

— Каллиграф у меня, господа, дочка будет, право, 
каллиграф! — говорил он. Очень также любил проэкзаме- 
новать ее при посторонних из таблицы и, стараясь как бы 
сбивать, задавал таким образом: 
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— А сколько, например, скажите вы мне, Настасья 
Петрозна, девятью два? 

— Восьмнадцать,— отвечала Настенька и никогда не 
ошибалась. 

Старик был в восторге. 

Когда Настеньке минуло четырнадцать лет, она пере- 
стала бегать в саду, перестала даже играть в куклы, сты- 
дилась поцеловать приехавшего в отставку дядю-капи- 
тана, и когда, по приказанию отца, поцеловала, то по- 
краснела; тот, в свою очередь, тоже вспыхнул. Чем и как 
было Петру Михайлычу занять в его однообразной жизни 
свою дикарочку? Не замечая сам того, он приучил ее к 
своему любимому занятию. Все, я думаю, помнят, в ка- 
ком огромном количестве в тридцатых годах выходили ро- 
маны переводные и русские, романы всевозможных со- 
держаний: исторические, нравоописательные, разбойничьи; 
сборники, альманахи и, наконец, журналы. Из всего этого 
каждый вечер что-нибудь прочитывалось. Настенька сна- 
чала слушала с бессознательным любопытством ребенка, а 
потом сама стала читать отцу вслух и, наконец, пристра- 
стилась к чтению. 

Появление ее в маленьком уездном свете было не со- 

сем удачно: ей минуло восьмнадцать лет, когда в город 
приехала на житье генеральша Шевалова, дама премод- 
ная и прегордая. Прежде она жила по летам в своей 
усадьбе, а по зимам в столицах и теперь переехала в 
уездный городок, чтоб иметь личное влияние на произво- 
дящийся там значительный процесс по ее имению. У ней 
была всего одна дочь, мамзель Полина, девушка, говорят, 
очень умная и образованная, но, к несчастью, с каким-то 
болезненным цветом лица и, как ходили слухи, без двух 
ребер в одном боку — недостаток, который, впрочем, по 
наружности почти невозможно было заметить. Генералыша 
была очень богата и неимоверно скупа: выжимая из име- 
ния, насколько можно было из него выжать, она в до- 
машнем хозяйстве заправляла всем сама и дрожала над 
хаждой копейкой. Скупость ее, говорят, простиралась до то- 
го, что не только дворовой прислуге, но даже самой себе с 
дочерью она отказывала в пище, и к столу у них, когда ни- 
кого не было, готовилось в такой пропорции, чтоб только 
заморить голод; но зато для внешнего блеска генералыша 
ничего не жалела. Переехав в город, она наняла лучтую 
квартиру, мебель была привезена обитая бархатом, три- 
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пом; во всех комнатах развешены были картины в золотых 
рамах и расставлено пропасть бронзовых вещей. По горо- 
ду она всегда ездила в карете с форейтором, хотя и на 
сильно сморенной четверне. У нее был метрдотель, и все 
лакеи были постоянно одеты в ливреи. В заключение всего, 
она объявила, что в продолжение всей зимы у ней будут 
по четвергам танцевальные вечера. . 

В маленьком городишке все пало ниц перед ее вели- 
чием, тем более что генеральша оказалась в обращении 
очень горда, и хотя познакомилась со всеми городскими 
чиновниками, но ни с кем почти не сошлась и открыто го- 
ворила, что она только и отдыхает душой, когда видится 
с князем Иваном и его милым семейством (князь Иван 
был подгородный богатый помещик и дальний ее род- 
ственник). 

С Петром Михайлычем генеральша познакомилась бо- 
лее случайно. Она отнеслась к нему с просьбою снабжать 
ее книгами из библиотеки уездного училища, и когда он 
изъявил согласие, она, как бы в возмездие, пригласила его 
приехать в первый же четверг и непременно с дочерью. На- 
стеньке сделалось немножко страшно, когда Петр Михай- 
лыч объявил ей, что они поедут к генеральше на бал; впро- 
чем, ей хотелось. Годнев, при всей своей неопытности к 
бальной жизни, понимал, что в первый раз в свете надоб- 
но показать дочь как можно наряднее одетою и советовал- 
ся по этому случаю с Палагеей Евграфовной. На совеща- 
нии их положено было купить Настеньке самого лучшего 
газу на платье и лучшего атласу на чехол. Экономка приня- 
лась хлопотать до невероятности и купленную материю ме- 
няла раз семь: то заметит на газе дырочку более обыкно- 
венной, то маленькое пятнышко на атласе. Шить сама 
платье не взялась, а отыскала у казначейши крепостную 
портниху, уговорила ее работать у них на дому, посадила в 
свою комнату и следила за каждым ее стежком. На шею 
Настеньке она предназначила надеть покойной жены Пет- 
ра Михайлыча жемчуг с брильянтовым фермуаром, кото- 
рый перенизывала, чистила, мыла и вообще приводила в 
порядок целые полдня. Палагея Евграфовна, как истая 
пемка, бывши мастерицей стряпать, не умела одевать. Вы- 
бранный ею газ хотя и отличался добротою, но был уж 
очень грубого розового цвета. Крепостная портниха тоже 
перемодничала в покрое платья и чрезвычайно низко пу- 
стила мыс у лифа. Приведенный в порядок жемчуг, конеч- 
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но, был довольно ценный, но имел какой-то аляповатый ку- 
печеский характер. Всех этих недостатков не замечали ни 
Настенька, которая все еще была под влиянием неопреде- 
ленного страха, ни сама Палагея Евграфовна, одевавшая 
свою воспитанницу, насколько доставало у нее пониманья 
и уменья, ни Петр Михайлыч, конечно, который в тонко- 
стях женского туалета ровно ничего не смыслил. Сам он 
оделся в новый свой вицмундир, в белый с светлыми фор- 
менными пуговицами жилет и белый галстук — костюм, 
который он обыкновенно надевал, причащаясь и к обедне 
светлого христова воскресенья. Когда Настенька вышла 
совсем одетая, он воскликнул: 

— Футы, какая королева! Бепе!.. орйте!..'`Ну-ка, по- 
верни головку... хорошо... право, хорошо... Мать-командир- 
ша, ведь Настенька у нас прехорошенькая! 

— Э, перестаньте, не мешайте, посторонитесь; только 
застите; ничего не видно, — отвечала отрывисто экономка, 
заботливо поправляя и отряхивая платье Настеньки. 

В освещенную залу генеральши, где уж было несколь- 
ко человек гостей, Нетр Михайлыч вошел, ведя дочь под 
руку. Грустно, отрадно и отчасти смешно было видеть 
его в эти минуты: он шел гордо, с явным сознанием, что его 
Настенька будет лучше всех. По самодовольному и спокой- 
ному выражению лица его можно было судить, как далек 
он был от мысли, что с первого же шагу маленькая, худо- 
щавая Настенька была совершенно уничтожена пред- 
ставительною наружностью старшей дочери князя Ивана, 
девушки лет восьмнадцати и обаятельной красоты, и что, 
наконец, тут же сидевшая в зале ядовитая исправница 
сказала своему смиренному супругу, грустно помещавше- 
муся около нее: 

— Поздравляю, нынче уж тараканы в клюковном мор- 
су стали появляться на модных вечерах. 

В гостиной Петр Михайлыч подошел к хозяйке, которая 
сидела в полулежачем положении на угловом диване. 

— Позвольте, ваше превосходительство, представить 
вам дочь мою,— сказал он, расшаркиваясь. 

— СВагтёе *, — сказала генеральша, закатывая глаза 
и слегка кивнув головой. 

Настенька села на довольно отдаленное кресло. Гене- 
ральша лениво повернула к ней голову и несколько минут 


1 хорошо!.. прекрасно!.. (лат.) 
2 Очень рада, (франц.) 
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смотрела на нее своими мутными серыми глазами. Нас- 
тенька думала, что она хочет что-нибудь ее спросить, но 
генеральнта ни слова не сказала и, поворотив голову в дру- 
гую сторону, где навытяжке сидела залитая в брильян- 
тах откупщица, проговорила: 

— Как мне ваш браслет нравится! СотЫеп Гауей 
уои$ рауё? * 

— Не знаю, ваше превосходительство; это подарок му- 
жа,— отвечала та, покраснев от удовольствия, что обра- 
тили на нее внимание. 

Вошла п-ПЦе Полина, только что еще кончившая свой 
туалет; она прямо подошла к матери, взяла у ней руку 
и поцеловала. 

— Ош езЁ сеНе ]феипе регзоппе? ? — спросила она, 
взглянув, прищурившись, на Настеньку. 

Мать ничего не отвечала, а только закрыла глаза и 
улыбнулась. 

Настенька была умна и самолюбива; она все это за- 
метила, все очень хорошо поняла — и вспыхнула. Начались 
танцы. Танцующих мужчин было немного, и все они тан- 
цевали то с хозяйской дочерью, то с другими знакомыми 
девицами. Настеньку никто не ангажировал; и это еще ни- 
чего — ей угрожала ббльшая неприятность: в числе гостей 
был некто столоначальник Медиокритский, пользовавший- 
ся особенным расположением исправницы, которая отре- 
комендовала его генеральше писать бумаги и хлопотать 
по ее процессу, и потому хозяйка скрепив сердце пускала 
его на свои вечера, и он обыкновенно занимался только 
тем, что натягивал замшевые перчатки и обдергивал жи- 
лет. Но в этот вечер Медиокритский, видя, что Годнева 
все сидит и ни с кем не танцует, вообразил, что это имен- 
но ему приличная дама, и, вознамерившись с нею протан- 
цевать, подошел к Настеньке, расшаркался и пригласил 
ее на кадриль. Она, конечно, поняла, что одно уж пригла- 
щение подобного кавалера было новым для нее униже- 
нием, но не подала вида и пошла. С первого же шагу ока- 
залось, что Медиокритский и не думал никого приглашать 
быть своим визави; это, впрочем, сейчас заметила и попра- 
вила т-Пе Полина: она сейчас же перешла и стала этим 
визави с своим кавалером, отпускным гусаром, сказав ему 


1 Сколько вы за него заплатили? (франц.} 
2 Кто эта молодая особа? (франц.) 
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что-то вполголоса. Тот пожал только плечами и прогово- 
рил: «О топ П1еи, шоп О!еш!> 1 Далее потом молодой сто- 
лоначальник, изучивший французскую кадриль самоучкой 
и более наглядкой, не совсем твердо знал ее и беспрестанно 
мешался, а в пятой фигуре, как более трудной, совершенно 
спутался. С дамой своей он не говорил ни слова и только по 
временам ласково и с улыбкою на нее взглядывал. Когда 
же кончилась кадриль, он вдруг сказал: на следующую. 
У Настеньки потемнело в глазах; она готова была распла- 
каться, но переломила себя и дала слово. Когда они опять 
стали, по многим лицам пробежала насмешливая улыбка. 
Медиокритский держал себя по-прежнему: в продолже- 
ние всей кадрили он молчал, а при окончании проговорил 
снова: на следующую. По незнанию бальных обычаев, ему 
и в голову не приходило, что танцевать с одной дамой це- 
лый вечер не принято в обществе. 

Настенька не могла более владеть собой: ссылаясь на 
головную боль, она быстро отошла от навязчивого кавале- 
ра, подошла к отцу, который с довольным и простодушным 
видом сидел около карточного стола; но, взглянув на нее, 
он даже испугался — так она была бледна. 

— Что такое с тобой, душа моя? — спросил он с бес- 
покойством. 

— Поедемте домой: мне дурно, — отвечала Настенька. 

— Поедем, поедем. Ах, какая ты слабая!-—-говорил ста- 
рик, вставая.— Извините, ваше превосходительство,— про- 
говорил он, проходя гостиную, — захворала — вон 
у меня. 

Приехав домой, Настенька свой бальный наряд не сня- 
ла, а сбросила и кинулась на постель. На другой день 
проснулась она с распухшими от слез глазами и дала себе 
слово не ездить больше никуда. Чтение сделалось един- 
ственным ее развлечением. Она читала все, что только ей 
попадалось под руку. Русских книг стало, наконец, недо- 
ставать. Настенька объявила отцу, что хочет учиться 
французскому языку. Старик, хорошо знавший этот язык, 
но дурно произносивший, взялся учить ее. Настенька за- 
нималась день и ночь, и в полгода почти свободно читала. 
Все это, конечно, очень образовало и развило ее в умствен- 
ном отношении, но вместе с тем сильно раздражило ее 
воображение. Она начала жить в каком-то особенном ми- 
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рочке, наполненном Гомерами, Орасами, Онегиными, ге- 
роями французской революции. Любовь женщины она 
представляла себе не иначе, как чувством, в основании 
которого должно было лежать самоотвержение, жизнь в 
обществе — мучением, общественный суд — вздором, на 
который не стоит обращать внимания. Окружавшая ее 
среда сделалась для нее невыносимою. Добродушный 
и всегда довольный Нетр Михайлыч стал ее возмущать, 
особенно когда кого-нибудь хвалил из городских или рас- 
сказывал какие-нибудь происшествия, случавшиеся в го- 
роде, и даже когда он с удовольствием обедал — словом, 
она начала делаться для себя, для отца и для прочих до- 
машних какой-то маленькой тиранкой и с каждым днем 
более и более обнаруживать странностей. Вдруг, напри- 
мер, захотела ездить верхом, непременно заставила ку- 
пить себе седло и, несмотря на то, что лошадь была не 
приезжена и сама она никогда не ездила, поехала, или, 
лучше сказать, поскакала в галоп, так что Петр Михайлыч 
чуть не умер от страха. Однако она возвратилась благо- 
получно, хотя была бледна и вся дрожала. В другой раз 
вздумала идти за тридцать верст на богомолье пешком. 
Сходила и две недели после того была больна. 

Все эти капризы и странности Петр Михайлыч, все 
еще видевший в дочери полуребенка, объяснял расстрой- 
ством нервов и твердо был уверен, что на следующее же 
лето все пройдет от купанья, а вместе с тем неимоверно 
восхищался, замечая, что Настенька с каждым днем обога- 
щается сведениями, или, как он выражался, расширяет 
свой умственный кругозор. 

— Экая ты у меня светлая головка! Если б ты была 
мальчик, из тебя бы вышел поэт, непременно поэт, го- 
ворил старик. 

Дочь слушала и краснела, потому что она была уже 
поэт и почти каждый день потихоньку от всех писала 
стихи, 

Так время шло. Настеньке было уж за двадцать; же- 
нихов у ней не было, кроме одного, впрочем, случая. От- 
вратительный Медиокритский, после бала у генеральши, 
вдруг начал каждое воскресенье являться по вечерам с ги- 
тарой к Петру Михайлычу и, посидев немного, всякий раз 
просил позволения что-нибудь спеть и сыграть. Старик по 
своей снисходительности принимал его и слушал. Медио- 
критский всегда почти начинал, устремив на Настеньку 
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Я плыву и наплыву 
Через мглу — на скалу 
И сложу мою главу 
Неоплаканную. 

Все это разрешилось тем, что в одно утро приехала со- 
вершенно неожиданно к Петру Михайлычу исправница и 
прямо сделала от своего любимца предложение Настень- 
ке. Петр Михайлыч усмехнулся. 

— Благодарим вас покорно, Марья Ивановна, за ваше 
беспокойство, а Медиокритского за честь,—сказал он,/— 
только дочь моя еще молода. 

У исправницы начало подергивать губу; она вообще 
очень не любила противоречия, а в этом случае даже и не 
ожидала. | 

— Это, Петр Михайлыч, обыкновенно говорят как один 
пустой предлог! — возразила она.—Я не знаю, а по-мо- 
ему, этот молодой человек — очень хороший жених для 
Настасьи Петровны. Если он беден, так бедность не 
порок. 

Петру Михайлычу стало уж немного досадно. 

‚ —_ Бедность точно ие порок,— возразил он, в свою 
очередь, — и мы не можем принять предложения господи- 
на Медиокритского не потому, что он беден, а потому, что 
он человек совершенно необразованный и, как я слышал, 
с довольно дурными нравственными наклонностями. 

— Здесь, кажется, у всех одно образование, что у же- 
нихов, что у невест! — проговорила исправница с насмеш- 
кою.: 

Настенька, бывщая свидетельницей этой сцены, не вы- 
терпела. 

— У вас, Марья Ивановна, у самих дочь невеста, — ска- 
зала она — если вам так нравится Медиокритский, так 
вам лучше выдать за него вашу дочь. 

— Нет-с, он не может быть женихом моей дочерн,— 
произнесла с ударением исправника. 

— Почему же вы думаете, что он может быть моим же- 
нихом? — спросила гордо и вся вспыхнув Настенька. 

— Ах, боже мой! — воскликнула исправница. — Я ни- 
чего не думала, а исполнила только безотступную просьбу 
молодого человека. Стало быть, он имел какое-нибудь 
право, и ему была подана какая-нибудь надежда — я этого 
не знаю! 

Настенька вышла из себя; на глазах ее навернулись 
слезы. 
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— Подавали ему надежду, вероятно, вы, а не я, и я 
вас прошу не беспокоиться о моей судьбе и избавить меня 
от ваших сватаний за кого бы то ни было, — проговорила 
она взволнованным голосом и проворно ушла. 

Исправница насмешливо посмотрела ей вслед. 

— И ваш ответ, Петр Михайлыч, будет тот же? — спро- 
сила она. 

— Совершенно тот же, Марья Ивановна,— отвечал 
Петр Михайлыч,— и мне только очень жаль, что вы изво- 
лили принять на себя это обидное для нас поручение. 

— А я, конечно, еще более сожалею об этом, потому 
что точно надобно быть очень осторожной в этих случаях и 
хорошю знать, с какими людьми будешь иметь дело, —про- 
говорила исправница, порывисто завязывая ленты своей 
шляпы и надевая подкрашенное боа, и тотчас же уехала. 

Петр Михайлыч проводил ее до лакейской и возвратил- 
ся к дочери, которая сидела и плакала. 

— Это что, Настенька, плакать изволишь?.. Что это?.. 
Как тебе не стыдно! Что за малодупшие! 

— Это, папенька, ужасно! Она скоро приедет лакея 
своего сватать за меня. Ее бы выгнать надобно! 

— Ну, ну, перестань! Какая вспыльчивая! Всяким 
вздором огорчаешься. Давай-ка лучше читать! — говорил 
старик. 

Но Настенька и читать не могла. 

Случай этот окончательно разъединил ее с маленьким 
уездным мирком; никуда не выезжая и встречаясь только 
с знакомыми в церкви или на городском валу, где гуляла 
иногда в летние вечера с отцом, или, наконец, у себя в 
доме, она никогда не позволяла себе поклониться первой 
и даже на вопросы, которые ей делали, отмалчивалась 
или отвечала односложно и как-то неприязненно, 
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Недели через три после состояния приказа, вечером, 
Петр Михайлыч, к болыному удовольствию капитана, чи- 
тал историю двенадцатого года Данилевского, а Настенька 
сидела у окна и задумчиво глядела на поляну, облитую 
бледным лунным светом. В прихожую пришел Гаврилыч 
и начал что-то бунчать с сидевшей тут горничной. 

— Что ты, гренадер, зачем пришел? — крикнул Петр 
Михайлыч. 
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— К вама-тка,— отвечал Терка, выставив свою рябую 
рожу в полурастворенную дверь.— Сматритель новый при- 
ехал, ачителей завтра к себе в сбор на фатеру требует в 
девятом часу, чтоб биспременно в мундерах были. 

— Эге, вот как! Малый, должно быть, распорядитель- 
ный! Это уж, капитан, хоть бы по-вашему, по-военному; 
так ли, а? — произнес Петр Михайлыч, обращаясь к брату. 

— Да-с, точно, — отвечал тот глубокомысленно. 

— Где же господин новый смотритель остановился? — 
продолжал Петр Михайлыч. 

— На постоялом, у Афоньки Беспалого,— отвечал с 
какой-то досадой Терка. 

— Да ты сам у него был? 

— Нету, не был; мне пошто! Хозяйка Афоньки, слышь, 
прибегала, чтоб завтра в девятом часу в мундерах биспре- 
менно — вот что! 

— Так поди обвести! 

— (Сегодня нету, не пойду: не достучишься... поздно; 
завтра обвещу. 

— И то пожалуй; только, смотри, пораньше; и скажи 
господам учителям, чтоб оделись почище в мундиры и ко 
мне зашли бы: вместе пойдем. Да уж и сам побрейся, са- 
поги валяные тоже сними, а главное — щи твои, — смотри 
ты у меня! 

— Ну-ко, заладил, щи да щи! Только и речей у тебя! — 
проговорил инвалид и, хлопнув сердито дверью, ушел. 

Петр Михайлыч усмехнулся ему вслед. 

Впрочем, Гаврилыч на этот раз исполнил возложенное 
на него поручение с не совсем свойственною ему расто- 
ропностью и еще до света обошел учителей, которые, в 
свою очередь, собрались к Петру Михайлычу часу в седь- 
мом. Все они были более или менее под влиянием некото- 
рого чувства страха и беспокойства. Комплект их был, од- 
нако, неполный: знакомый нам учитель истории, Экзарха- 
тов; учитель математики, Лебедев, мужчина вершков один- 
надцати ростом, всегда почти нечесаный, редко бритый и 
говоривший всегда сильно густым басом. Дикообраз- 
ной его наружности как нельзя больше в нем соответство- 
вала непреоборимая страсть к звероловству. Он был, ко- 
нечно, в целой губернии первый стрелок и замечательней- 
ший охотник на медведей, которых собственными руками 
на своем веку уложил более тридцати штук. С капитаном 
Лебедев находился, по случаю охоты, в теснейшей дружбе. 
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Третий учитель был преподаватель словесности Румянцев. 
В противоположность Лебедеву, это был маленький, 
худенький молодой человек, весьма робкого и, вследствие 
этого, склонного поподличать характера, вместе с тем боль- 
шой говорун и с сильной замашкой пофрантить: вечно с 
завитым А-ла-коком и висками. Он было и в настоящем 
случае прилетел в своем, по его мнению, очень модном 
пальто и в цветном шарфе, завязанном огромным бантом, 
но, по совету Петра Михайлыча, тотчас же проворно сбегал 
домой и переоделся в мундир. 

Петр Михайлыч тоже оделся в полную форму. 

— Ну, вот мы и в параде. Что ж? Народ хоть куда! — 
говорил они, осматривая себя и других.— Напрасно только 
вы, Владимир Антипыч, не постриглись: больно у вас во- 
лосы торчат! — отнесся он к учителю математики. 

— Черт их знает, проклятые, неимоверно шибко ра- 
стут; понять не могу, что за причина такая. Сегодня ночь, 
признаться, в шалаите, за тетеревами просидел, постричь- 
ся-то уж и не успел,— отвечал Лебедев, приглаживая 
голову... 

— Да, да, вот так, хорошо, — ободрял его Петр Михай- 
лыч и обратился к Румянцеву: — Ну, а ты, голубчик, Иван 
Петрович, что? 

— Ничего-с! Маменька только наказывала: «Ты, го- 
ворит, Ванюшка, не разговаривай много с новым началь- 
ником: как еще это, не знав тебя, ему понравится; не- 
равно слово выпадет, после и не воротишь его»,— про- 
стодушно объяснил преподаватель словесности. 

— Конечно, конечно, — подтвердил Нетр Михайлыч и 
потом, пропев полушутливым тоном: «Ударил час и нам 
расстаться...» продолжал несколько растроганным голо- 
сом: — Всем вам, господа, душевно желаю, чтоб начальник 
вас полюбил; а я, с своей стороны, был очень вами дово- 
лен и отрекомендую вас всех с отличной стороны. 

— Мы бы век, Петр Михайлыч, желали служить с 
вами, — проговорил Лебедев. 

— Именно век. Я вот и по недавнему моему служению, 
а всем говорю, что, приехав сюда, не имел ни с извозчиком 
чем разделаться, ни платья на себе приличного, и все 
вашими благодеяниями сделалось...— орапортовая Ру- 
мянцев, подняв глаза кверху. 

Экзархатов ничего не проговорил, а только тяжело 
вздохнул. ь 
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Все эти отзывы учителей, видимо, были очень приятны 
старику. 

— Благодарю вас, если вы так меня понимаете,— воз- 
разил он.— Впрочем, и я тоже иногда шумел и распекал; 
может быть, кого-нибудь и без вины обидел: не помяните 
лихом! 

— Кроме добра, нам вас нечем поминать, — сказал Ле- 
бедев. 

— От вас это были только родительские наставлення, -—- 
подхватил Румянцев. 

Петр Михайлыч совсем расчувствовался. 

— Очень, очень вам благодарен, друзья мои, и но- 
верьте, что теперь выразить не могу, а вполне все чув- 
ствую. Дай бог, чтоб и при новом начальнике вашем все 
шло складно да ладно. 

Говоря это, он старался смигнуть навернувшиеся на 
глазах слезы. 

Экзархатов, все ниже и ниже потуплявший голову, 
вдруг зарыдал на весь дом и убежал в угол. 

— Полноте, полноте! Что это? Не стыдно ли вам? Доб- 
ро мне, старому человеку, простительно... Перестаньте, — 
сказал Петр Михайлыч, едва удерживаясь от рыданий.— 
Грядем лучше с миром! — заключил он торжественно и 
пошел впереди своих подчиненных. 

На дворе у Афоньки Беспалого наши ученые мужи 
встретили саму хозяйку, здоровеннейшую бабу в ситцевом 
сарафане. Она тащила, ухватив за ушки, огромную ло- 
ханку с помоями, которую, однако, тотчас же оставила и 
поклонилась, проговоря: 

— Здравствуйте, сударики, здравствуйте. 

— Нельзя ли, моя милая, доложить господину Кали- 
новичу, что господа учителя пришли представиться,— ска- 
зал ей Петр Михайлыч. 

— (Сейчас, сударики, сейчас пошлю паренька моего 
к нему, а вы подьте пока в горенку, обождите: он говорил, 
чтоб в горенке обождать. 

Петр Михайлыч и учителя вошли в горепку, в которой 
нашли дверь в соседнюю комнату очень плотно притво- 
ренною. Ожидали они около четверти часа; наконец, 
дверь отворилась, Калинович показался. Это был высо- 
кий молодой человек, очень худощавый, с лицом умным, 
изжелта-бледным. Он был тоже в новом, с иголочки, 
хоть и не из весьма тонкого сукна мундире, в пикё без- 
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укоризненной белизны жилете, при шпаге и с малень- 
кой треугольной шляпой в руках. 

Петр Михайлыч начал: 

— Рекомендую себя: предместник ваш, коллежский 
асессор Годнев. 

Калинович подал ему конец руки. 

— Позвольте мне представить господ учителей, — до- 
бавил старик. 

Калинович слегка нагнул голову. 

— Господин Экзархатов, преподаватель истории, — 
продолжал Петр Михайлыч. 

— Из какого заведения? — спросил Калинович. 

— С словесного факультета Московского универси- 
тета, — отвечал своим печальным голосом Экзархатов. 

— Кончили курс? 

— Со второго курса. 

— Превосходно знают свой предмет; профессорской ка- 
федры по своим познаниям достойны,— вмешался Год- 
нев.— Может быть, даже вы знакомы по университету? 
Судя по летам, должно быть одного времени. 

— Нас там много! — возразил Калинович. 

Экзархатов поднял на него немного глаза и снова по- 
тупился. Он очень хорошо знал Калиновича по универси- 
тету, потому что они были одного курса и два года сидели 
на одной лавке; но тот, видно, нашел более удобным от-. 

казаться от знакомства с старым товарищем. 
| — Господин Лебедев, учитель математики, — продол- 
жал Годнев. | 

— Из какого заведения? — повторил опять Калинович. 

— Из вольнопрактикующих землемеров, — отвечал ла- 
конически Лебедев. | 

Калинович обратил глаза на Румянцева, который, не 
дождавшись вопроса и приложив руки по швам, про- 
говорил без остановки: 

— Воспитанник Московского воспитательного дома, 
выпущен первоначально в качестве домашнего учителя 
музыки; но, так как имею семейство, пожелал поступить в 
коронную службу. 

— Все здешние господа учителя отличаются позна- 
ниями, добронравственностью и усердием... вмешался 
Петр Михайлыч. 

Калинович слегка улыбнулся; у старика не свернулось 
это с глазу. 
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— Я говорю таким манером,— продолжал он,— не 
относя к себе ничего; моя песня пропета: я не искатель 
фортуны; и говорю собственно для них, чтоб вы их 
снискали вашим покровительством. Вы теперь человек 
новый: ваша рекомендация перед начальством будет для 
них очень важна. 

— Я почту для себя приятным долгом...— проговорил 
Калинович и потом прибавил, обращаясь к Петру Михай- 
лычу:— Не угодно ли садиться? — а учителям поклонился 
тем поклоном, которым обыкновенно начальники дают 
знать подчиненным: «можете убираться»; но те сначала 
не поняли и не трогались с места. 

— Я вас, господа, не задерживаю,— проговорил Кали- 
нович. : 

Экзархатов первый пошел, а за ним и прочие, Румян- 
цев, впрочем, приостановился в дверях и отдал самый низ- 
кий поклон. Петр Михайлыч нахмурился: ему было очень 
неприятно, что его преемник не только не обласкал, но 
даже не посадил учителей. Он и сам было хотел уйти, но 
Калинович повторил свою просьбу садиться и сам даже 
пододвинул ему стул. 

— Очень, очень все это хорошие люди, — начал опять, 
усевшись, старик. 

Калинович как будто не слышал этого и, помолчав 
немного, спросил: 

— А что, здесь хорошее общество? 

— Хорошее-с... Здесь чиновники отличные, живут 
между собою согласно; у нас ни ссор, ни дрязг нет; здеш- 
ний город исстари славится дружелюбием. 

— И весело живут? 

— Как же-с! Съезжаются иногда друг к другу, весе- 
лятся. 

— Не можете ли вы мне назвать некоторых лиц? 

— Отчего ж не могу? Только кого именно вам угодно? 

— Городничий есть? 

— Есть: Фесфилакт Семеныч Кучеров, ветеран двена- 
дцатого года, старик препочтенный. 

— Семейный? 

— Даже очень большое имеет семейство. 

— Потом? 

— Потом-с, пожалуй, исправник с супругой; стряп- 
чий, молодой человек, холостой еще, но скоро женится на 
этой, вот, городнической дочерн. 
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— А почтмейстер? 

— Как же-с, и почтмейстер есть, но только наш брат, 
старик уж, домосед большой. : 

— Это все чиновники; а помещики? — спросил Кали- 
Нович. 

— Помещиков здесь постоянно живущих всего только 
одна генеральша Шевалова.. 

— Богатая? 

— С состоянием; по слухам, миллионерка и, надобно 
сказать, настоящая генеральша: ее здесь так губернатор- 
шей и зовут. 

— Молодая еще женщина? 

— Нет, старушка-е, имеет дочь на возрасте — девицу. 

— А скажите, пожалуйста, — сказал Калинович после 
минутного молчания, — здесь есть извозчики? 

— Вы, вероятно, говорите про городских извозчиков, 
так этаких совершенно нет,— отвечал Петр Михайлыч,— 
не для кого, — а потому, в силу правила политической 
экономии, которое и вы, вероятно, знаете: нет потребите- 
лей, нет и производителей; ' 

Калинович призадумался. 

— Это немного досадно: я думал сегодня сделать не- 
сколько визитов,— проговорил он. 

— А если думали, так о чем же вам и беспокоиться? — 
возразил Нетр Михайлыч.— Позвольте мне, для первого 
знакомства, предложить мою колесницу. Лошадь у меня 
прекрасная, дрожки тоже, хоть и не модного фасона, но 
хорошие. У меня здесь многие помещики, приезжая в го- 
род, берут. 

— Вы меня много обяжете; но мне совестно... 

— Что тут за совесть? Чем богаты, тем и рады. 

— Благодарю вас. 

— Ая вас благодарю; только тут, милостивый госу- 
дарь, у меня есть одно маленькое условие: кто моего коня 
берет, тот должен у меня хлеба-соли откушать, обедать: 
это плата за провоз. 

— Самая приятная плата, — отвечал с улыбкою 
Калинович,— только я боюсь, чтоб мне не задержать 
вас. 

— Располагайте вашим временем, как вам угодно,— 
отвечал Петр Михайлыч, вставая.— До приятного свида- 
нья,— прибавил он, расшаркиваясь. 
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Калинович подал ему всю руку и вежливо проводил 
до самых дверей. 

Всю дорогу старик шел задумчивее обыкновенного и 
ло временам восклицал: 

— Эх-ма, молодежь, молодежь! Ума у вас, может 
быть, и больше против нас, стариков, да сердца мало! — 
прибавил он, всходя на крыльцо, и тотчас, по обыкнове- 
нию, предуведомил о госте к обеду Палагею Евграфовну. 

— Знаю уж,— проговорила она и побежала на погреб. 

Переодевшись и распорядившись, чтоб ехала к Кали- 
новичу лошадь, Петр Михайлыч пошел в гостиную к до- 
чери, поцеловал ее, сел и опять задумался. 

— Что, папенька, видели нового смотрителя? — спро- 
сила Настенька. 

— Видел, милушка, имел счастье познакомиться, — 
отвечал Петр Михайлыч с полуулыбкой. 

— Молодой? 

— Молодой!.. Франт!.. И человек, видно, умный!.. 
Только, кажется, горденек немного. Наших молодцов точно 
губернатор принял: свысока... Нехорошо... на первый раз 
ему не делает это чести. 

— Что ж такое, если это в нем сознапие собственного 
достоинства? Учителя ваши точно добрые люди — но и 
только! — возразила Настенька. 

— Какие бы они ни были люди,— возразил, в свою 
очередь, Петр Михайлыч,— а все-таки ему не следовало 
поднимать носа. Гордость есть двух родов: одна благород- 
ная — это желание быть лучшим, желание совершенство- 
ваться; такая гордость — принадлежность великих людей: 
она подкрепляет их в трудах, дает им силу поборать пре- 
пятствия и достигать своей цели. А эта гордость — поваж- 
ничать перед маленьким человеком — тьфу! Плевать я на 
нее хочу; зачем она? Это гордость глупая, смешная. 

— Зачем же вы звали его обедать, если он гордец? — 
спросила Настенька. 

— А затем, что хочу с ним об учителях поговорить. 
Надобно ему внушить, чтоб он понимал их настоящим 
манером,— отвечал Петр Михайлыч, желая несколько 
замаскировать в себе простое чувство гостеприимства, 
вследствие которого он всех и каждого готов был к себе 
позвать обедать, бог знает зачем и для чего. 

— По крайней мере я бы лошадь не послала: пускай 
бы пришел пешком,— заметила Настенька. 
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— Перестань пустяки говорить! — перебил уж с до- 
садою Нетр Михайлыч.— Что лошади сделается! Не убу- 
дет ее. Он хочет визиты делать: не пешком же ему по го- 
роду бегать. 

— Визиты делать! Вчера приехал, а сегодня хочет 
визиты делать! — воскликнула с насмешкой Настенька. 

— Что же тут удивительного? Это хорошо. 

— Перед учителями важничает, а перед другими, не 
успел приехать, бежит кланяться; он просто глуп после 
этого! 

— Вот тебе и раз! Экая ты, Настенька, смелая на 
приговоры! Я не вижу тут ничего глупого. Он будет жить 
в городе и хочет познакомиться со всеми. 

— Стоит, если только он умный человек! 

— Отчего ж не стоит? Здесь люди все почтенные... Вот 
это в тебе, душенька, очень нехорошо, и мне весьма не 
нравится, — говорил Петр Михайлыч, колотя пальцем по 
столу.— Что это за нелюбовь такая к людям! За что? Что 
они тебе сделали? 

— В моей любви, я думаю, никто не нуждается. 

— В любви нуждается бог и собственное сердце чело- 
века. Без любви к себе подобным жить на свете тяжело и 
грешно! — произнес внушительно старик. 

Настенька отвечала ему полупрезрительной улыбкой. 

На эту тему Петр Михайлыч часто и горячо спорил с 
дочерью. 
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В двенадцать часов Калинович, переодевшись из мун- 
дира в черный фрак, в черный атласный шарф и черный 
бархатный жилет и надев сверх всего новое пальто, вы- 
шел, чтоб отправиться делать визиты, но, увидев при- 
сланный ему экипаж, попятился назад: лошадь, о кото- 
рой Петр Михайлыч так лестно отзывался, конечно, была, 
благодаря неусыпному вниманию Палагеи Евграфовны, 
очень раскормленная; но огромная, жирная голова, от- 
вислые уши, толстые, мохнатые ноги ясно свидетельство- 
вали о ее солидном возрасте, сырой комплекции и кротком 
нраве. Сбруя, купленная тоже собственными руками эко- 
номки, отличалась более прочностью, чем изяществом. 
Дрожки на огромных колесах, высочайших рессорах и с 
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неуклюжими козлами принадлежали к разряду тех эки- 
пажей, которые называются адамовскими. И, в заключение 
всего, кучером сидел уродливый Гаврилыч, закутанный в 
ерый решменский, с огромного мужика армяк, в нахлобу- 
ченной серой поярковой круглой шляпе, из-под которой 
торчала только небольшая часть его морды и щетинистые 
усы. При появлении Калиновича Терка снял шляпу и по- 
клонился. 

— Ты, верно, лакей? — спросил Калинович. 

— Салдат, ваше благородие, отставной салдат,— от- 
вечал Терка и опять поклонился. 

— Зачем же ты стриженый, когда в кучера нани- 
маешься? 

— Нет, ваше благородие, я не в кучерах: я ачилище 
стерегу. Палагея Евграфовна меня послала — парень 
ихний хворает. «Поди, говорит, Гаврилыч, съезди». Вот 
что, ваше благородие, — отрапортовал инвалид и в третий 
раз поклонился. Он, видимо, подличал перед новым на- 
чальником. 

Молодой смотритель находился некоторое время в раз- 
думье: ехать ли ему в таком экипаже, или нет? Но делать 
нечего, — другого взять было негде. Он сделал насмеш- 
ливую гримасу и сел, велев себя везти к городничему, ко- 
торый жил в присутственных местах. 

Войдя в первую комнату, Калинович увидел чрез рас- 
творенную дверь даму с распущенными волосами, в одной 
кофте и юбке; при его появлении дама воскликнула: 

— Что это, батюшки, что это все шляются!..— И, как 
пава, поплыла в дальние комнаты. 

Калинович остался один; он начал слегка стучать но- 
гами. Явилась толстая горничная девка в домотканом 
платье и босиком. 

— Пошто вы? — спросила она. 

— Принимают? — сказал Калинович. 

Девка выпучила на него глаза. 

— Ольгунька!.. Пострел!.. С кем ты тут болтаешь? — 
послышался голос городничего. 

Девка ушла к барину. 

— Пришел какой-то, не знаю,— отвечала она. 

— Да кто такой? 

— Не видывала, барин, не знаю. 

— Поди скажи, коли что нужно, в полицию бы при- 
шел; а теперь некогда,— решил городничий. 
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— Подьте, теперь некогда, ужо в полицию веле 
прийти, — повторила девка, возвратившись. 

Калинович усмехнулся. 

— Потрудись отдать карточку, — сказал оп, подавая 
два билетика с загнутыми углами. 

— Барину, что ли? — спросила девка. 

— Барину,— отвечал Калинович и ушел. 

«Это звери, а не люди!» — проговорил он, садясь на 
дрожки, и решился было не знакомиться ни с кем более 
из чиновников; но, рассудив, что для парадного визита к 
генеральше было еще довольно рано, и увидев на бли- 
жайшем доме почтовую вывеску, велел подвезти себя к 
выходившему на улицу крылечку. Почтмейстер, видно, 
жил крепко: дверь у него одного в целом городе была за- 
перта и приделан был к ней колокольчик. Калинович по 
крайней мере раз пять позвонил, наконец на лестнице по- 
слышались медленные шаги, задвижка щелкнула, и в две- 
рях показался высокий, худой старик, с испитым лицом, в 
белом вязаном колпаке, в круглых очках и в длинном, 
сильно поношенном сером сюртуке. 

’ — У себя господин почтмейстер? — спросил Кали- 
Нович. 

— Я самый, сударь, почтмейстер. Чем могу слу- 
жить? — отвечал старик протяжным, ровным и сиповатым 
голосом. 

Калинович объяснил, что приехал с визитом. 

— А!.. Очень вам, сударь, благодарен. Милости 
прошу, — сказал почтмейстер и повел своего гостя через 
длинную и холодную залу, на стенах которой висели огром- 
ные масляной работы картины, до того тусклые и мрач- 
ные, что на первый взгляд невозможно было определить 
их содержание. На всех почти окнах стоял густо разрос- 
шийся герань, от которого распространялся сильный, 
удушливый запах. В следующей комнате, куда привел 
хозяин гостя своего, тоже висело несколько картин такого 
же колорита; во весь почти передний угол стояла кивота 
с образами; на лубовом некрашеном столе лежала рас- 
крытая и повернутая корешком вверх книга, в пергамент- 
ном переплете; перед столом у стены висело очень хоро- 
шей работы костяное распятие; стулья были некрашеные, 
дубовые, высокие, с жесткими кожаными подушками. По- 
садив Калиновича, почтмейстер уставил на него сквозь 
очки глаза и молчал. Калинович тоже не заговаривал. 
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— Вы изволили, стало быть, поступить на место 
господина Годнева? — спросил, наконец, хозяин. 

— Да-с,— отвечал Калинович. 

— Так, сударь, так; место ваше хорошее: предместник 
ваш вел жизнь роскошную и состоянье еще приобрел... 
Хорошее место!..— заключил он протяжно. 

Калинович сделал гримасу. 

— А напредь сего какую службу имели? — спросил, 
помолчав, хозяин. 

— Я всего два года вышел из Московского универси- 
тета и не служил еще. 

— Из Московского университета изволили выйти? 
Знаю, сударь, знаю: заведение ученое; там многие ученые 
мужи получили свое воспитание. О господи помилуй, го- 
слоди помилуй, господи помилуй! — проговорил почтмей- 
стер, подняв глаза кверху. 

Некоторое время опять продолжалось молчание. 

— А из Москвы давно ли изволили отбыть? — снова 
заговорил он. 

— Я прямо оттуда приехал. 

— Так, сударь, так; это выходит очень недавнее время. 
Желательно бы мне знать, какие идут там суждения, 
так как пишут, что на горизонте нашем будет проходить 
комета. 

— Что ж? Это очень обыкновенное явление; путь ее ис- 
числен заранее. 

— Знаю, сударь, знаю; великие наши астрономы ясно 
читают звездную книгу и аки бы пророчествуют. О господи 
помилуй, господи помилуй, господи помилуй! — сказал 
опять старик, приподняв глаза кверху, и продолжал как 
бы сам с собою. — Знамения небесные всегда предшест- 
вуют великим событиям; только сколь ни быстр разум 
человека, но не может проникнуть этой тайны, хотя уже и 
многие другие мы имеем указания. 

— Какие же указания и на что именно? — спросил Ка- 
линович, которого хозяин начал интересовать. 

— Многие имеем указания,— повторил тот, уклоняясь 
от прямого ответа — откапываются поглощенные землей 
города, аки бы свидетели тленности земной. Читал я, 
сударь, в нынешнем году, в «Московских ведомостях», что 
английские миссионеры проникли уж в эфиопские степи... 

— Может быть,— сказал Калинович. 

— Да, сударь, проникли, — повторил почтмейстер.— 


37 


Сказывал мне один достойный вероятия человек, что в 
Америке родился уродливый ребенок. О господи помнлуй, 
господи помилуй, господи помилуй! Многое, сударь, 
нам свидетельствует, очень многое, а паче всего уменьше- 
ние любви! — продолжал он. 

Калинович стал смотреть на старика еще с большим 
любопытством. 

— Вы много читаете? — спросил он. 

— Нет, сударь, немного; мало нынче книг хороших 
попадается, да и здоровьем очень слаб: седьмой год стра- 
даю водяною в груди. Горе меня, сударь, убило: родной 
сын подал на меня прошение, аки бы я утаил и похитил 
состояние его матери. О господи помилуй, господи поми- 
луй, господи помилуй! — заключил почтмейстер и глубоко 
задумался. 

Калинович встал и начал раскланиваться. 

— Прощайте, сударь, — проговорил хозяин, тоже 
вставая.— Очень вам благодарен. Предместник ваш снаб- 
жал меня книжками серьезного содержания: не оставьте 
и вы, — продолжал он, кланяясь.— Там заведено платить 
по десяти рублей в год: состояние я на это не имею, а уж 
если будет благосклонность ваша обязать меня, убогогс 
человека, безвозмездно... 

Калинович изъявил полную готовность и пошел, 

— Прощайте, сударь, прощайте; очень вам благода- 
рен,— говорил старик, провожая его и захлопывая дверь, 
которую тотчас же и запер задвижкой. 

Квартира генеральши, как я уже заметил, была первая 
в городе. Кругом всего дома был сделан из дикого камня 
тротуар, который в продолжение всей зимы расчищался 
от снега и засыпался песком в тех видах, что за неимением 
в городе приличного места для зимних прогулок гене- 
ральша с дочерью гуляла на нем между двумя и че- 
тырьмя часами. На окнах висели огромные полосатые 
маркизы. Внутреннее убранство соответствовало наруж- 
ному. Из больших сеней шла широкая, выкрашенная под 
дуб лестница, устланная ковром и уставленная по бокам 
цветами. При входе Калиновича лакей, глуповатый из 
лица, но в ливрее с галунами, вытянулся в дежурную 
позу и на вопрос: «Нринимают?»— бойко отрезал: «Пожа- 
луйте-с», — и побежал вверх с докладом. Калинович меж- 
ду тем приостановился перед зеркалом, поправил волосы, 
воротнички, застегнул на лишнюю пуговицу фрак и пошел. 


38 


Генеральша сидела, по обыкновению, на наугольном 
диване, в полулежачем положении. 

Мамзель Полина сидела невдалеке и рисовала каран- 
дашом детскую головку. Калинович представился на фран- 
цузском языке. Генеральша довольно пристально осмот- 
рела его своими мутными глазами и, по-видимому, оста- 
лась довольна его наружностью, потому что с любезною 
улыбкою спросила: 

— Вы помещик здешний? 

— Нет-с,— отвечал Калинович, взглянув вскользь на 
Полину, которая поразила его своим болезненным лицом 
и странностью своей фигуры. 

— Верно, по каким-нибудь делам сюда приехали? — 
продолжала генеральша. Она сочла Калиновича за при- 
ехавшего из Петербурга чиновника, которого ждали в то 
время в город. 

— Нет, я здесь буду служить, — отвечал тот. 

— Служить? — сказала генеральша тоном удивле- 
ния.—Какую же вы здесь службу имеете?—прибавила она. 

— Я определен смотрителем уездного училища. 

Мать и дочь переглянулись. 

— Что ж это за служба? — сказала первая. 

— Это, верно, на место этого старичка...— заметила 
Полина. 

— Да-с,— отвечал Калинович. 

Мать и дочь опять переглянулись. Генеральша поту- 
пилась. 

Полина совсем почти пришурила глаза и начала ри- 
совать. Калинович догадался, что объявлением своей 
службы он уронил себя в мнении своих новых знакомых, 
и, поняв, с кем имеет дело, решился поправить это. 

— Мне еще в первый раз приходится жить в уездном 
городе, и я совсем не знаю провинциальной жизни, — 
сказал он. 

— (Скучно здесь,— проговорила генеральша как бы 
нехотя. 

— Общество здесь, кажется, немногочисленно? 

— Кажется. 

— Оно состоит только из одних чиновников? 

— Право, не знаю. 

— Но ваше превосходительство изволите постоянно 
жить здесь? — заметил Калинович. 
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‚ — Я живу здесь по моим делам и по моей 
болезни, чтоб иметь доктора под руками. Здесь, в уезде, 
мое имение, много родных, хороших знакомых, с которыми 
я и видаюсь,— проговорила генеральнта и вдруг останови- 
лась, как бы в испуге, что не много ли лишних слов про- 
изнесла и не утратила ли тем своего достоинства. 

— Я с большим сожалением оставил Москву, — заго- 
ворил опять Калинович.— Нынешний год, как нарочно, в 
ней было так много хорошего. Не говоря уже о живых 
картинах, которые прекрасно выполняются, было много 
замечательных концертов, был, наконец, Рубини. 

— Он там очень недолго был, два или три концерта 
дал,— заметила Полина. 

— И какие же эти концерты? Обрывки какие-ни- 
будь!.. Москву всегда потчуют остаточками... Мы его слы- 
шали в Петербурге в полной опере,— сказала генеральша. 

— Он пел лучшие свои арни, и Москва была в вос- 
торге, — возразил Калинович. 

— Что ж Москва? Москва всегда и всем готова вос- 
хищаться. 

— Точно так же, как и Петербург. Москва еще, мне 
кажется, разумнее в этом случае. 

— Как можно сравнить: Петербург и Москва!.. Петер- 
бург — чудо как хорош, а Москвы... я решительно не 
люблю; мы там жили несколько зим и ужасно скучали. 
Это личное мнение вашего превосходительства, про- 
тив которого я не смею и спорить,— сказал Калинович. 

— Нет, это не мое личное мнение,— возразила спо- 
койным голосом генеральша,— покойный муж мой был 
в столицах всей Европы и всегда говорил‚/— ты, я думаю, 
Полина, помнишь,— что лучше Петербурга он не видал. 

— А вы сами жили в Петербурге? — отнеслась По- 
лина к Калиновичу. 

— Я даже не бывал там,‚— отвечал тот. 

Мать и дочь усмехнулись. 

— Как же вы его знаете, когда не бывали? Я этого не 
понимаю, — заметила Полина. 

— И я тоже,— подтвердила мать. 

Калинович ничего на это не возражал. 

Генеральша и дочь постоянно высказывали большую 
симпатию к Петербургу и нелюбовь к Москве. Все тут 
дело заключалось в том, что им действительно ужасно 
нравились в Петербурге модные магазины, торцовая мо- 
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стовая, прекрасные тротуары и газовое освещение, чего, 
как известно, нет в Москве; но, кроме того, живя в ней две 
зимы, генеральша с известною целью давала несколько 
балов, ездила почти каждый раз с дочерью в Собрание, 
причем рядила ее до невозможности; но ни туалет, ни та- 
ланты мамзель Полины не произвели ожидаемого впе- 
чатления: к ней даже никто не присватался. 

В остальную часть визита мать и дочь заговорили 
между собой о какой-то кузине, от которой следовало по- 
лучить письмо, но письма не было. Калинович никаким 
образом не мог пристать к этому семейному разговору и 
уехал. 

— Кго это такой? — сказала генеральша. 

— Смотритель, мамаша! — отвечала Полина. 

— Какая дерзость: вдруг является, знакомится... Очень 
мне нужно! 

— Он недурно произносит по-французски,— заметила 
Дочь. 

— Кто ж нынче не говорит по-французски? По этому 
нельзя судить, кто он и что он за человек. Он бы должен 
был попросить кого-нибудь представить себя; по крайней 
мере я знала бы, кто его рекомендует. А все наши люди!.. 
Когда я их приучу к порядку! — проговорила генеральша 
и дернула за сонетку. 

Вошел худощавый дворецкий. . 

— Кто сегодня дежурный? — спросила госпожа. 

— Семен, ваще превосходительство,— отвечал тот. 

— Позови ко мне Семена. 

Семен явился. 

— Ты, Семенушка, всегда в своем дежурстве наде- 
лае!ць глупостей. Если ты так несообразителен, то старай- 
ся больше думать. Принимаешь всех, кто только явится. 
Сегодня пустил бог знает какого-то господина, совершенно 
незнакомого. 

— Вашему  превосходительству...— заговорил было 
лакей. 

— Пожалуйста, не оправдывайся. У меня очень много 
твоих вин записано, и ты принудишь меня принять про- 
тив тебя решительные меры. Ступай и будь умней! 

При словах «решительные меры» лакей весь вспыхнул. 

Генеральша при всех своих личных объяснениях с 
людьми говорила всегда тихо и ласково; но когда про- 
износила фразу: решительные меры, то редко не при- 
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Палагея Евграфовна что-то более обыкновенного хло- 
потала для приема нового гостя и, кажется, была намере- 
на показать свое хозяйство во всем его блеске. Она выну- 
ла лучшее столовое белье, вымытое, конечно, белее снега 
и выкатанное так, хоть сейчас вези на выставку; вынула, 
наконец, граненый хрусталь, принесенный еще в приданое 
покойною женою Петра Михайлыча, но хрусталь еще 
очень хороший, который употребляется только раза два 
в год: в именины Петра Михайлыча и Настенькины, кото- 
рый во все остальное время экономка хранила в своей 
собственной комнате, в особом шкапу, и пальцем никому 
не позволила до него дотронуться. Обед тоже, по-видимо- 
му, приготовлялся не совсем заурядный. Приготовленные 
большая вилка и лопаточка из кленового дерева заставля- 
ли сильно подозревать, что вряд ли не готовилась развар- 
ная стерлядь. Настеньке Палагея Евграфовна страшно 
надоела, приступая к ней целое утро, чтоб она надела 
вместо своего вседневного холстинкового платья черное 
шелковое; и как та ни сердилась, экономка поставила на 
своем. Во всем этом старая девица имела довольно отда- 
ленную цель: Петр Михайлыч, когда вышло его увольне- 
ние, проговорил с ней: «Вот на мое место определен моло- 
дой смотритель; бог даст, приедет да на Настеньке и же- 
нится». 

— Ох, как бы это хорошо! Как бы это было хорошо! — 
отвечала экономка. 

Она питала сильное желание выдать Настеньку поско- 
рей замуж, и тем более за смотрителя, потому что, судя 
по Петру Михайлычу, она твердо была убеждена, что если 
уж смотритель, так непременно должен быть хороший 
человек. 

В два часа капитан состоял налицо и сидел, как во- 
дится, молча в гостиной; Настенька перелистывала «Оте- 
цественные записки»; Петр Михайлыч ходил взад и впе- 
ред по зале, посматривая с удовольствием на парадно уб- 
ранный стол и взглядывая по временам в окно. 

— Что ж, папенька, ваш смотритель не едет? Скучно 
его ждать! — сказала Настенька. 

— Погоди, душенька подъедет! Засиделся, верно, где- 
нибудь,— отвечал Петр Михайлыч.— Едет! — проговорил 
он, наконец. 
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Настенька, по невольному любопытству, взглянула в 
окно; капитан тоже привстал и посмотрел. Терка, желая 
на остатках потешить своего начальника, нахлестал ло- 
шадь, которая, не привыкнув бегать рысью, заскакала 
уродливым галопом; дрожки забренчали, засвистели, и 
все это так расходилось, что возница едва справил и по- 
гал в ворота. Калинович, все еще под влиянием неприят- 
ного впечатления, которое вынес из дома генеральши, прн- 
нявшей его, как видели, свысока, вошел нахмуренный. 

— Милости просим, милости просим, Яков Васильич,— 
говорил Петр Михайлыч, встречая гостя и вводя его в го- 
стиную. 

— Это вот-с мой родной брат, капитан армии в отстав- 
ке, а это дочь моя Анастасия, — прибавил он. 

Капитан расшаркался... Настенька слегка привстала; 
Калинович отдал им вежливый, но холодный поклон. 

— Не угодно ли вам водочки выпить? — продолжал 
Петр Михайлыч, указывая на закуску.— Это вот запекан- 
ка, это домашний настой; а тут вот грибки да рыжички; 
а это вот архангельские селедки, небольшие, но, рекомен- 
дую, превкусные. 

— Позвольте мне лучше покурить,—проговорил Кали- 
НОВИЧ. 

— Сделайте милость! Господин капитан, ваша очередь 
угощать. Сам я мало курю; а вот у меня великий любитель 
и мастер по табачной части господин капитан! 

Капитан начал было выдувать свою коротенькую 
трубку. 

— Благодарю вас: у меня есть с собой,—возразил Ка- 
линович, вынимая папироску из портсигара. 

Капитан отложил трубку, но присек огня к труту соб- 
ственного производства и, подав его на кремне гостю, на- 
чал с большим вниманием осматривать портсигар. 

— Хорошая вещь; вероятно, кожаная,— проговорил он. 

— Нет, рарег шаспа,— отвечал Калинович. 

Капитан совершенно не понял этого слова, однако не 
показал того. 

— А! Вероятно, английского изобретения! — произнес 
он глубокомысленно. 

— Не знаю, право. 

— Английская, — решил капитан. 

До всех табачных принадлежностей он был большой 
охотник и считал себя в этом отношении большим знато- 
ком. 
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‚ — Где же вы изволили побывать?.. Кого видели? 
С кем познакомились? — начал Петр Михайлыч. 

— Я был не у многих, но... и о том сожалею! — отве- 
чал Калинович. 

— Это как? — спросил Петр Михайлыч с удивленнем. 

Настенька посмотрела на молодого человека довольно 
пристально; капитан тоже взглянул на него. 

'‘— Во-первых, городничий ваш— продолжал Калино- 
вич,— меня совсем не пустил к себе и велел ужо вечером 
прийти в полицию. 

— Ха, ха, ха! — засмеялся Петр Михайлыч доброду1н- 
нейшим смехом.— Этакой смешной ветеран! Он что-нибудь 
не понял. Что делать?.. Сам-то вот занят больше службой; 
да и бедность к тому: в нашем городке, не как в других 
местах, городничий не: зажиреет: почти сидит на одном 
жалованье, да откупщик разве поможет какой-нибудь сот- 
ней — другой. 

При этих словах на лице Калиновича выразилась пре- 
зрительная улыбка. 

— А семейство тоже больное — продолжал Петр 
Михайлнч, ничего этого не заметивший. — Вон двое маль- 
чишек ко мне в училище бегают, так и смотреть жалко: 
ощипано, оборвано, и на дворянских-то детей не похожи. 
Супруга, по несчастию, родивши последнего ребенка, не 
побереглась, видно, и там молоко, что ли, в голову кину- 
лось — теперь не в полном рассудке: говорят, не умывает- 
ся, не чешется и только, как привидение, ходит по дому 
и на всех ворчит... ужасно жалкое положение! — заклю- 
чил Петр Михайлыч печальным голосом. 

Но молодой смотритель выслушал все это совершенно 
равнодушно. 

— У этого городничего очень хорошенькая дочка, слы- 
вет здесь красавицей,— полунасмешливо заметила ему 
Настенька. 

Калинович опять ничего не отвечал и только взгляпул 
на нее. 

— Что ж?.. Действительно хорошенькая! — подхватил 
Петр Михайлыч.— У кого же еще изволили быть? — при- 
бавил он, обращаясь к Калиновичу. 

— Еше я был у почтмейстера,— это чудак какой-то! 

— Именно чудак,— подтвердил Петр Михайлыч,— не 
глупый бы старик, богомольный, а все преставления света 
боится... Я часто с ним прежде споривал: грех, говорю, 
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искушать судьбы божии, надобно жить честно и праведно, 
а тут буди его святая воля... 

— Он ужасный скупец,— заметила Настенька. 

— Почем ты, душа моя, знаешь? — возразил Петр 
Михайлыч.— А если и действительно скупец, так, по-мое- 
му, лелает больше всех зла себе, живя в постоянных ли- 
шениях. 

— Да как же, папенька, только себе делает зло, когда 
деньги в рост отдает? Ростовщик! А история его с сы- 
ном? — перебила Настенька. 

— Что ж история его с сыном?.. Кто может отца с 
детьми судить? Никто, кроме бога! — произнес Петр Ми- 
хайлыч, и лицо его приняло несколько строгое и недоволь- 
ное выражение. 

Настенька переменила разговор. 

— У генеральши вы были? — отнеслась она к Кали- 
новичу. 

— Был-с,— отвечал он. 

— Это здешний большой свет! 

— Кажется. 

— А дочь ее видели? 

— Не знаю, видел какую-то девицу или даму кривобо- 
кую или кривошейку — не разберешь. 

— Совершенно без боку — ужасно! — подтвердила На- 
стенька,— и вообразите, у них бывают балы, на которых 
и я имела счастье быть один раз; и она с этакой наруж- 
ностью и в бальном платье — невозможно видеть равно- 
душно. 

— Господа! Молодые люди!— воскликнул Петр Михай- 
лыч.— Не смейтесь над телесными недостатками; это все 
равно, что смеяться над больными — грех! 

— Мы и не смеемся,— возразил с усмешкою Калино- 
вич,— а напротив, она произвела на меня такое тяжелое 
и грустное впечатление, от которого я до сих пор не мо- 
гу освободиться. 

— Кушать готово! — перебил Петр Михайлыч, увидев, 
что на стол уже поставлена миска.— А вы и перед обедом 
водочки не выпьете? — отнесся он к Калиновичу. 

— Нет, благодарю, — отвечал тот. 

— Как угодно-с! А мы с капитаном выпьем. Ваше вы- 
сокоблагородие, адуиральский час давно пробил — не при- 
кажете ли?.. Приимите! — говорил старнк, наливая с22ю 
серебряную ромку и подавая ее капитану; но только что 
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тот хотел взять, он не дал ему и сам выпил. Капитан 
улыбнулся... Нетр Михайлыч каждодневно делал с ним 
эту штуку. 

— Ну, а уж теперь не обману,— продолжал он, нали- 
вая другую рюмку. 

— Знаю-с‚,— отвечал капитан и залпом выпил свою 
порцию. 

Все вышли в залу, где Петр Михайлыч отрекомендо- 
вал новому знакомому Палагею Евграфовну. Калинович 
слегка поклонился ей; экономка сделала ему жеманный 
книксен. 

— Нас, кажется, сегодня хотят угостить потрохами, — 
говорил Петр Михайлыч, садясь за стол и втягивая в себя 
запах горячего.— Любите ли вы потроха? — отнесся он к 
Калиновичу. 

— Да, ем, отвечал тот с несколько насмешливой 
улыбкой, но, попробовав, начал есть с болыним аппети- 
том.— Это очень хорошо,— проговорил он,‚— прекрасно 
приготовлено! 

— Художественно-с! — подхватил Петр Михайлыч.— 
Палагея Евграфовна, честь эта принадлежит вам; кла- 
няемся и благодарим от всей честной компании! 

Экономка тупилась, модничала и, по-видимому, отло- 
жила свое обыкновение вставать из-за стола. За горячим 
действительно следовала стерлядь, которой Калинович ока- 
зал достодолжное внимание. Соус из рябчиков с приго- 
товленною к нему подливкою он тоже похвалил; но бо- 
лее всего ему понравилась наливка, которой, выпив две 
рюмки, попросил еще третью, говоря, что это гораздо луч- 
ше всяких ликеров. 

У Палагеи Евграфовны от удовольствия обе щеки го- 
рели ярким румянцем. 

После обеда все снова возвратились в гостиную. 

— Скажите-ка мне, Яков Васильич,— начал Петр Ми- 
хайлыч,— что-нибудь о Московском университете. Там, я 
слышал, нынче прекрасные профессора. Вы какого изволи- 
ли быть факультета? 

— Юрист. 

— Прекрасный факультет-с!.. Я сам воспитывался в 
Московском университете, по словесному факультету, и в 
мое время весьма справедливо и достойно славился Мерз- 
ляков. Человек был с светлой головой. Бывало, начнет раз- 
бирать Державина построчно, каждое слово. «Вот такой- 
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то, говорит, стих хорош, а такой-то посредственный; вот 
бы, говорит, как следовало сказать», да и начнет импро- 
визировать стихами. Мы только слушаем, и если б тогда 
записывать его импровизации, прелестные бы вышли сти- 
хотворения,— говорил Петр Михайлыч.— Любопытно мне 
знать, — продолжал он, подумав, — вспоминают ли еще те- 
перь господа студенты Мерзлякова, уважают ли его, как 
следует. 

— Очень, — отвечал Калинович, —особенно как профес- 
сора. 

— Это делает честь молодому поколению: таких людей 
забывать не следует! — заключил старик и вздохнул. Пе- 
сколько рюмок наливки, выпитых за столом, сделали его 
еще разговорчивег и настроили в какое-то приятно-груст- 
ное` расположение духа.— Вот мне теперь, на старости 
лет, — снова начал он как бы сам с собою, — очень бы хо- 
телось побывать в Москве; деньгами только никак не могу 
сбиться, а посмотрел бы на белокаменную, в университет 
бы сходил... Пустят, я думаю, старого студента хоть на 
стены посмотреть. Многие товарищи мои теперь извест- 
ные литераторы, ученые; в студентах я с ними дружен 
бывал, оспаривал иногда; ну, а теперь, конечно, они да- 
леко ушли, а я все еще пока отставной штатный смотри- 
тель; но, так полагаю, что если б я пришел к вим, они 
бы не пренебрегли мною. 

Калинович слушал Петра Михайлыча полувниматель- 
но, но зато очень пристально взглядывал на Настеньку, 
которая сидела с выражением скуки и досады в лице. 
Петр Михайлыч по крайней мере в миллионный раз рас- 
сказывал при ней о Мерзлякове и о своем желании побы- 
вать в Москве. Стараясь, впрочем, скрыть это, она то на- 
чинала смотреть в окно, то опускала черные глаза на 
развернутые перед ней «Отечественные записки» и, надоб- 
но сказать, в эти минуты была прехорошенькая. 

— Вы что-то такое читаете? — отнесся к ней Кали- 
НОвВИЧ. 

— Нет, так, покуда перелистываю,— отвечала она. 

— А вы любите читать? 

— Очень; это единственное для меня развлечение. 
Нынче я еще меньше читаю, а прежде решительно до об- 
морока зачитывалась. 

— Что ж вы находите читать? Это довольно трудно 
при нашей литературе. 


47 


— Болыше журналы...— отвечала Настенька. 

— Последние годы,— вмешался Петр Михайлыч,— 
только журналы и читаем... Разнообразно они стали нынче 
издаваться... хорошо; все тут есть: и для приятного чте- 
ния, и полезные сведения, история политическая и вату- 
ральная, критика... хорошо-с. . 

Калинович слегка улыбнулся. 

— Вы несколько пристрастны к нашим журналам,— 
сказал он,— они и сами, я думаю, не предполагают в се- 
бе тех достоинств, которые вы в них открыли. 

— Не знаю-с,— отвечал Петр Михайлыч,— я говорю, 
как понимаю. Вот как перебранка мне их не нравится, 
так не нравится! Помилуйте, что это такое? Вместо того 
чтоб рассуждать о каком-нибудь вопросе, они ставят друг 
другу шпильки и стараются, как борцы какие-нибудь, под- 
шибить друг друга под ноту. 

— В дельном и честном журнале, если б только он су- 
ществовал,— начал Калинович,— непременно должно су- 
ществовать сильное и энергическое противодействие про- 
чим нашим журналам, которые или не имеют никакого 
направления, или имеют, но фальшивое. 

— Так, так! — подгверждал Петр Михайлыч, видимо, 
не понявший, что именно говорил Калинович.— И вооб- 
ше, — продолжал он с глубокомысленным выражением в 
лице,— пе знаю, как вы, Яков Васильич, понимаете, а я су- 
жу так, что нынче вообще упадает литература. 

Калинович ничего не отвечал, а только вопросительно 
посмотрел на старика. 

— Прежде,— продолжал Петр Михайлыч,— для поэ- 
зии брали предметы как-то возвышеннее: Державин, на- 
пример, лисал оду «Бог», воспевал императрицу, героев, 
их подвиги, а нынче дались эти женские глазки да нож- 
ки... Помилуйте, что это такое? 

Легкий оттенок насмешки пробежал по лицу Кали- 
новича. 

— За нынешней литературой останется большая за- 
слуга: прежде риторически лгали, а нынче без риторики 
начинают понемногу говорить правду, — проговорил он и 
мельком взглянул на Настеньку, которая ответила ему 
одобрительной улыбкой. 

— Я этих од решительно читать не могу,— начала 
она.— Или вот папенька восхищается этим Озеровым. Во- 
образите себе: Ксения, русская княжна, которых держали 
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взаперти, едет в лагерь к Донскому — как это правдопо- 
добно! 

Калинович только усмехнулся. Петр Михайлыч начал 
колебаться. 

— Я моего мнения за авторитет и не выдаю, — на- 
чал он, — и даже очень хорошо понимаю, что нынче пи- 
шут к чувствам, к жизни нашей ближе, поучают больше 
в форме сатирической повести — это в своем роде хо- 
рошо. 

— Даже, полагаю, очень хорошо: гораздо честнее от- 
стаивать слабых, чем хвалить сильных, — сказал Калино- 
ВИЧ. 

— Именно так! — подтвердила Настенька с сияющим 
в глазах удовольствием. 

— Да коли с этой целью, так конечно: кто с этим бу- 
дет спорить? — согласился и Петр Михайлыч, окончатель- 
но разбитый со всех сторон. 

— Нынче есть великие писатели, — начала Настенька, — 
эти трое: Пушкин, Лермонтов, Гоголь, о которых Белин- 
ский так много теперь пишет в «Отечественных запи- 
сках». 

— А вы и критику читаете? — спросил ее а 

— Да, — отвечала она с некоторою гордостью. 

— Горячая и умная голова этот господин критик Бе- 
линский! — заметил Петр Михайлыч. 

— Вы согласны с его взглядом? — спросила Настенька. 

— Почти,— отвечал Калинович,— но дело в том, что 
Пушкина нет уж в живых, — продолжал он с расстанов- 
кой, — хотя, судя по силе его таланта и по тому направ- 
-лению, которое принял он в последних своих произведе- 
ниях, он бы должен был сделать многое. 

— Многое бы, сударь, он сделал! Вдохновенный был 
лоэт!.. Сам Державин наименовал его своим преемни- 
ком!-— подхватил Петр Михайлыч каким-то торжественным 
тоном. 

Вот как Гоголь...— стал было он продолжать, но 
вдруг и приостановился. 

— Что ж Гоголь?..— возразила ему дочь. 

— Гоголя, по-моему, чересчур уж захвалили,— отве- 
зал старик решительно.— Копечно, кто у него может это 
отнять: превеселый писатель! Все это у него выходит живо, 
точно видишь перед собой, все это от души смешно и в 
то же время правдоподобно; но... : 
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Калинович слегка усмехнулся этому простодушному 
определению Гоголя. 

— Гоголь громадный талант, — начал он,— но покуда 
с приличною ему силою является только как сатирик, а по- 
тому раскрывает одну сторону русской жизни, и раскроет 
ли ее вполне, как обещает в «Мертвых душах», и прове- 
дет ли славянскую деву и доблестного мужа — это еще 
сомнительно. 

— Неужели вам Лермонтов не нравится? — спросила 
Настенька. 

— Лермонтов тоже умер,— отвечал Калинович,— но 
если б был и жив, я не знаю, что бы было. В том, что он 
написал, видно только, что он, безусловно, подражал Пуш- 
кину, проводил байронизм несколько на военный лад и, 
наконец, целиком заимствовал у Шиллера в одухотворе- 
ниях стихий. 

— Нет, неправда; Лермонтов для меня чудо как хо- 
рош! — сказала Настенька. 

— Да, — продолжал Калинович, подумав, — он был 
очень умный человек и с неподдельно страстной нату- 
рой, но только в известной колее. В том, что он писал, 
он был очень силен, зато уж дальше этого ничего не 
видел. 

Настенька отрицательно покачала головой; она была с 
этим решительно не согласна. 

— Кроме этих трех писателей, мне и другие очень нра- 
вятся,— проговорила она после минутного молчания. 

— Кто же именно? — спросил Калинович. 

— Например, Загоскин, Лажечников, которого «Ледя- 
ной дом» я раз пять прочитала, граф Соллогуб: его 
«Аптекарша» и «Большой свет» мне ужасно нравятся; те- 
перь Кукольник, Вельтман, Даль, Основьяненко. 

При этом перечне лицо Петра Михайлыча сияло удо- 
всльствнем, оттого что дочь обнаруживала такое знаком- 
ство с литературой; но Калинович слушал ее с таким вы- 
ражением, по которому нетрудно было догадаться, что 
называемые ею авторы не пользовались его большим 
уважением. 

— Много: всех не перечтешь! — произнес он. 

— О, да какой вы, должно быть, строгий и тонкий 
судья! — воскликнул Петр Михайлыч. 

Калинович ничего не отвечал и только потупил глаза 
в землю. 
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— А сами вы не пишете ничего? — спросила его вдруг 
Настенька. 

— Почему же вы думаете, что я пишу? — спросил он, 
в свою очередь, как бы несколько сконфуженный этим во- 
просом. 

— Так мне кажется, что вы непременно сами пишете. 

— Может быть, — отвечал Калинович. 

Петр Михайлыч захлопал в ладоши. 

— Ага! Ай да Настенька! Молодец у меня: сейчас по- 
пала в цель! — говорил он.— Ну что ж! Дай бог! Дай бог! 
Человек вы умный, молодой, образованный... отчего вам 
не быть писателем? 

— Что же вы пишете? — спросила опять Настенька. 

Но Калинович не отвечал. 


— Это, сударыня, авторская тайна,— заметил Петр 
Михайлыч,— которую мы не смеем вскрывать, покуда не 
захочет того сам сочинитель; а бог даст, может быть, 
настанет и та пора, когда Яков Васильич придет и сам 
прочтет нам: тогда мы узнаем, потолкуем и посудим... Од- 
нако,— продолжал он, позевнув и обращаясь к брату— 
как вы, капитан, думаете: отправиться на свои зимние 
квартиры или нет? 

— Нет, я посижу-с,— отвечал тот. 

В продолжение года капитан не уходил после обеда 
домой в свое пернатое царство не более четырех или пяти 
раз, но и то по каким-нибудь весьма.экстренным случаям. 
Видимо, что новый гость значительно его заинтересовал. 
Это, впрочем, заметно даже было из того, что ко всем 
словам Калиновича он чрезвычайно внимательно прислу- 
шивался. 

— Ну, и добре; а я так прошу у нашего почтенного 
гостя позволение отдохнуть: привычка, — говорил Петр 
Михайлыч, вставая. 

— Сделайте одолжение,— отвечал Калинович. 

— Вас, впрочем, я не пущу домой, что вам сидеть од- 
ному в нумере? Вот вам два собеседника: старый капитан 
и молодая девица, толкуйте с ней! Она у меня большая 
охотница говорить о литературе, — заключил старик и, 
шаркнув правой ногой, присел, сделал ручкой и ушел. 
Чрез несколько минут в гостиной очень чувствитель- 
но послышалось его храпенье. Настеньку это сконфу- 
зило. 


— Не хотите ли в сад погулять? — сказала она, вос- 
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пользовавшись тем, что Калинович часто брался за 
голову. 

— Очень бы желал освежиться,— отвечал тот,— ва- 
ши наливки бесподобны, но уж очень скоро ведут к цели. 

Все вышли. 

Сад Годневых, купленный вместе с домом у бывшего 
когда-то предводителем богатого холостяка и большого са- 
довода, отличался некогда большими запотроями. Пала- 
гея Евграфовна постоянно обнаруживала сильное по- 
ползновение разбить в нем всюду огородные плантации. 
«Вон лес-то растет, а моркови негде сеять», — брюзжала 
она, хотя очень хорошо знала, что морковь было бы где 
сеять, если б она не пустила две лишние гряды под ка- 
пусту; но Петр Михайлыч, отчасти по собственному же- 
ланию, отчасти по настоянию Настеньки, оставался тверд 
и оставлял большую часть сада в том виде, в каком он 
был, возражая экономке: 

— Не все, мать, хлопотать о полезном; позаботимся и 
о приятном. В жизни надо мешать ие сшт 4и[се * 

Выход в сад был прямо из гостиной с небольшого бал- 
кончика, от которого прямо начиналась густо разросшая- 
ся липовая аллея, расходившаяся в широкую площадку, 
где посредине стояла полуразвалившаяся китайская бе- 
седка. От этой беседки, в различных расстояниях, возвы- 
щались деревянные статуи олимпийских богов, какие, мо- 
жет быть, читателям случалось видать в некогда суще- 
ствовавшем саду Осташевского, который служил прото- 
типом для многих помещичьих садов. Из числа этих 
олимпийских богов осталась Минерва без правой руки, 
Венера с отколотою половиной головы и ноги какого-то 
бога, а от прочих уцелели одни только пьедесталы. Все 
эти остатки богов и богинь были выкрашены яркими 
красками. Место это Петр Михайлыч называл разру- 
шенным Олимпом. 

— Надобно бы мне мой Олимп реставрировать; ма- 
стеров только здесь не найдешь! — часто говорил он, ходя 
около статуй. 

За газоном следовал довольно крутой скат к реке, с за- 
метными следами двух или трех фонтанов и с сбегаю- 
щими в разных направлениях дорожками. Кроме того, 
по всему этому склону росли в наклоненном положении 
огромные кедры, в тени которых стояла нз то часозня, нз 
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то хижина, где, по словам старожилов, спасался будто 
бы некогда какой-то старец, но другие объясняли проще, 
говоря, что прежний владелец — болыншой между прочим 
шутник и забавник — нарочно старался придать этой хи- 
жине дикий вид и посадил деревянную куклу, изображаю- 
щую пустынножителя, которая, когда кто входил в хижи- 
ну, имела свойство вставать и кланяться, чем пугала не- 
которых дам до обморока, доставляя тем хозлину неимо- 
верное удовольствие. Противоположный, низовый берег 
реки возвышался отлогою покатостью и сплошь был по- 
крыт как бы подстриженным мелким ельником. С горизон- 
том сливался он в полукруглой раме, над которой не воз- 
вышалось ни деревца, ни облака, и только посредине про- 
резывалась высокая дальнего села колокольня. День был, 
как это часто бывает в начале сентября. ясный, теплый; с 
реки, гладкой, как стекло, начинал подыматься легкий ту- 
ман. Все это, освещенное довольно уж низко спустившим- 
ся солицем, которое то прорезывалось местами в аллее и 
обозначалось светлыми на дороге пятнами, то придавало 
всему какой-то фантастический вид, освещая с одной сто- 
роны безглавую Венеру и бездланную Минерву,— все это, 
говорю я, вместе с миниатюрной Настенькой, в ее черном 
платье, с ее разбившимися волосами, вместе с усевшимся 
на ступеньки беседки капитаном с коротенькой трубкой в 
руках, у которого на вычищенных пуговицах вицмундира 
тоже играло солнце,— все это, кажется, понравилось Ка- 
линовичу, и он проговорил: 

— Как здесь хорошо! Какое прекрасное местополо- 
жение! 

— Для приезжающих! — подхватила Настенька.— 
Впрочем, это единственное место, где мне легче жи- 
вется, — прибавила она и попросила у Калиновича папи- 
роску, которую и закурила в трубке у дяди. 

Капитан покачал ей головой и проговорил: 

— Смотрите, папаша увидит. 

Настенька очень любила курить, но делала это поти- 
хоньку от отца: Петр Михайлыч, балуя и не отказывая 
дочери ни в чем, выходил всегда из себя, когда видел ее 
с папироской. 

— Гусар, сударь, Настасья Петровна, гусар! После 
этого дамам остается только водку пить,— говорил он. 

Но капитан покровительствовал в этом случае племян- 
нице и, с большим секретом от Петра Михайлыча, делал 
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иногда для нее из слабого турецкого табаку папиросы, в 
производстве которых желая усовершенствоваться, с 
большим вниманием рассматривал у всех гостей папиро- 
сы, наблюдая, из какой они были сделаны бумаги и како- 
го сорта вставлен был картон в них. 

— Вы видели портрет Жорж Занд? — спросила На- 
стенька, ходя по аллее с Калиновичем. 

— Видел,— отвечал тот. 

— Хороша она собой? Молода? 

— Нет, не очень молода, но хороша еще. 

— А правда ли, что она ходит в мужском платье? 

— Не думаю, на портрете она в амазонке. 

— Как бы я желала иметь ее портрет! Я ужасно люб- 
лю ее романы. 

— А который вы из них предпочитаете? 

— Все чудо как хороши! «Индиану» я и не знаю сколь- 
ко раз прочитала. 

— И, конечно, плакали над ее участью,— сказал Ка- 
линович. В голосе его слышалась скрытая насмешка. 

— Что ж плакать над участью Индианы? — возрази- 
ла Настенька.— Она, по-моему, вовсе не жалка, как дру- 
гим, может быть, кажется; она по крайней мере жила и 
любила. 

Калинович слегка улыбнулся и молчал. 

— Неужели же,— продолжала Настенька,— она бы- 
ла бы счастливее, если б свое сердце, свою нежность, свои 
горячие чувства, свои, наконец, мечты, все бы задушила 
в себе и всю бы жизнь свою принесла в жертву мужу, чс- 
ловеку, который никогда ее не любил, никогда не хотел 
и не мог ее понять? Будь она пошлая, обыкновенная жен- 
щина, ей бы еще была возможность ужиться в ее поло- 
жении: здесь есть дамы, которые говорят открыто, что 
они терпеть не могут своих мужей и живут с ними по. 
тому, что у них нет состояния. 

— Причина довольно уважительная! — заметил Ка- 
лИнович. 

— Только не для Индианы. По ее натуре опа должна 
была или умереть, или сделать выход. Она ошиблась в 
своей любви — что ж из этого? Для нее все-таки сущест- 
вовали минуты, когда она была любима, верила и была 
счастлива. 

— Ей бы следовало полюбить Ральфа, — возразил Ка- 
линович,— весь роман написан на ту тему, что женщи- 
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ны часто любят недостойных, а людям достойным узнают 
цену дозольно поздно. В последних сценах Ральф являет- 
ся настоящим героем. 

— Ральф герой? Никогда! — воскликнула Настенька.— 
Я не верю его любви; он, как англичанин, чудак, занимал- 
ся Индианой от нечего делать, чтоб разогнать, может 
быть, свой сплин. Адвокат гораздо больше его герой: 
тот живой человек; он влюбляется, страдает... Индиана 
должна была полюбить его, потому что он лучше Ральфа. 

— Чем же он лучше? Он эгоист. 

— Нет, он мужчина, а мужчины все честолюбивы; но 
Ральф — фи! — это тряпка! Индиана не могла быть с 
ним счастлива: она попала из огня в воду. 

Все это Настенька говорила с большим одушевлением; 
глаза у ней разгорелись, щеки зарумянились, так что Ка- 
линович, взглянув на нее, невольно подумал сам с собой: 
«Бесенок какой!» В конце этого разговора к ним подошел 
капитан и начал ходить вместе с ними. 

— Вон дяденьке так очень нравится Ральф,— про- 
должала Настенька, указывая на дядю, и потом отнеслась 
к нему: 

— Дяденька, вам нравится Ральф — помните, этот анг- 
личанин... третьего дня читали? 

— Нравится. 

— Чем же? 

— Человек солидный-с,— отвечал капитан. 

Слушая «Индиану», капитан действительно очень заин- 
тересовался молчаливым англичанином, и в последней 
сцене, когда Ральф начал высказывать свои чувства к Ин- 
диане, он вдруг, как бы невольно, проговорил: «а... а!» 

— Что, капитан, не ожидали вы этого? — спросил Петр 
Михайлыч. 

— Да-с, не предполагал, — отвечал капитан. 

Таким образом молодые люди гуляли в саду до позд- 
них сумерек. Разговор между ними не умолкал. Калинович, 
впрочем, больше спрашивал и держал себя в положении 
наблюдателя; зато Настенька разговорилась неимоверно. 
Она откровенно высказала, как удивилась, услышав, что 
Калинович поехал делать визиты, и потом описала в кари- 
катуре всю уездную аристократию. Очень мило и в самом 
смешном виде рассказала она, не щадя самое себя, един- 
ственный свой выезд на бал, как она была там хуже всех, 
как заинтересовался ею самый ничтожный человек, столо- 
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начальник Медиокритский; наконец, представила, как гс- 
неральша сидит, как повертывает с медленною важностью 
головою и как трудно, сминая язык, говорит. 

Капитан, слушая ее, только покачивал головой. 

«Бесенок!» — опять подумал про себя Калинович. 

Между тем Петр Михайлыч проснулся, умылся, при- 
франтнлся и сидел уж в гостиной, попивая клюквенный 
морс, который Налагея Евграфовна для него приготов- 
ляла и подавала всегда собственноручно. В настоящую ми- 
нуту он говорил с нею вполголоса насчет молодого смот- 
рителя. 

— Ах, боже мой, боже мой! Лучше бы этого человека 
желать не надобно для Настеньки, — говорила Палагея 
Евграфовна. 

Калинович очень понравился ей опрятностью в одежде, 
деликатностью своей, а более всего тем, что оказал долж- 
ное внимание приготовленным ею кушаньям. 

— Все в руце божией! — замечал Петр Михайлыч. 

Когда молодые люди вернулись, экономка сейчас же 
скрылась, а Настенька, по обыкновению, села разли- 
вать чай. 

— Чем же мы вечер займемся? — начал Петр Михай- 
лыч.— Не любите ли вы, Яков Васильич, в карточки по- 
играть? Не тряхнуть ли нам в преферанс? 

Это предложение почему-то сконфузило Калиновича. 

— Если вам угодно... впрочем, я по болыной не иг- 
раю,— ответил он. 

— У нас огромная игра: по копейке. 

— Извольте, 

— Господин капитан, — обратился Петр Михайлыч к 
брату, — распорядитесь о столе! 

Капитан с заметным удовольствием исполнил эту 
просьбу: он своими руками раскрыл стол, вычистил его, 
отыскал и положил на приличных местах игранные кар- 
ты, мелки и даже поставил стулья. Он очень любил 
сыграть пульку и две в карты. 

Настенька, никогда прежде не игравшая, сказала, что 
и она будет играть. Таким образом, уселись все четверо. 
Хотя игра эта была почти шалостью, но и в ней некото- 
рым образом высказались характеры участвующих. Капи- 
тан играл внимательно и в высшей степени осторожно, 
с большим вниманием обдумывая каждый ход; Петр Ми- 
хайлыч, напротив, горячился, объявлял рискованные иг- 
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ры, сердился, бранил Настеньку за ошибки, делая сам их 
беспрестанно, и грозил капитану пальцем, укоряя его: «Не 
чисто, ваше благородие... подсиживаете!» Настенька, по- 
видимому, была занята совсем другим: она то пропуска- 
ла игры, то объявляла ни с чем и всякий раз, когда Кали- 
нович сдавал и не играл, обращалась к нему с просьбой 
поучить ее. Что касается последнего, то он играл доволь- 
но внимательно и рассчитывал, кажется, чтоб не проиг- 
рать,— и не проиграл. Выиграл один только капитан у 
брата и племянницы. Затем последовал ужин, и при про- 
щанье Настенька спросила Калиновича, любит ли он чи- 
тать вслух. 

— Да, читаю,— отвечал он. 

.— Когда будете опять у нас, мы попросим вас про- 
честь что-нибудь. 


— Если вам угодно, — проговорил Калинович и начал 
откланиваться. 


— Непременно, мы вас будем ждать,— повторила На- 
стенька еще раз, когда Калинович был уже в передней. 

— Славный малый, славный! — сказал Петр Михай- 
лыч по уходе его. 


— Он очень умный человек, — присовокупила На- 
стенька. 

— Да, голова здоровая, — продолжал старик.— Хоро- 
шо нынче учат в университетах: год от году лучше. 

— Вы завтра, папенька, позовете его к нам обедать? — 
спросила Настенька. 

— Позову; где ему теперь покуда приютиться,— отве- 
чал Петр Михайлыч и потом, подумав, прибавил: — Ме- 
ня теперь заботит: у кого ему квартирку приискать. 


— Против нас квартира отдается, — заметила На- 
стенька. 


Петр Михайлыч подмигнул брату. 
— Ого!-—воскликнул он.—Какова у нас Настасья Пет- 


ровна, капитан — а?.. Молодого смотрителя хочет против 
своего окошечка поместить... 


— Да-с,— отвечал капитан. 

Настенька слегка покраснела. 

— Надо спросить у приказничихи: у ней постояльцы 
съехали, —решила Палагея Евграфовна, прибиравшая кар- 
ты, мелки и уставлявшая на свои места карточный стол и 
стулья. 
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— Дело, дело! Квартира хорошая! — подхватил Петр 
Михайлыч. — Сходи-ка завтра к ней, командирша, да по- 
торгуйся хорошенько. 

— Сбегаю,— отвечала экономка. 

— Только вот что, продолжал Петр Михайлыч,—если 
он тут наймет, так ему мебели надобно дать, а то здесь 
вдруг не найдет. 

— Наберем... дадим...— отозвалась уж с некоторою до- 
садою Палагея Евграфовна и ушла. 

Петр Михайлыч говорил о том, что она давно и го- 
раздо лучше его обдумала. 

После этого разговора начали все расходиться по 
своим местам. 

Настенька первая встала и, сказав, что очень устала, 
подошла к отцу, который, по обыкновению, перекрестил 
ее, поцеловал и отпустил почивать с богом; но она не по- 
чивала: в комнате ее еше долго светился огонек. Она пи- 
сала новое стихотворение, которое начиналось таким 
образом: 

Кто б ни был ты, о гордый человек!.. 


У 


Как Палагея Евграфовна предположила, так и сдела- 
лось: Калинович нанял квартиру у приказничихи. Избран- 
ная таким образом хозяйка ему была маленькая, толстая 
женщина, страшная охотница до пирогов, кофе, чаю, а, по- 
жалуй, небольшим делом, и до водочки. Вдовствуя неиз- 
вестное число лет после своего мужа — приказного, она 
пропнтывала себя отдачею своего небольшого домишка 
внаем и с Палагеей Евграфовной находилась в теснейшей 
дружбе, то есть прибегала к ней раза три в неделю попить 
и поесть, отплачивая ей за то принесением всевозможных 
городских новостей; а если таковых не случалось, так и 
от себя выдумывала. Дальновидная экономка рассчитала 
поставить к ней Калиновича, во-первых, затем, чтоб у 
приятельницы квартира не стояла пустая, во-вторых, она 
знала, что та разузнает и донесет ей о молодом человеке 
все, до малейших подробностей. И действительно, при- 
казничиха начала, как зайца, выслеживать постояльца 
своего и на первое время была в совершенном от него во- 
сторге. 

— Матери мои! — говорила она, растопыривая обе ру- 


58 


ки.— Что это за человек! Умница, скромница... прелесть, 
прелесть мужчина! 

А потом, когда Калинович принял предложенную 
Петром Михайлычем мебель и расставил ее у себя, она 
пришла в какое-то почти исступление: прибежала к Па- 
лагее Евграфовне, лицо ее пылало, глаза горелп. 

— Мать ты моя, Палагея Евграфовна! — начала она 
рапортовать.— Не узнаю я моей квартиры, не мой дом, 
не мои комнаты, хоть вон выходи. Что-что у меня до этого 
дворянин-помещик стоял — насорил, начернил во всех 
углах; а у этого, у моего красавчика, красота, чистота... 
прелесть, прелесть мужчина! 

Все эти рассказы еще более возвышали в глазах Пала- 
геи Евграфовны нового смотрителя, который, в свою оче- 
редь, после его не совсем удачных визитов по чиновникам, 
решился, кажется, лучше присмотреться к самому городу 
и познакомиться с его окрестностями. Он ходил для этой 
цели по улицам, рассматривал в соборе церковные древ- 
ности, выходил иногда в соседние поля и луга, глядел по 
нескольку часов на реку и, бродивши в базарный день 
по рынку, нарочно толкался между бабами и мужиками, 
чтоб прислушаться к их наречью и всмотреться в их пе- 
ремешанные типы лиц. Но все это — увы! — очень скоро 
изучилось и пригляделось. День на день стал походить, 
как ворона на ворону. Часов в шесть, например, летнего 
утра солнце поднялось уже довольно высоко. В малень- 
ких мещанских домишках начинали просыпаться. Стал 
показываться из труб дым, и по улицам распространил- 
ся чувствительный запах рыбы и лука — признак, что хо- 
зяйки начали стряпать. Из слободы сошли к берегу два 
запоздалых рыбака и, помолившись на собор, спустили 
лодки. Из ворот по временам выходят с коромыслами на 
плечах и, переваливаясь с ноги на ногу, проворно идут за 
водой краснощекие и совсем уже без талии, но с толсты- 
ми задами мещанские девки, между тем как матери их тон- 
кимн, звонкими голосами перебраниваются © такими же 
звонкоголосыми соседками. На каждом почти дворе клок- 
чут без умолку проголодавшиеся куры. Заблаговестили к 
ранней. Около собора появилась неописуемая, вроде кры- 
тых дрожек, колесница, запряженная в одну лошадь. В 
ней прибыла, еще до прихода отца-протопопа, старая де- 
вица-помещица, которая, чтоб быть ближе к храму 6б0- 
жию, переселилась из своей усадьбы в город с двумя тол- 
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сторожими девками, очеяь скоро составнвшими предмет 
соблазна для молодых и холостых приказных. По дере- 
вянному провалившемуся во многих местах тротуару идет 
молодой человек из дворян, недоросль Кадников, недав- 
но записавшийся, для составления себе карьеры, в кан- 
целярию предводителя. Он был в перчатках, но без гал- 
стука и без фуражки, которую держал в руках. Голова у 
него была мокрая. Он сейчас только выкупался и был 
страстный охотник до этого удовольствия. Несмотря на 
седьмой час утра, он успел уже в третий раз покупаться... 
Обедня отошла. Купцы в лавках принялись пить чай с ка- 
лачами. В открытых окнах присутственных мест стали вид- 
ны широкие, немного опухлые лица столоначальников и 
ненадолго высовываться завитые и напомаженные головы 
писцов. У подъезда начали останавливаться сначала дрож- 
ки казначея, потом исправника, судьи и так далее. Про- 
ехал лекарь по визитам. Этот час вряд ли не самый оду- 
шевленный; но потом, часу во втором, около присутствен- 
ных мест не видно уже ни одной лошади. Окна все спуще- 
ны; приказчики в лавках от нечего делать подманивают 
гуляющих на площади голубей известным звуком: «гуля, 
гуля». Те сглупа подходят, думая сначала, что им корму 
дадут, а вместо того там ладят кого-нибудь из них за 
хвост поймать; но они вспархивают и улетают, и вслед за 
ними ударяется бежать бог знает откуда появившийся 
щенок, доставляя тем бесконечное удовольствие всем, кто 
только видит эту сцену. В домах купчихи и мещанки, ксто- 
рые побогаче, выпив по порядочному стаканчику домаш- 
ней настойки и весьма плотно пообедав, спят за ситцевы- 
ми занавесками на своих высочайших приданых перинах. 
Мужья их, когда не в отлучке, делают то же и спят или в 
холодниках, или в сарае. Чиновники обедают и тоже при- 
бираются спать, если только, тотчас же после обеда, не 
разбранятся с женами. После этого на улице почти не 
бывает видно живого существа; разве пройдет молодой 
Кадников покупаться... В четыре часа с половиной уда- 
рят к вечерне. Все начинает мало-помалу оживать. Вы- 
спавшиеся мещанки с измятыми лицами идут к колодцу 
умываться. Из уездного и духовного училища высыпают 
школьники и, если встретятся, так и подерутся. Лакеи ге- 
нперальши, отправив парадный на серебре стол, но в сущ- 
ности состоящий из жареной печенки, пескарей и кофей- 
ной яичницы, лакеи эти, заморив собственный свой го- 
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лод пустыми щами, усаживаются в своих ливрейных 
фраках на скамеечке у ворот и начинают травить пуде- 
лем всех пробегающих мимо собак, а пожалуй, и коров, 
когда тех гонят с поля. На валу появляются гуляющие 
группы, причем молодые дамы и девицы блестят на соли- 
не своими яркоцветными платьями и своими тоже ярки- 
ми шляпками. Глядя на эти группы, невольно поду- 
маешь, отчего бы им не сойтись в этой деревянной на ва- 
лу беседке и не затеять тут же танцев, — кстати же через 
город проезжает жид с цимбалами,— и этого, я уверен, 
очень хочется сыну судьи, семиклассному гимназисту, и 
пятнадцатилетней дочери непременного члена, которые 
две недели без памяти влюблены друг в друга и не име- 
ют возможности сказать двух слов между собою. Но нет 
и нет этого! Группы, встречаясь, кланяются, меняются не- 
сколькими фразами и расходятся. Между тем по улице, 
обратив на себя всеобщее внимание, проносится в беговых 
дрожках, на вороном рысаке, молодой сын головы, страст- 
ный охотник до лошадей и, как говорится, батькины сле- 
зы, потому что сильно любит кутнуть, и все с дворянами. 
Солнце садится. Воздух свежеет; гуляющие расходятся по 
домам; в окнах замелькали огоньки. Вон, с одной свечкой, 
босоногая Ольгунька накрывает у городничего стол, и он 
садится с своей многолюдной семьей ужинать. Вон 
исправница ходит по залу с молодым офицером и заметно 
с ним любезничает. Вон в маленьком домике честолюби- 
вый писец магистрата, из студентов семинарии, чтоб уго- 
дить назавтра секретарю, отхватывает вечером седьмой 
лист четким почерком, как будто даже не чувствует уста- 
лости, но, приостановясь на минутку, вытянет разом стоя- 
игую около него трубку с нежинскими корешками, плюнет 
потом на пальцы, помотает рукой, чтоб разбить прилив- 
шую кровь, и опять начинает строчить. Вон в доме перво- 
гильдейного купца, в наугольной комнате, примащивает- 
ся старуха-мать поправить лампаду, горящую перед бо- 
гатой божницей, сердито посматривая на лежанку, где 
заснула молодая ее невестка, только что привезенная из 
Москвы. На постоялом дворе, с жирным шиворотком и в 
красной ситцевой рубашке, сидит хозяин за столом и 
рассчитывает извозчика, медленно побрасывая толстыми, 
опухлыми пальцами косточки на счетах. Извозчик стоит 
перед ним в изорванном полушубке и как бы говорит 
своей печальной физиономией: «Эка, паря, как обдирает». 
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Такова была почти вся с улицы видимая жизнь ма- 
ленького городка, куда попал герой мой; но что касается 
простосердечия, добролушия и дружелюбия, о которых 
объяснял Петр Михайлыч, то все это, может быть, когда- 
нибудь бывало в старину, а нынче всем и каждому, я ду- 
маю, было известно, что окружный начальник каждогод- 
но делает на исправника донос на стеснительные наезды 
того на казенные имения. Стряпчий, молодой еще мальчик, 
придирается и ставит крючки уездному суду на каждом 
протоколе, хоть сколько-нибудь выгодном для интереса. 
Даже старичишка городничий, при всей своей доброте, был 
с лекарем на ножах, по случаю общих распоряжений 
больничными суммами. Два брата Масляниковы, довольно 
богатые купцы, не дальше как на днях, деливши отнов- 
ское наследство, на площади, при всем народе, дрались 
и таскали друг друга за волосы из-за вытертой батькиной 
енотовой шубы. Где ж тут дружелюбие? Скорее ненависть, 
злоба и зависть здесь царствовали, и только, сверх того, 
над всем этим царила какая-то мертвенность и скука, так 
что даже отерпевшиеся старожилы-чиновники и те скуча- 
ли. Срывки нынче по службе тоже пошли выпадать все 
маленькие, ничтожные, а потому карточная игра посерь- 
езнее совершенно прекратилась: только и осталось одно 
развлечение, что придет иногда заседатель уездного суда 
к непременному члену, большому своему приятелю, 
поздоровается с ним... и оба зевнут. 

— Что, Семен Григорьич, нет ли чего новенького? — 
спросит один. 

— Нет, не слыхал, — ответит другой, и опять оба 
зевнут. 

— А что, — спросит первый, — вы пешком или на ло- 
шади? 

— А что же? — спросит в свою очередь второй. 

— Да так; не хотите ли к Семенову зайти? Мне винца 
столового надо посмотреть. 

— Хорошо; зайдемте. 

Зайдут к Семенову, а тут кстати раскупорят, да и ра- 
зопьют бутылочки две мадеры и домой уж возвратятся 
гораздо повеселее, тщательно скрывая от жен, где были и 
что делали; но те всегда догадываются по глазам и де- 
лают по этому случаю строгие выговоры, сопровождаемые 
иногда слезами. Чтоб осушить эти слезы, мужья дают 
обешание не заходить никогда к Семенову; но им весьма 
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основательно не верят, потому что обещания эти нару- 
шаются много-много через неделю. 

Герой мой был слишком еще молод и слишком благо- 
воспитан, чтобы сразу втянуться в подобного рода раз- 
влечение; да, кажется, и по характеру своему был совер- 
шенно не склонен к тому. Соскучившись развлекаться 
изучением города, он почти каждый день обедал у Годне- 
вых и оставался обыкновенно там до поздней ночи, как в 
единственном уголку, где радушно его привяли и где все- 
таки он видел человечески развитых людей; а может 
быть, к тому стала привлекать его и другая, более суще- 
ственная причина; но во всяком случае, проводя таким 
образом вечера, молодой человек отдал приличное внн- 
мание и службе; каждое утро он проводил в училище, где, 
как выражался математик Лебедев, успел уж показать 
когти: первым его распоряжением было — уволить Терку, 
и на место его был нанят молодцеватый вахмистр. В чет- 
верг, который был торговым днем в неделе, многие из уче- 
ников, Мешщанских детей, не приходили в класс и присут- 
ствовали на базаре: кто торговал в лавке за батьку, а кто 
и так зевал. Калинович, узнав об этом, призвал отцов и 
объявил, что если они станут удерживать по торговым дням 
детей, то он выключит их. Те думали, что новый смотритель 
подарочка хочет, сложились и общими силами купили две 
головки сахару и фунтика два чаю и принесли все это ему 
на поклон, но были, конечно, выгнаны позорным образом, 
и потом, когда в следующий четверг снова некоторые 
мальчики не явились, Калинович на другой же день всех 
их выключил — и ни просьбы, ни поклоны отцов не заста- 
вили его изменить своего решения. В продолжение классов 
он сидел то у того, то у другого из учителей, с явной 
целью следить за способами их преподавания. Лебедев, 
толкуя таблицу извлечения корней, не то чтоб спутался, а 
позамялся немного и тотчас же после класса позван был 
в смотрительскую, где ему с холодною вежливостью заме- 
чено, что учитель с преподаваемою им наукою должен быть 
совершенно знаком и что при недостатке сведений лучше 
пзбрать какую-нибудь другого рода службу. Зверолов це- 
лый месяц не ходил за охотой и все повторял. 

— Вот,—говорил он, потрясая своей могучей, совер- 
шенно нечесанной головой, — долби зады! Как бы взять 
тебя, молокососа, да из хорошей винтовки шаркнуть пулей, 
так забыл бы важничать! 


63 


Румянцев до невероятности подделывался к новому на- 
чальнику. Он бегал каждое воскресенье поздравлять его 
с праздником, кланялся ему всегда в пояс, когда тот при- 
ходил в класс, и, наконец, будто бы даже, как заметили не- 
которые школьники, проходил мимо смотрительской квар- 
тиры без шапки. Но все эти искания не достигали желае- 
мой цели: Калинович оставался с ним сух и неприветлив. 

Впрочем, больше всех гроза разразилась над Экзарха- 
товым, который крепился было месяца четыре, но, полу- 
чив январское жалованье, не вытерпел и выпил; домой 
пришел, однако, тихий и спокойный; но жена, по обыкно- 
вению, все-таки начала его бранить и стращать, что пой- 
дет к новому смотрителю жаловаться. 

— А! Яшка Калинович,— воскликнул он, сжимая ку- 
лак и потрясая им, ках трагический актер, — боюсь я како- 
го-нибудь Яшки Калиновича! Врет он! Он не узнал меня: 
ему стыдно было поклониться Экзархатову,— так знай же, 
что я презираю его еще больше — подлец! Я в ноги по- 
клонюсь Петру Михайлычу, а перед ним на полвершка 
не согну головы!.. Он отрекся от старого товарища — под- 
лец! Ступай к нему, змея подколодная, иди под крыло и 
покровительство тебе подобного Калиновича! — продол- 
жал он, приближаясь к жене; но та стала уж в оборони- 
тельное положение и, вооружившись кочергою, кричала, 
в свою очередь: 

—- Только тронь! Только тронь! Так вот крюком оба 
глаза и выворочу! 

Две младшие девчонки, испугавшись за мать, начали 
реветь. На крик этот пришел домовый хозяин, мещанин, и 
стал было унимать Экзархатова; но тот, приняв грозный 
вид, закричал на него: 

— Плебей, иди вон! 

Но плебей не шел. Экзархатов схватил его за шиво- 
рот и приподнял на воздух; но в это время ему самому 
жена вцепилась в галстук; девчонки еще громче заревели... 
словом, произошла довольно неприятная домашняя сце- 
на, вследствие которой Экзархатова, подхватив с собой до- 
мохозяина, отправилась с жалобой к смотрителю, все-про- 
все рассказала ему о своем озорнике, и чтоб доказать, 
сколько он человек буйный, не скрыла и того, какие он 
про него, своего начальника, говорил поносные слова. Это 
же самое подтвердил и хозяин дома. Калинович выслу- 
шал их очень внимательно и спокойно. 
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— Очень хорошо, распоряжусь,— сказал он и велел 
им идти домой, а сам тотчас же написал городничему от- 
ношение о производстве следствий о буйных и неприлич- 
ных лостулках учителя Экзархатова и, кроме того, донес 
с первою же почтою об этом директору. Когда это узналось 
и когда глупой Экзархатовой растолковали, какой ответ- 
ственности подвергается ее муж, она опять побежала к 
смотрителю, просила, кланялась ему в ноги. 

— Батюшка,— молила она,— не пусти ло миру! Мало 
ли что у мужа с женой бывает — не все в согласии жи- 
вут. У нас с ним эти побоища нередко бывали — все схо- 
дило... Помилуй, отец мой! 

Пришел и хозяин дома с этой же просьбой. 

— Я, сударь, говорит, не ищу; вот те царица небес- 
ная, не ищу; тем, что он человек добрый и дал только те- 
бе за извет, а ничего не ищу. 

На все этн просьбы Калинович отвечал: 

— Я ничего теперь больше не могу сделать с своей 
стороны,— и не стал больше слушать. 

Экзархатова бросилась после этого к Петру Михайлычу 
и рассказала ему все, как было. 

— Дура вы, сударыня, хоть и дама! Кутить ла мутить 
только умеете! — отвечал он ей. 

— Батюшка, Петр Михайлыч, если бы я это зна- 
ла! Принимаючи от нас просьбу, хоть бы вспыхнул: тихо 
да ласково выслушал, а сам кровь хочет пить — аспид 
этакой! 

— То-то и есть, а меня так потатчиком называли, — 
проговорил Петр Михайлыч и пошел к Калиновичу. 

— Яков Васильич, отец и командир! — говорил оп, 
входя.— Что это вы затеяли с Экзархатовым? Плюньте, 
бросьте! Он уж, ручаюсь вам, больше никогда не будет... 
С ним это, может быть, через десять лет случается...— со- 
лгал старик в заключение. 

— Я ничего не могу теперь сделать, — отвечал Калино- 
вич и объяснил, что он донес уже директору. 

— Ах, боже мой! Боже мой! — говорил Петр Михай- 
лыч.— Какой вы молодой народ вспыльчивый! Не разо- 
брав дела, бабы ‹лушать — нехорошо... нехоротно...— 
повторил он с досадою и ушел домой, где целый вечер 
сочинял к директору письмо, в котором, как прежний на- 
чальник, испрашивал милосердия Экзархатову и клялся, 


5 А. Ф. Писемскии. Т. Ш. 65 


что тот уж никогда не сделает в другой раз подобного 
проступка. 

Ходатайство его было по возможности успешно: Экзар- 
хатову сделали строгий выговор и перевели в другой го- 
род. Когда тот пришел прощаться, старик, кажется, при- 
готовлялся было сделать ему строгое внушение, но, уви- 
дев печальную фигуру своего любимца, вместо всякого на- 
ставления спросил, есть ли у него деньги на дорогу. Экзар- 
хатов покраснел и ничего не отвечал. Петр Михайлыч по- 
тихоньку и очень проворно сунул ему в руку десять рублей 
серебром. Экзархатов вместо ответа хотел было поймать 
у него руку и поцеловать, но Годнев остерегся. Из первого 
же города бедняк прислал письмо, которое все было ис- 
пешрено пятнами от слез. Читая его, Петр Михайлыч рас- 
чувствовался и сам прослезился. Когда Настенька спроси- 
ла его, что такое с ним, он отвечал: 

— В гроб с собой возьму это письмо! Царь небесный 
простит мне за него хоть один из моих грехов. 

Вскоре пришел Калинович и, заметив, что Петр Михай- 
лыч в волнении, тоже спросил, что такое случилось. На- 
стенька рассказала. 

— В гроб, сударь, возьму с собой это письмо! — повто- 
рил иему Петр Михайлыч. 

Калинович в ответ на это только переглянулся с На- 
стенькой, и оба слегка улыбнулись. 

Вообще между стариком и молодыми людьми стали по- 
стоянно возникать споры по поводу всевозможных житей- 
ских случаев: исключали ли из службы какого-нибудь ма- 
ленького чиновника, Петр Михайлыч обыкновенно гово- 
рил: «Жаль, право, жаль!», а Калиновичу, напротив, до- 
ставляло это даже какое-то удовольствие. 

— С ним не то бы еще надобно было сделать, — заме- 
чал он. 

— Эх, Яков Васильич! — возражал Петр Михай- 
лыч.— Семьянин, сударь! Чем теперь станет питаться 
с семьей? 

— Он делал зло тысячам, так им одним с его семьей 
можно пожертвовать для общей пользы,— отвечал Кали- 
НОвич. 

— Знаю-с,— восклицал Петр Михайлыч,— да постра- 
щать бы сначала, так, может быть, и исправился бы! 

Затевалась ли в городе свадьба, или кто весело справ- 
лял именины, Петр Михайлыч всегда с удовольствием 
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рассказывал об этом. «Люблю, как люди женятся и весе- 
лятся», — заключал он; а Калинович с Настепькой начнут 
обыкновенно пересмеивать и доказывать, что все это очень 
пошло и глупо, так что старик выходил, наконец, из се- 
бя и лаже прикрикивал, особенно на дочь, которая, в свою 
очередь, не скрываясь и довольно дерзко противоречила 
всем его мягким и жизненным убеждениям, но зато Ка- 
линовича слушала, как оракула, и соглашалась с ним бе- 
зусловно во всем. 

Когда Петр Михайлыч начал в своей семье осуждать 
резкие распоряжения молодого смотрителя по училищу, 
она горячо заступалась и говорила: 

— Не может же благородно мыслящий человек терпеть 
это спокойно! 

Фразу эту она буквально заимствовала у Калиновича. 

— Зло есть во всех, — возражал ей запальчиво Петр 
Михайлыч,— только мы у других видим сучок в глазу, ау 
себя бревна не замечаем. 

— Что ж, папенька, неужели же Калинович хуже 
всех этих господ? — спрашивала Настенька с насмешкой. 

— Я не говорю этого,— отвечал уклончиво старик, — 
человек он умный, образованный, с поведением... Я его 
очень люблю; но сужу так, что молод еще, заносчив. 

Несмотря на споры, Петр Михайлыч действительно по- 
любил Калиновича, звал его каждый депь обедать, и ко- 
гда тот не приходил, он или посылал к нему, или сам от- 
правлялся наведаться, не прихворнул ли юноша. 

Насчет дальнейших видов Палагеи Евграфовны старик 
был тоже не прочь и, замечая, что Калинович нравится 
Настеньке, любил по этому случаю потрунить. 

— Кого ты ждешь, по ком тоскуешь? — говорил он ей 
комическим голосом, когда она сидела у окна и прилеж- 
но смотрела в ту сторону, откуда должен был прийти мо- 
лодой смотритель. 

Настеньке было это досадно. Провожая однажды вме- 
сте с капитаном Калиновича, она долго еще с ним гуля- 
ла, и когда воротились домой, Петр Михайлыч запел ей 
павстречу: 

Как вчера своего милого 
Провожала далеко! 

Настенька вспыхнула. 

— Что это, папенька, за шутки? Это обидно! — про- 
говорила она и ушла в свою комнату. 
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Чрез полчаса к ней явился было капитан. 

— Братец очень огорчен, что вы сердитесь на них. По- 
дите помиритесь и попросите у них прошения, — прогово- 
рил он, 

Но Настенька не пошла и самому капитану сказала, 
чтоб он оставил ее в покое. Тот посмотрел на нее с гру- 
стною улыбкою и ушел. 

Вообще Флегонт Михайлыч в последнее время начал 
держать себя как-то странно. Он ни на шаг обыкновен- 
но не осгавлял племянницы, когда у них бывал Калинович: 
если Настенька сидела с тем в гостиной — и он был тут 
же; переходили молодые люди в залу — и он, ни слова не 
говоря, а только покуривая свою трубку, следовал за ними; 
но более того ничего не выражал и не высказывал. 

Частые посещения молодого смотрителя к Голневым, 
конечно, были замечены в городе и, как водится, перетол- 
кованы. Первая об этом пустила ноту приказничиха, кото- 
рая совершенно переменила мнение о своем постояльце — 
и произошло это вследствие того, что она принялась было 
делать к нему каждодневные набеги, с целью получить 
приличное угощение; но, к удивлению ее, Калинович не 
только не угощал ее, но даже не сажал и очень холодно 
спрашивал: «Что вам угодно?» 


— Подлинно, матери мои, человека не узнаешь, пока 
пуд соли не съешь, — говорила она, — то ли уж мне на 
первых порах не нравился мой постоялец, а вышел пре- 
скупой-скупой мужчина. Кусочка, матери мои, пе уволит 
дома съесть, белого хлебца к чайку не купит. Все пустым 
бранидыхлыстом брюхо наливает, а коли дома теперь си- 
дит — как собака голодный, так без ужина и ляжет. Толь- 
ко и кормится, что у Годневых; ну а те, тоже знаем, из че- 
го прикармливают. Девка-то, говорят, на стену лезет — 
так ей за этого жениха желается, и дай бог ей, конечно: 
кто того из женщин не желает? 

Все эти слухи глубоко поразили сердце все еще влюб- 
ленного Медиокритского. Ровно трои сутки молодой столо- 
начальник пил с горя в трактире с приятелем своим, пис- 
цом казначейства Звездкиным, который был при нем чем- 
то вроде наперсника: поверенный во всех его сердечных 
тайнах, он обыкновенно курил на его счет табак и жуиро- 
вал в трактирах, когда у Медиокритского случались день- 
ги. Разговор между приятелями был, как видно, на этот 
раз задушевный. Медиокритский держал в руках гитару. 
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Потрынькивая на ней в разлумье, он час от часу стаио- 
вился мрачней и начинал уж, как говорится, «погасать». 
— Саша!.. Друг!.. Сыграй что-нибудь, отведи мою ду- 
шу! — начал Звездкин, тоже сильно выпивший. 
Медиокритский вместо ответа взял в прищипку на ги- 
таре аккорд и запел песню собственного сочинения: 


Знаешь девушку иль нет, 
Черноглазу, черноброву? 
Ах, где, где, где? 

Во Дворянской слоболе. 


Как та девушка живет, 

С кем любовь свою ведет? 
Ах, где, где, где? 

Во Дворянской слободе. 
Ходит к ней, знать, молодеп, 
Не боярин, не купец. 

Ах, где, где, где? 

Во Дворянской слободе. 


— А прочее сами понимайте и на ус мотайте! — за- 
ключил он и, взъерошив себе еще больше волосы, спросил 
две пары пива. 

— Слушай, Саша! Я тебя люблю и все знаю и пони- 
маю, — продолжал Звездкин. 

— Погоди, постой!— начал Медиокритский, ударив 
себя в груль.— Когда так, правду говорить, она и со мной 
амурнизала. 

— Знаю,— подтвердил Звездкин. 

— Постой! — перебил Медиокритский, подняв руку 
кверху.— Голова моя отчаянная, в переделках я бывал!.. 
Погоди! Я ее оконфужу!.. Перед публикой оконфужу! — 
И затем что-то шепнул приятелю на ухо. 

— Важно, Саша! Слушай! Ты меня тоже знаешь, ва- 
ляй, брат!.. Коли я тебе это говорю, ну, и баста! — под- 
твердил Звездкин. 

— И баста! — подтвердил Медиокритский соверщен- 
но уж потухающим голосом. 


УП 


Невдолге после описанных мною сцен Калиновичу при- 
несли с почты объявление о страховом письме и о посылке 
на его имя. Всегда спокойный и ровный во всех своих по- 
ступках, он пришел на этот раз в сильное волнение: тот- 
час же пошел скорыми шагами на почту и начал что 
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есть силы звонить в колокольчик. Почтмейстер отворил, 
по обыкновению, двери сам; но, увидев молодого смотри- 
теля, очень сухо спросил своим мрачным голосом: 

— Что вам угодно? 

Калинович стал просить выдать ему письмо, 

— Нет, сударь, не могу: сегодня день почтовый, — воз- 
разил спокойно почтмейстер, идя в залу, куда за ним сле- 
довал, почти насильно врываясь, Калинович. 

— Не могу, сударь, не могу! — повторял почтмейстер.— 
Вы вот сами отказали мне в книжках, аки бы не приня- 
ли еще библиотеки, и я не могу: закон не обязывает меня 
производить сегодня выдачу. 

Калинович извинялся и уверял, что он сейчас же пойдет 
в училище и пришлет каких только угодно ему книг. 

— Дорога, сударь, милостыня в минуту скудости,— 
возражал почтмейстер,— вы меня, больного человека, в ми- 
нуту душевной и телесной скорби не утешили единствен- 
ным моим развлечением. 

Калинович продолжал извиняться и просить с совер- 
шенно несвойственным ему тоном унижения, так что ста- 
рик уставил на него пристальный взгляд и несколько мн- 
нут как бы пытал его глазами. 

— Что же вас так интересует это письмо? — заговорил 
он.— Завтра вы будете иметь его в руках ваших. К чему 
такое домогательство? 

— Эго письмо, — отвечал Калинович,— от матери моей; 
она больна и извещает, может быть, о своих последних 
минутах... Вы сами отец и сами можете судить, как тяжс- 
ло умирать, когда единственный сын не хочет закрыь 
глаз. Я, вероятно, сейчас же должен буду ехать. 

Последние слова смягчили почтмейстера. 

— Если так, то, конечно... в наше время, когда восстает 
сын на отца, брат на брата, дщери на матерей, прояв- 
ление в вас сыновней преданности можно назвать искрой 
небесной!.. О господи помилуй, господи помилуй, господи 
помилуй! Не смею, сударь, отказывать вам. Пожалуйте!— 
проговорил он н повел Калиновича в контору. 

— Какой ваша матушка имеет прекрасный почерк! — 
сказал он, осматривая внимательно конверт и посылку. 

— Это один родственник надписывал,— отвечал Ка- 
линович, торопливо беря то и другое и раскланиваясь. 

— Книжечками не забудьте меня за мою послугу! — 
говорил ему вслед почтмейстер. 
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Калинович что-то пробормотал ему в ответ и, сойдя про- 
ворчо с лестницы, начал читать письмо на ходу, но, не 
кончив еще первой страницы, судорожно его смял и по- 
ложил в карман. 

Возвратившись домой, он прямо прошел в свой кабинет 
н сед в каком-то изнеможении. Жалко было видеть его в 
эти мннуты: обычно спокойное и несколько холодное лицо 
его исказилось выражением полного отчаяния, пульсовые 
жилы на висках напряглись — точно вся кровь прилила 
к голове. Видимо, что это был для моего героя один из тех 
жизненных щелчков, которые сразу рушат и ломают у мо- 
лодости дорогие надежды, отнимают силу воли, силу к 
деятельности, веру в самого себя и делают потом человека 
тряпкою, дрянью, который видит впереди только необхо- 
димость жить, а зачем и для чего, сам того не знает. 
В продолжение всего этого дня Калинович не пошел к 
Годневым, хотя и приходил было оттуда кучер звать его 
пить чай. Весь вечер и большую часть дня он ходил взад 
и вперед по комнате и пил беспрестанно воду, а поутру, 
придя в училище, так посмотрел на стоявшего в прихо- 
жей сторожа, что у того колени задрожали и руки вытя- 
нулись по швам. 

У Румянцева, как нарочно, произошел в этот день боль- 
шой беспорядок в классе. Известный уже нам Калашников, 
сидевигий в третьем классе третий год, вдруг изобрел про- 
звать преподавателя словесности красноглазым зайцем 
и предложил классу потравить его: «А коли кто, говорит, 
не хочет, так сказывайся, я тому сейчас ребра переломаю», 
и все, конечно, согласились. Румянцев пришел, по обыкно- 
вению, напомаженный, причесанный и, жеманясь, сел за 
свой столик, как вдруг Калашников, наклонив голову под 
парту, прокричал басом: 

— Ату его! 

Румянцев взглянул в его сторону. 

— Ату его! Ату его! — послышались дисканты на дру- 
гом конце. 

Словесник вскочил: 

— Господа! Что это значит? — проговорил он. 

— Ату его! Ату его! — отвечала ему вся первая ска 
мейка, и, наконец, все. 

— Ату его! Ату его! 

Румянцев выбежал и бросился с жалобой к смотри- 
телю. Калинович пришел: пересек весь класс. причем Ка- 
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лашникову дано было таких двести розог, что тот, несмот- 
ря на крегкое телосложение, несколько раз просил во вре- 
мя операции холодной воды, а потом, прямо из училища, 
не заходя домой, убежал куда-то совсем из города. На- 
ставник тоже не спасся. Калинович позвал его в смотри- 
тельскую и целый час пудрил ему голову, очень основа- 
тельно доказывая, что, если ученики общей массой дурят, 
стало быть, учитель и глуп и бесхарактерен. Робкий сло- 
весник, возвратясь домой, проплакал вместе с матерью це- 
лую ночь, не зная, что потом будет с его бедной головой. 

Между тем у Годневых ожидали Калиновича с нетер- 
пением и некоторым беспокойством. В урочный час уж ка- 
питан явился и, по обыкновению, поздоровавшись с 
братом, уселся на всегдашнее свое место и закурил 
трубку. 

— Настя, а Настя! — крикнул Петр Михайлыч. 

— Что, папаша? — отозвалась та. 

— Поди сюда, друг мой. 

Настенька вышла в новом платье и в завитых локонах. 
С некоторого времени она стала очень заниматься своим 
туалетом. 

— Да что Калинович, придет к нам сегодня или нет? 
Здоров ли он? Не послать ли к нему? — сказал Петр Ми- 
хайлыч. 

— Я посылала к нему, папаша; придет, я думаю, — от- 
вечала Настенька и села у окна, из которого видно было 
здание училища. 

С некоторого времени всякий раз, когда Петр Михай- 
лыч сбирался послать к Калиновичу, оказывалось, что 
Настенька уж посылала. 

Часа в два молодой смотритель явился, наконец, мрач- 
ный. Он небрежно кивнул головой капитану, поклонился 
Петру Михайлычу и дружески пожал руку Настеньке. 

— Что вы такие сегодня? — сказала она, когда Кали- 
нович сел около нее и задумался. 

— Мальчишки, верно, рассердили! — подхватил Петр 
Михайлыч.— Они меня часто выводили из терпения: рас- 
строят, бывало, хуже больших. Выпейте-ка водочки, Яков 
Васильич: это успокоит вас. Эй, Палагея Евграфовна, по- 
жалуйте нам хмельного! 

Водка была подана, но Калинович отказался. 

— Отчего вы не хотите сказать, что такое с вами? Это 
странно с вашей стороны, — сказала ему Настенька. 
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— Что ж вам так любопытно? Очень обыкновенный 
случай: новая неудача! — проговорил он как бы нехотя. 

— Что такое? — спросила Настенька с беспокойством, 
но Калинович вздохнул и опять на некоторое время за- 
молчал. 

— Хоть бы один раз во всю жизнь судьба потешила!— 
начал он.— Даже из детства, о котором, я думаю, у всех 
остаются приятные и светлые воспоминания, я вынес толь- 
ко самые грустные, самые тяжелые впечатления. 

Калинович прежде никогда ничего не говорил о се- 
бе, кроме того, что он отца и матери лишился еще в 
детстве. 

— Сколько я себя ни помню,— продолжал он, обра- 
щаясь больше к Настеньке,— я живу на чужих хлебах, 
у благодетеля (на последнем слове Калинович сделал уда- 
рение), у благодетеля, — повторил он с гримасою, — ко- 
торый разорил моего отца, и когда тот умер с горя, так 
он, по великодушию своему, призрел меня, сироту, а в сущ- 
ности, приставил пестуном к своим двум сыновьям, бол- 
ванам, каких когда-либо свет создавал. 

— А! Скажите, пожалуйста! — произнес Петр Михай- 
лыч. 

— И между тем, — продолжал Калинович, опять обра- 
щаясь более к Настеньке,— я жил посреди роскоши, в то- 
вариществе с этими глупыми мальчишками, которых ок- 
ружала любовь, для удовольствия которых изобретали 
всевозможные средства... которым на сто рублей в один 
раз покупали игрушек, и я обязан был смотреть, как они 
играют этими игрушками, не смея дотронуться ни до од- 
ной из них. Мной они обыкновенно располагали, как 
вещью: они закладывали меня в тележку, которую я дол- 
жен был возить, и когда у меня не хватало силы, они ме- 
ня щелкали; и если я не вытерпливал и осмеливался за- 
плакать, меня же сажали в темную комнату, чтоб отучить 
от капризов. Лакеи, и те находили какое-то особенное удо- 
вольствие обносить меня за столом кушаньями и не чистить 
мне ни сапогов, ни платья. 

— Это ужасно! — проговорила Настенька. 

— Господи помилуй! — воскликнул Петр Михайлыч. 

— Интереснее всего было, продолжал Калинович, по- 
молчав,— когда мы начали подрастать и нас стали учить: 
дурни эти мальчишки ничего не делали, ничего не понима- 
ли. Я за них переводил, решал арифметические задачи, 
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и в то время, когда гости и родители восхищались их 
успехами, обо мне обыкновенно рассказывалось, что я 
учусь тоже недурно, но больше беру прилежанием... Сло- 
вом, постоянное нравственное унижение! 

Петр Михайлыч только разводил руками. Настенька 
задумалась. Капитан не так мрачно смотрел на Калинови- 
ча. Вообще он возбудил своим рассказом к себе живое 
участие. 

— Я по крайней мере, Яков Васильич, радуюсь, — заго- 
ворил Петр Михайлыч,— что бог привел вас кончить курс 
в университете. 

Калинович горько улыбнулся. 

— Курс кончить! — произнес он.— Надобно спросить, 
чего это мне стоило. Как нарочно все случилось: этот бла- 
годетель мой, здоровый как бык, вдруг ни с того ни с сего 
помирает, и пока еще он был жив, хоть скудно, но все-таки 
совесть заставляла его оплачивать мой стол и квартиру, а 
тут и того не стало: за какой-нибудь полтинник должен 
был я бегать на уроки с одного конца Москвы на другой, 
и то слава богу, когда еще было под руками; но про- 
ходили месяцы, когда сидел я без обеда, в холодной 
комнате, брался переписывать по гривеннику с листа, 
чтоб иметь возможность купить две — три булки в день. 

— Ужасно! — повторила Настенька. 

— Именно ужасно! — подхватил Петр Михайлыч. 

Калинович вздохнул и продолжал: 

— Отстрадал, наконец, четыре года. Вот, думаю, те- 
перь вышел кандидатом, дорога всюду открыта... Но... чтоб 
успевать в жизни, видно, надобно не кандидатство, а 
искательство и подличанье, на которое, к несчастью, я 
не способен. Моих же товарищей, идиотов почти, послали 
и за границу и понаделили бог знает чем, потому что они 
забегали к профессорам с заднего крыльца и целовали 
ручки у их супруг, немецких кухарок; а мне выпало на до- 
лю это смотрительство, в котором я окончательно должен 
погрязнуть и задохнуться. 

— Да, да, какое уж это для вас место! — подтвердил 
Петр Михайлыч.— Сколько я сужу, оно вам не по харак- 
теру, да и мало по вашим способностям. 

— Грустно и тошно становится! —почти воскликнул Ка- 
линович, ударив себя в грудь.— Наконец, злоба берет, ко-` 
гда оглянешься на свое прошедшее; хоть бы одна осуще- 
ствившаяся надежда! Неблагодарные труды и вечные ли- 
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шения — вот все, что дала мне жизнь!.. Как хотите, с ка- 
ким бы человек ни был рожден овечьим характером, не- 
вольно начнет ожесточаться!.. И вы, Петр Михайлыч, еще 
часто меня укоряете за бессердечие! Но боже мой! Как 
же я стану питать к людям сожаление, когда большая 
часть из них страдает или потому, что безнравственны, 
или потому, что делали глупости, наконец, ленивы, не- 
брежны к себе. Я ни в чем этом не виноват и все-таки 
страдаю... Я хочу и буду вымещать на порочных людях 
то, что сам несу безвинно. 

При последних словах лицо молодого человека приняло 
какое-то ожесточенное выражение. 

— Вы совершенно правы в ваших чувствах, — сказала 
Настенька. 

— Я, сударь, не осуждаю вас, я желаю только, чтоб 
господь бог умирил ваше сердце,— только! — проговорил 
Петр Михайлыч. 

Калинович встал и начал ходить по комнате, ни слова 
не говоря. Хозяева тоже молчали, как бы боясь прервать 
его размышления. 

— Что ж вас так сегодня именно встревожило? — про- 
говорила Настенька голосом, полным участия. 

— То, что я не говорил вам, но, думая хоть каким-ни- 
будь путем выбиться,— написал повесть и послал ее в Пе- 
тербург, в одну редакцию, где она провалялась около 
года, и теперь получил назад при этом письме. Не хо- 
тите ли полюбопытствовать и прочесть? — проговорил 
Калинович и бросил из кармана на стол письмо, которое 
Петр Михайлыч взял и стал было читать про себя. 

— Читайте, папенька, вслух! — проговорила с досадою 
Настенька. 

Петр Михайлыч начал: 


«Любезный друг. 

Ты, я думаю, проклинаешь меня за мое молчание, хоть 
яи не виноват: повесть твою я сейчас же снес по назначе- 
нию, но ответ получил только на днях. Мне возвратили ее 
с таким приговором, что редакция запасена материалом 
уж на целый год. Не огорчайся этой неудачей: роман твой, 
по-моему, очень хорош, но вся штука в том, что редакция 
у нас вроде каких-то святилищ, в которые доступ простым 
смертным невозможен, или, проще сказать, у редактора 
есть свой кружок приятелей, с которыми он имеет свои, ко- 
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нечно, очень выгодные для него денежные счеты. Опа 
наполняют у него все рубрики журнала, производя каж- 
дого из среды себя, посредством взаимного курения, в ге- 
нии; из этого ты можешь понять, что пускать им новых 
людей не для чего; кто бы ни был, посылая свою статью, 
смело может быть уверен, что ее не прочтут, и она про- 
валяется с старым хламом, как случилось и с твоим рома: 
НОМ». 


Старик не в состоянии был читать далее и бросил 
ПИСЬМО. 

— Как же редактор может не прочесть? — воскликпул 
он с запальчивостью.— В этом его прямое назначение и 
обязанность. . 

— Его назначение и обязанность набивать свой кар- 
ман, — сказал Калинович. 

— Именно!—подтвердил Петр Михайлыч.— После это- 
го они не проводники образования, а алтынники; после 
этого им бы в лавке сидеть, а не словесностью зани- 
маться! Возбранять ход новым дарованиям — тьфу! 

Калинович продолжал ходить взад и вперед. 

— Послушайте, вы прочтете нам ваш роман? — сказа- 
ла Настенька. 

— Пожалуй, как-нибудь выберем время,— отвечал Ка- 
линович. 

— Чего тут выбирать!.. Откладывать нечего: извольте 
сегодня же нам прочесть. Я вот немного сосну, а вы 
между тем достаньте вашу тетрадку, — подхватил Петр 
Михайлыч. 

— Я за тетрадью, папенька, пошлю Катю, — сказала 
Настенька,—а сами вы не должны ходить, без вас най- 
дут,— прибавила она Калиновичу. 

— Хорошо, — отвечал тот. 

После обеда Петр Михайлыч тотчас отправился в свой 
кабинет, а Настенька села рядом и довольно близко око- 
ло Калиновича. 

— Вы давно написали ваш роман? — сказала она. 

— Года полтора,— отвечал тот. 

— А нынче вы пишете что-нибудь? 

— Пишу и нынче, — отвечал Калинович с расста- 
новкойЙ. 

— Что ж вы нынче пишете? 

— Знакомое вам. 
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— Знакомое мне? — повторила Настенька, потуппив- 
шись.— Вы п это должны нам прочесть: это для меня еще 
нитереснее, — прибавила она 

— Оно еще не кончено. 

— Отчего? 

-- Оттого, что не от меня зависит: я не знаю, чем еще 
кончится. 

— А я думаю, что вы должны знать. 

— Нет, не знаю... отвечал Калинович. 


Такими намеками молодые люди говорили вследствие 
присутствия капитана, который и не думал идти к своим 
птицам, а преспокойно уселся тут же, в гостиной, развер- 
пул киигу и будто бы читал, закуривая по крайней мере 
шестую трубку. Настенька начала с досадою отмахивать 
от себя дым. 

— Ваш страж не оставляет вас,— сказал Калинович 
по-французски. 

— Несноспый! — отвечала она тихо и с маленькой гри- 
масой, а потом, обратившись к дяде, сказала: 

— Что вы, дяденька, за охотой не ходите! Мне очень 
хочется дичи... Хоть бы сходили и убили что-нибудь. 

— Ружье в починку отдал... попортилось...—- отвечал 
капитан. 

— Возьмите у Лебедева. 

— Их дома, кажется, нет-с. Они верст за тридцать на 
облаву пошли. 

— Нет, он дома: сегодня был в” училище, — возразил 
Калипович. 

Капитан покраснел. 

— К ихним ружьям я не привык-с, мне из них ничего 
не убить-с,— отвечал он, заикаясь. 

Попятио, что капитан безбожно лгал. Настелька сде- 
лала нетерпеливое движение, и когда подошла к ней Дн- 
апка и, положив в изъявление своей ласки на колени ей 
морду, занесла было туда же и лапу, она вдруг, чего 
прежде никогда не бывало, ударнла ее ‘довольно сильно 
по голове, проговоря: 

— Ваша собака, дяденька, вечно измарает мне платье. 

—- Венез-иси! — сказал капитан. 

Днанка посмотрела с удивлением на Настеньку, как 


бы пе попимая, за что ее треснули, и подошла к своему 
патроиу. 


— Иси, куш! — повторил <трого капитан, и Дианка 
смиренно улеглась у его ног. 

Напрасно в продолжение получаса молодые люди мол- 
чали, напрасно заговаривали о предметах, совершенно 
чуждых для капитана: он не трогался с места и продол- 
жал смотреть в книгу. 

— Есть с вами папиросы? — сказала, наконец, На- 
стенька Калиновичу. 

— Есть,— отвечал он. 

— Дайте мне. 

Калинович подал. 

— А сами хотите курить? 

— Недурно. 

— Пойдемтс, я вам достану огня в моей комнате, — 
сказала она и пошла. Калинович последовал за ней. 

Войдя в свою комнату, Настенька как бы случайно при- 
творила дверь. 

Капитан, оставшись один, сидел некоторое время на 
прежнем месте, потом вдруг встал и на цыпочках, точно 
подкрадываясь к чуткой дичи, подошел к дверям племян- 
ницыной комнаты и приложил глаз к замочной скважине. 
Он увидел, что Калинович сидел около маленького столи- 
ка, потупя голову, и курил; Настенька помещалась напро- 
тив него и пристально смотрела ему в лицо. 

— Вы не можете говорить, что у вас нет ничего в жиз- 
ни! — говорила она вполголоса. 

— Что ж у меня есть? — спросил Калинович. 

— А любовь,— отвечала Настенька,— которая, вы са- 
ми говорите, дороже для вас всего на свете. Неужели 
она не может вас сделать счастливым без всего... одна... 
сама собою? 

— По моему характеру и по моим обстоятельствам на- 
добно, чтоб меня любили слишком много и даже слишком 
безрассудно! — отвечал Калинович и вздохнул. 

Настенька покачала головой. 

— Так неужели еще мало вас любят? Не грех ли вам, 
Калинович, это говорить, когда нет минуты, чтоб не дума- 
ли о вас; когда все радости, все счастье в том, чтоб видеть 
вас, когда хотели бы быть первой красавицей в мире, чтоб 
нравиться вам, — а все еще вас мало любят! Неблагодар- 
ный вы человек после этого! 

Капитан покраснел, как вареный рак, и стал еще вни- 
мательнее слуитать. 
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— Любовь доказывается жертвами, — сказал Ка- 
линович, Не переменяя своего задумчивого  поло- 
жения. 

— А разве вам не готовы принести жертву, какую вы 
только Потребуете? Если б для вашего счастья нужна бы- 
ла жизнь, я сейчас отдала бы ее с радостью и благосло- 
вила бы судьбу свою...— возразила Настенька. 

Калинович улыбнулся. 

— Это говорят все женщины, покуда дело не дойдет до 
первой жертвы, — проговорил он. 

— Зачем же говорить, когда не чувствуешь? С какою 
целью? — спросила Настенька. 

— Из кокетства. 

— Нет, Калинович, не говорите тут о кокетстве! Вы 
вспомните, как вас полюбили? В первый же день, как вас 
увидели; а через неделю вы уж знали об этом... Это ско- 
рей сумасшествне, но никак не кокетство. 

Проговоря это, Настенька отвернулась; на глазах ее 
показались слезы. 

— Помиримтесь! — сказал Калинович, беря и целуя ее 
руки.— Я знаю, что я, может быть, неправ, неблагода- 
рен,— продолжал он, не выпуская ее руки, — но не обви- 
няйте меня много: одна любовь не может наполнить серд- 
це мужчины, а тем более моего сердца, потому что я че- 
столюбив, страшно честолюбив, и знаю, что честолюбие 
не безрассудное во мне чувство. У меня есть ум, есть зна- 
ние, есть, наконец, сила воли, какая немногим дается, и 
если бы хоть раз шагнуть удачно вперед, я ушел бы 
далеко. 

— Вы должны быть литератором и будете им! — про- 
говорила Настенька. 

— Не знаю... вряд ли! Между людьми есть счастлив- 
цы и несчастливцы. Посмотрите вы в жизни: один и глуп, 
и бездарен, и ленив, а между тем ему плывет счастье в 
руки, тогда как другой кажлый ничтожный шаг к ус- 
пеху, каждый кусок хлеба должен завоевывать самым 
усиленным трудом: и я, кажется, принадлежу к послед- 
ним.— Сказав это, Калинович взял себя за голову, обло- 
котился на стол и снова задумался. 

— Послушайте, Калинович, что ж вы так хаидрите? 
Это мне грустно!— проговорила Настенька, вставая.—Не 
извольте хмуриться — слышите? Я вам приказываю! — 
продолжала она, подходя к нему и кладя обе руки на его 
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плечи.— Извольте на меня смотреть весело. Глядите же 
на меня: я хочу видеть ваше лицо. 

Калинович взглянул на нее, взял тихонько ее за талию, 
привлек к себе и псцеловал в голову. 

С лица капитана капал крупными каплями пот; руки 
делали какие-то судорожные движения и, наконец, голова 
затекла, так что он принужден был приподняться на не- 
сколько минут, и когда потом взглянул в скважину, Кали- 
пович, обняв Настеньку, целовал ей лицо и шею... 

— Анастаси...— говорил сн страстным шепотом, и 
дальше — увы! — тщетно капитан старался прислушивать- 
ся: Калинович заговорил по-французски. 

— Зачем?..— отвечала Настенька, скрывая на груди 
его свое пылавшее лицо. 

— Но, друг мой...— продолжал Калинович и опять за- 
говорил по-французски. 

— Нет, это невозможно! — отвечала Настенька, выпря- 
мивШиСЬ. 

— Отчего же? 

— Так...— отвечала Настенька, снова обнимая Калино- 
вича и снова прижимаясь к его груди.— Я тебя боюсь, — 
шептала она, — ты меня погубинть. 

— Ангел мой! Сокровище мое! — говорил Калинович, 
целуя ее, и продолжал по-французски... 

Настенька слушала его впимательно. 

— Нет, — сказала она и вдруг отошла и села на преж- 
нее свое место. 

Лицо Калиновича в минуту изменилось и приняло стро- 
гое выражение. Оп начал опять говорить по-французски 
и говорил долго. 

— Нет! — повторила Настенька и пошла к дверям, так 
что капитан едва успел отскочить от них и уйти в гостиную, 
где уже сидел Петр Михайлыч. Настенька вошла вслед 
за ним: лицо ее горело, глаза блистали. 

— Где же наш литератор? — спросил Петр Михайлыч. 

— Он, я думаю, сейчас придет,— отвечала Настенька, 
села к окну и отворила его. 

— Полно, душа моя! Что это ты делаешь? Холодно,— 
заметил ей Петр Михайлыч. 

— Нет, папаша, ничего, позвольте... мне душно...— от- 
вечала Настенька. 

Вошел Калипович. 

— Милости просим! Портфель ваша здесь, принесена. 
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Извольте садиться и читать, а мы будем слушать, — сказал 
Петр Михайлыч. 

— Нет, Петр Михайлыч, извините меня: я сегодня не 
могу читать, — отвечал Калинович. 

— Это что такое? Отчего не можете? — спросил с удив- 
лечием Петр Михайлыч. 

— Что-то нездоровится; в другое время как-нибудь. 

— Полноте, что за вздор! Неужели вас эти редакторы 
так опечалили? Врут они: мы заставим их напечатать! — 
говорил старик. — Настенька! — обратился он к дочери.— 
Уговори хоть ты как-нибудь Якова Васильича; что это 
такое? 

Настенька ничего не сказала и только посмотрела на 
Калиновича. 

— Решительно сегодня не могу читать, — отвечал тот и, 
взяв портфель, шляпу и поклонившись всем общим по- 
клоном, ушел. 

— Вот тебе и раз! — проговорил Петр Михайлыч. 
Что с ним сделалось! Настенька, не знаешь ли ты, отчего 
он не хотел читать? 

— Он на меня, папенька, рассердился:-я сказала ему, 
что он не может быть литератором, — отвечала Настенька. 

При этом ответе ее капитан как-то странно откашля- 
нулся. 

— Экая ты, душа моя! Зачем это? Он и так расстроен, 
а ты его больше сердишь! 

— Очень нужно! Пускай сердится! Я сама на него сер- 
дита,— сказала Настенька и, напоив всех торопливо чаем, 
сейчас же ушла к себе в комнату. 

Два брата, оставшись вдвоем, долго сидели молча. 
Петр Михайлыч, от скуки, читал в старых газетах известия 
о приехавших и уехавших из столицы. 

— Где Настенька? — спросил он наконец. 

Капитан молча встал, вышел и тотчас же возвратился. 

— У себя в спальне, — проговорил он. 

— Что ж она там делает? — спросил Петр Михайлыч. 

— Лежат вниз лицом в постельке,— отвечал капитан. 

Петр Михайлыч покачал головой. 

— Рассорились, видно. Эх, молодость, молодость! — 
проговорил он. 

Капитан в продолжение всего вечера переминал язык, 
как бы намереваясь что-то такое сказать, и ничего, одна- 
ко, не сказал. 


6. А. Ф. Писемский. Т. Ш. 81 


УИ 


Прошло два дня. Калинсвич не являлся к Годневым. 
Настенька все сидела в своей комнате и плакала. Палагея 
Евграфовна обратила, наконец, на это внимание. 

— Что это барышня-то у нас все плачет? — сказала 
она Петру Михайлычу. 

— Поссорились с молодцом-то, так и горюют оба: тот 
ходит мимо, как темная ночь, а эта плачет. 

Палагея Евграфовна на это отвечала глубоким вздохом 
и своей обыкновенной поговоркой: «э-э-э, хе-хе-хе», что 
всегда означало с ее стороны некоторое неудовольствие. 

На третий день Петру Михайлычу стало жаль На- 
стеньки. 

— А что, душа моя,— сказал он,— я схожу к Калипо- 
вичу. Что это за глупости он делает: дуется! 

— Нет, папаша, я лучше ему напишу; я сейчас напи- 
шу и пошлю, — сказала Настенька. Она заметно обрадова- 
лась намерению отца. 

— Напиши. Кто вас разберет? У вас свон дела...— ска- 
зал старик с улыбкою. 

Настенька ‘ушла. 

Капитан, бывший свидетелем этой сцены и все что-то 
хмурившийся, вдруг проговорил: 

— Я полагаю, братец, девице неприлично переписы- 
ваться с молодым мужчиной. 

— Да, пожалуй, по-нашему с тобой, Флегонт Михай- 
лыч, и так бы; да нынче, сударь, другие уж времена, дру- 
гие нравы. 

— Вы бы могли, кажется, остановить в этом Настасью 
Петровну: она, вероятно бы, вас послушалась. 

— Что ж останавливать? Запрещать станешь, так поти- 
хоньку будет писать — еще хуже. Пускай переписывают- 
ся; я в Настеньке уверен: в ней никогда никаких дурных 
наклонностей не замечал; а что полюбила молодца не из 
золотца, так не велика еще беда: так и быть должно. 

— Огласка может быть, пустых слов по сторонам бу- 
дут много говорить! — заметил капитан. 

— А пусть себе говорят! Пустые речи пустяками и 
кончатся. 

Настенька возвратилась. 

— Флегонт Михайлыч, Настенька, находит неприлич- 
ным, что ты переписываешься с Калиновичем; да и я, по- 
жалуй, того же мнения...— сказал ей Петр Михайлыч. 
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— Что ж тут такого неприличного? Я пишу к нему не 
бог знает что такое, а звала только, чтоб пришел к нам. 
Дяденька во всем хочет видеть неприличие! 

— Он видит это потому, что любит тебя и желает, 
чтоб все твои поступки были поступками благовоспитан- 
ной девицы,— возразил Петр Михайлыч. 

— Странная любовь: видеть во всяких пустяках 
дурное! 

— Это вот, милушка, по-вашему, по-нынешнему, пустя- 
ки; а в старину у наших предков девицы даже с откры- 
тым лицом не показывались мужчинам. 

— Что ж из этого следует? — спросила Настенька. 

— А то, что это выражало, — продолжал Петр Михай- 
лыч внушительным тоном,— застенчивость, стыдливость — 
качества, которые украшают женщину гораздо больше, 
чем самые блестящие дарования. 

Настенька хотела было что-то возразить отцу, но в это 
время пришел Калинович. 

— А, Яков Васильич! — воскликнул Петр Михай- 
лыч.— Наконец-то мы вас видим! А все эта шпилька, На- 
стасья Петровна... Не верьте, сударь ей, ие слушайте: вы 
можете и должны быть литератором. 

Калинович, кажется, совершенно не понял слов Петра 
Михайлыча, но не показал виду. Настеньке он протянул 
по обыкновению руку; она подала ему свою как бы нехо- 
тя и потупилась. 

— Принесли ли вы ваше сочинение? — спросил Петр 
Михайлыч. 

— Со мной,— отРечал Калинович и вынул из портфе- 
ля знакомую уж нам тетрадь. 

Петр Михайлыч, непременно требуя, чтоб все сели чин- 
по у стола, заставил подвинуться капитана и усадил да- 
же Палагею Евграфовну. 

В продолжении чтения он очень часто восклицал: 

— Хорошо, хорошо! Язык обработан; интерес растет...— 
и потом, когда Калинович приостановился, прогово- 
рил: — Погодите, Яков Васильич; я вот очень верю про- 
стому чувству капитана. Скажите нам, Флегонт Михайлыч, 
как вы находите: хорошо или нет? 

— Я не могу судить-с! — отвечал тот. | 

— Пустое, сударь, уполномочиваем вас от лица авто- 
ра сказать ваше мнение. 

Капитан решительно отказывался. 
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— Заартачился! — произнес Петр Михайлыч и отнесся 
к дочери: — Ну, а ты как находишь? 

— Хорошо, кажется... отвечала та довольшо сухо. 

Она была очень грустна. Петр Михайлыч погрозил ей 
пальцем. 

Калинович снова приступил к чтению, и когда кончил, 
старик сделал ему ручкой и повторил несколько раз: 

— Вепе, орЯте, ор#ите! * 

— Неужели же эти господа редакторы находят недо- 
стойною напечатать вашу повесть? — сказала с усмешкою 
Настенька. 

— Не знаю,— отвечал Калинович. 

Между. тем лицо Петра Михайлыча начинало припн- 
мать более и более серьезное выражение. 

— Погодите, постойте! — начал он глубокомыслепиым 
тоном.— Не позволите ли вы мне, Яков Васильич, послать 
ваше сочинение к одному человеку в Петербург, теперь уж 
лицу важному, а прежде моему хорошему товарищу? 

— Вряд ли будет успех! — возразил Калинович. 

— Будет-с! — произнес решительно Петр Михайлыч.— 
Человек этот благорасположен ко мне и пользуется меж- 
ду литераторами большим авторитетом. Я говорю о Фе- 
доре Федорыче,— прибавил он, обращаясь к дочери. 

— Он напечатает,— подтвердила Настенька. 

— Еще бы! Он заставит напечатать: у него все эти 
господа редакторы и издатели по струнке ходят. Итак, со- 
гласны вы или нет? 

— Извольте,— отвечал Калинович. 

Петр Михайлыч остался очень этим доволен. 

— Значит, идет! — проговорил оп и тотчас же, достав 
пачку почтовой бумаги, выбрал из нее самый чистый, луч- 
ший лист и принялся, надев очки, писать на нем своим 
старинным, круглым и очень красивым почерком, по време- 
нам останавливаясь, потирая лоб и постоянно потея. Из- 
готовленное им письмо было такого содержания: 


«Ваше превосходительство, 
милостивый государь, 
Федор Федорович! 


Хотя поток времени унес далеко счастливые дни моей 
юности, когда имел я счастие быть вашим однокашником, 
и фортуна поставила вас, достойно возвыся, на слишком 


1 Хорошо, прекрасно, прекрасно! (лат. ) 
81 


высокую. сравнительно со мной, ступень мирских почестей, 
но, питая полную уверенность в неизменность вашу во 
всех благородных чувствованиях и зная вашу полезную, 
доказанную многими опытами любовь к успехам русской 
литературы, беру на себя смелость представить на ван! об- 
разованный суд сочинение в повествовательном роде одно- 
го молодого человека, воспитанника Московского универ- 
ситета и моего преемника по службе, который желал бы 
поместить свой труд в одном из петербургских периодиче- 
ских изданий. Хотя еще бессмертный Карамзин наш ска- 
зал, что Парнас — гора высокая и дорога к ней негладкая; 
но зачем же совершенно возбранять на него путь молодым 
людям? Слышал я, что редакторы журналов неохотно пе- 
чатают произведения начинающих писателей; но милости- 
вое участие и ручательство вашего превосходительства в 
достоинстве представляемого вашему покровительству 
произведения может уничтожить эту преграду. Будучи 
знаком с автором, смею уверить, что он исполнен образо- 
ванного ума и благородных чувствований. 

Прошу принять уверение в совершенном моем почте- 
нии и преданности, с коими имею честь пребыть 


Вашего превосходительства 
покорнейшим слугою 
Петр Годнев». 


Прочитав все это вслух, Петр Михайлыч спросил Ка- 
линовича, доволен ли он содержанием и изложением. 

— Очень, — отвечал тот. 

Старик самодовольно улыбнулся и послал Настеньку 
принести ему из кабинета сургуч и печать. Та пошла. 

— Что ж им беспокоиться? Позвольте мне сходить, — 
проговорит Калинович и, войдя вслед за Настенькой в ка- 
бинет, хотел было взять ее за руку, но она отдернула. 

— Палачи жертв своих не ласкают! — проговорила 
она и возвратилась к отцу. 

Взяв рукопись, Петр Михайлыч первоначально пере- 
крестился и, проговорив: «С богом, любезная, иди к нев- 
ским берегам»,— начал запаковывать ее с таким стара- 
ннем, как бы отправлял какое-нибудь собственное сочине- 
нце, за которое ему предстояло получить по крайней мере 
миллион или бессмертие. В то время, как он занят был 
этим делом, капитан заметил, что Калинович наклоннл- 
ся к Настеньке и сказал ей что-то на ухо. 
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— Да, — отвечала она. 

Во весь остальной вечер молодой смотритель был не- 
обыкновенно весел: видимо, стараясь развеселить На- 
стеньку, он беспрестанно заговаривал с ней и, наконец, за 
ужином вздумал было в тоне Петра Михайлыча подтру- 
нить над капитаном. 

— Мне сегодня, канитан, один человек сказывал, что 
вы на охоте убиваете дичь больше серебряной пулей, чем 
свинцовой: прикупаете иногда? — сказал он ему. 

Капитан, сверх ожидания, вдруг побледнел, губы у 
него задрожали. 

— Я человек бедный: мне не на что покупать, — сказал 
он удушливым голосом. 

Калинович сконфузился. 

— Что ж бедный! Честь охотника для человека доро- 
же всего, — возразил он, усиливаясь продолжать шутку, — 
и я хотел только вас спросить, правда это или нет? 

— Прошу вас оставить меня!.. Братец Петр Михай- 
лыч могут, а вы еще молоды шутить надо мной,— отрезал 
капитан. 

— Вы, дяденька, не понимаете, видно, что с вами шу- 
тят,— вмешалась Настенька. 

— Нет-с, я все понимаю...— отвечал капитан. 

— Воин! — произнес торжественным тоном Петр Ми- 
хайлыч.— Успокой свой благородный рыцарский дух и из- 
воль кушать! 

— Яем, братец. Извините меня, я им только хотел за- 
метить... 

— Нет, вы не только заметили,— возразил Калиновнич, 
взглянув на капитана исподлобья, — а вы на мою легкую 
шутку отвечали дерзостью. Постараюсь не ставить себя 
в другой раз в такое неприятное положение. 

— Я вас сам об этом же прошу, — отвечал капитан и, 
уткнув глаза в тарелку, начал есть. 

— Ну, будет, господа! Что это у вас за пикировка, тер- 
петь этого не могу! — заключил Петр Михайлыч, и разго- 
вор тем кончился. 

Калинович ушел домой первый. Капитан отправился 
за ним вскоре. При прощанье он еще раз извинился пе- 
ред Петром Михайлычем. 

— Извините, братец; я не мог этого снести. 

— Ничего, ничего; помиритесь только. В чем вам 
ссориться? Он человек хороший, а вы бесподобный! 
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Опять у капитана, кажется, вертелось что-то на языке, 
но и опять он ничего не сказал. 

Вышед на улицу, Флегонт Михайлыч приостановился, 
подумал немного и потом не пошел по обыкновению домой, 
а поворотил в совершенно другую сторону. Ночь была 
осенняя, темная, хоть глаз, как говорится, выколи; по- 
рывистый ветер опахивал холодными волнами и воймя 
завывал где-то в соседней трубе. В целом городе хотя 
бы в одном доме промелькнул огонек: все уже мирно 
спали, и только в гостином дворе протявкивали изредка 
собаки. 

Дошед до квартиры Калиновича, капитан остановил- 
ся, посмотрел несколько времени на окно и пошел назад. 
Возвратившись к дому брата, он сел на ближайший тро- 
туарный столбик, присек огня и закурил трубку. В это же 
самое время с заднего двора квартиры молодого смотри- 
теля промелькнула чья-то тень, спустилась к реке и на- 
чала пробираться, прячась за установленные по всему бе- 
регу березовые поленницы. Против сада Годневых тень 
эта пропала. Между тем на соборной колокольне сторож, 
в доказательство того, что не спит, пробил два часа. Ис- 
пуганная этими звуками целая стая ворон слетела с цер- 
ковной кровли и понеслась, каркая, в воздухе... Наконец 
внимание капитана обратили на себя две тени, из которых 
одна поворотила в переулок, а другая подошла к воро- 
там Петра Михайлыча и начала что-то тут делать. В не- 
сколько прыжков очутился он у ворот и схватил тень за 
шиворот. 

— Кто вы такие? Что вы здесь делаете? — спросил он. 

Тень вместо ответа старалась вырваться, но тщетно. 
Она как будто бы попала в железные клещи: после мясни- 
ка мещанина Ивана Павлова, носившего мучные кули в 
пятнадцать пудов, потом Лебедева, поднимавшего десять 
пудов, капитан был первый по силе в городе и разгибал 
подкову, как мягкий крендель. 

— Кто вы такие? — повторил он. 

Тень замахнулась было на него палкой, но Флегонт 
Михайлыч вырвал ее очень легко. Оказалось, что это бы- 
ла малярная кисть, перемаранная в дегте. Капитан понял, 
в чем дело. 

— А! Так вы этим занимаетесь! — проговорил он и в 
минуту швырнул тень на землю, наступил ей коленом на 
грудь и начал мазать по лицу кистью. 
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— Караул! — прокричала тень. 

— Молчать! — сказал капитан, подавив слегка ногою 
и продолжая свое занятие. 

— Караул! Караул! — отозвалась другая тень из пе- 
реулка, не подбегая, впрочем, на помощь. 

В улице переполошились. 

— Батько, встань! Караул на улице кричат! — будила 
мещанка спавшего мертвым сном мужа. 

Тот открыл на минуту глаза. 

— Убирайся! — сказал он и, выругавшись, повернулся 
к стене. 

— Пес этакой! Караул кричат. Под окном найдут 
мертвое тело, тебя же в суд потянут! — продолжала баба, 
толкая мужа в бок, но, получив в ответ одно только сер- 
дитое мычанье, проговорила: 

— Ох, господи! Страсти какие! Наше место свято! — 
а потом зевнула, перекрестилась и сама захрапела. 

— Девка, девка! Марфушка, Катюшка! — кричала, 
приподнимаясь с своей постели, худая, как мертвец, с 
всклокоченною седою головою, старая барышня-девица, 
переехавшая в город, чтоб ближе быть к церкви.— Поди- 
те, посмотрите, разбойницы, что за шум на улице? 

Но ей никто не откликнулся. 

— Ах, боже мой! Боже мой! Что это за сони: ничего 
не слышат! — бормотала старуха, слезая с постели, и, на- 
дев валенки, засветила у лампады свечку и отправилась в 
соседнюю комнату, где спали ее две прислужницы; но — 
увы! — постели их были пусты, и где они были — неиз- 
вестно, вероятно, в таком месте, где госпожа им строго 
запрещала бывать. 

— Царица небесная! Владычица моя! На тебя только 
моя надежда, всеми оставлена: и родными и прислугою... 
Что это? Помилуйте, до чего безнравственность доходит: 
по ночам бегают... трубку курят... этта одна пьяная при- 
шла... Содом и Гоморр! Содом и Гоморр! 

Покуда старуха так говорила, одна из девок, вся за- 
пыхавшаяся, раскрасневшаяся, прибежала. 

— Душегубка! Где была и пропадала — сказывай! — 
говорила госпожа, растопыривая пред ней руки. 

— На улицу, барьшшня, бегала, на улице шумят. 

— Врешь; где другая злодейка? 

— Ту, матушка-барыня, ухватило, так на печке ле- 
жит, виновата... 
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— Врешь, врешь!.. Завтра же обеим косу обстригу ив 
деревню отправлю. Нет моих сил, нет моей возможности 
справляться с вами! 

— Вся ваша воля, сударыня; мы никогда вам ни в чем 
не противны. Полноте-ка, извольте лучше лечь в постель- 
ку, я вам ножки поглажу,— сказала изворотливая гор- 
ничная и, уложив старуху, до тех пор гладила ноги, что 
та заснула, а она опять куда-то отправилась. 

У Годневых тоже услыхали. Первая выскочила на ули- 
цу, с фонарем в руках, неусыпная Палагея Евграфовна и 
осветила капитана с его противником, которым оказался 
Медиокритский. Узнав его, капитан еще больше озлился. 

— А! Так это вы красите дегтем! — проговорил он и, 
что есть силы, начал молодого столоначальника тыкать 
кистью в нос и в губы. 

Гнев и ожесточение Флегонта Михайлыча были совер- 
шенно законны: по уездным нравам, вымарать дегтем воро- 
та в доме, где живет молодая женщина или молодая де- 
вушка, значит публично ее опозорить, и к этому средству 
обыкновенно прибегают между мещанами, а пожалуй, и 
купечеством оставленные любовники. 

Капитан, вероятно, нескоро бы еще расстался с своей 
жертвой; но в эту минуту точно из-под земли вырос Кали- 
нович. Появление его, в свою очередь, удивило Флегонта 
Михайлыча, так что он выпустил из рук кисть и Медио- 
критского, который, воспользовавшись этим, вырвался и 
пустился бежать. Калинович тоже был встревожен. Пала- 
гея Евграфовна, сама не зная для чего, стала раскры- 
вать ставни. 

— Что такое случилось? Я еще не успел заснуть, вдруг 
слышу шум, оделся во что попало и побежал,— обратил- 
ся к ней Калинович. 

Она только развела руками. 

— Ничего, — говорит,— не знаю. 

— Что такое у вас с ним, Флегонт Михайлыч, вышло? — 
отнесся к капитану. 

— Я братцу доложу-с‚— отвечал тот и пошел в дом. 

— Позвольте и мне,— говорил Калинович, следуя за 
НИМ. 

Петра А1ихайлыча они застали тоже в большом испу- 
ге. Он стоял, расставивши руки, перед Настенькой, кото- 
рая в том самом платье, в котором была вечером, лежала с 
закрытыми глазами на диване. 
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— Господа, подите сюда, бога ради, посмотрите, что 
у нас наделалось: Настя без чувств! — говорил он расте- 
рявшимся голосом. 

Палагея Евграфовна бросилась распускать Настеньке 
платье, а Калинович схватил со стола графин с водой и 
начал ей примачивать голову. Петр Михайлыч дрожал ни 
беспрестанно спрашивал: 

— Что? Лучше ли? Лучше ли? 

Настенька, наконец, открыла глаза, но, увидев около 
себя Калиновича, быстро отодвинулась и сначала захохо- 
тала, а потом зарыдала. Петр Михайлыч упал в кресло и 
схватил себя за голову. 

— Помешалась! — проговорил он. 

Но с Настенькой была только сильная истерика. Ка- 
линович стоял бледный и ничего не говорил. Канитан 
смотрел на все исподлобья. Одна Палагея Евграфовна не 
потеряла присутствия духа; она перевела Настеньку в 
спальню, уложила ее в постель, дала ей гофманских ка- 
пель и пошла успокоить Петра Михайлыча. 

— Ну, а вы-то что? Точно маленький! — говорила она. 

Старик действительно был точно маленький. 

— Только что я вздремнул,— говорил он,— вдруг слы- 
шу: «Караул, караул, режут!..» Мне показалось, что это 
было в саду, засветил свечку и пошел сюда; гляжу: На- 
стенька идет с балкона... я ее окрикнул... она вдруг хлоп 
на диван. 

Капитан в отрывистых фразах рассказал брату, как у 
него будто бы болела голова, как он хотел прогуляться и 
все прочее. 

Петр Михайлыч опять вышел из себя. 

— Ах он, мерзавец! Негодяй! Дочь мою осмелился 
позорить! Я сейчас пойду к городничему... к губернатору 
сейчас поеду... Я здесь честней всех... К городничему! — 
говорил старик и, как его ни отговаривали, начал тороп- 
ливо одеваться. 

— Я знаю, чьи это штуки: это все мерзавка исправ- 
ница... это она его научила... Я завтра весь дом ее зама- 
жу дегтем: он любовник ее!.. Она безнравственная жен- 
щина и смеет опорочивать честную девушку! За это всту- 
пится бог!..— заключил он и, порывисто распахнув двери, 
ушел. 

— Ну вот, пошел тоже! Дела не наделает, а только се- 
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бл еще больше встревожит. Ходи после за ним, за боль- 
ным! — брюзжала Налагея Евграфовна. 

Калинович вызвался проводить Петра Михайлыча и 
едва успел его догнать у присутственных мест. 

Нридя в полицию, они сейчас же послали за городни- 
чим, и старый служака незамедля явился в мундире и при 
шяоге. По требованию дворянства, он всегда являлся в 
полной форме. 

Петр Михайлыч от усталости и волнения не в состоянии 
был говорить, но за него очень подробно и последователь- 
но рассказал Калинович. Старикашка городничий тоже 
вышел из себя, застучал своей клюкой и закричал: 

— Го, го, го! Каки? они штуки стали отпускать! В ка- 
замат его, стрикулиста! — Потом свистнул и вскрикнул 
еще громче: — Борзой!.. Сюда! 

При этом возгласе в арестантской кубарем слетел с по- 
латей дежурный десятский, бездомный и бессемейный 
мещанинишка, служивший по найму при полиции и про- 
дававшийся несколько раз в солдаты, но не попавший 
единственно по недостатку всех зубов в верхней челюсти, 
которые вышиб, свалившись еще в детстве с крыши. 
Представ пред начальником, Борзой вытянулся. 

— Поди сейчас, отыщи мне рыжего Медиокритского в 
огне... в воде... в земле... где хочешь, и представь его, ка- 
налью, сюда живого или мертвого! Или знаешь вот эту 
клюку! — проговорил городничий и грозно поднял жезл 
Свой. 

— Слушаю, ваше благородие! — отвечал Борзой, повер- 
нулся и чрез минуту летел вприскачку по улице с быстро- 
той истинно гончей собаки. 

— В казамат его, каналью, засажу! — говорил градо- 
начальник, расхаживая с своей клюкой по присутственной 
камере. 

— В казамат! — подтвердил Петр Михайлыч. 

— Если б не я, сударь, — продолжал городничий, — эти 
мещанищки и приказпые разбойничали бы по ночам. 

— Именно, именно, — подтверждал Петр Михайлыч.— 
Я человек не злой, несчастья никому не желаю, а этаких 
люлей жалеть нечего. 

— Не жалею я их, сударь,— отвечал городничий, де- 
лая строгую мину, —не люблю я с ними шутки шутить. Сам 
губернатор старика хромого городничего знает. 

— Так и надо, так и надо! Я и сам, когда был смотри- 
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телем, это у меня кто порезвится, пошалит — ничего; а буя- 
ну и грубияну не спускал,— прихвастнул Петр Михайлыч. 

Калинович только улыбался, слушая, как петушились 
два старика, из которых про Петра Михайлыча мы знаем, 
какого он был строгого характера; что же касается город- 
ничего, то все его полицейские меры ограничивались крн- 
ком и клюкой, которою зато он действовал отлично, так 
что этой клюки боялись вряд ли не больше, чем его самого, 
как будто бы вся сила была в ней. 

Медиокритского привели. На лице его, как он, видно, 
ни умывался, все еще оставались ясные следы дегтя. Ста- 
рик городничий сел в грозную позу против зерцала. 

— Где вы были сегодняшнюю ночь? — спросил он. 

— Дома-с. Где ж мне быть больше? — отвечал доволь- 
но дерзко Медиокритский. 

— Как? Вы были дома? Врете! Зачем же вы были в 
Дворянской улице, у ворот господина Годнева? 

— Я там не был. 

— Как не был? Еще запирается, стрикулист! Говорить 
у меня правду, лжи не люблю — знаешь! — воскликнул 
городничий, стукнув клюкой. 

— Вы не извольте клюкой вашей стучать и кричать на 
меня: я чиновник,— проговорил Медиокритский. 

Петр Михайлыч только пожал плечами, городничий от- 
кинулся на задок кресел. 

— Ась? Как вы посудите нашу полицейскую службу? 
Что бя с ним по-нашему, по-военному, должен был сде- 
лать? — проговорил он и присовокупил более спокойным 
и официальным тоном: — Отвечайте на мой вопрос! 

— Нет-с, я не буду вам отвечать,— возразил Медио- 
критский,— потому что я не знаю, за что именно взят: ме- 
ня схватили, как вора какого-нибудь или разбойника; и 
так как я состою по ведомству земского суда, так желаю 
иметь депутата, а вам я отвечать не стану. Не угодно лн 
вам послать за моим начальником господином исправ- 
НИКОМ. 

— Что ж вы меня подозреваете, что ли? Душой, что 
ли, покривлю?.. В казамат тебя, стрикулиста! — восклик- 
нул опять вышедший из себя городничий. 

— Я ничего не знаю, а требую только законного, и 
вы на меня не извольте кричать! — повторил с прежней 
дерзостью Медиокритский. 

Старик встал и начал ходить по комнате, и если б, ка- 
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жется, он был вдвоем с своим подсудимым, так тому бы 
не уйти от его клюки. 

— Я полагаю, что за господином исправником можно 
послать, если этого желает господин Медиокритский,— 
вмешался Калинович. 

— Извольте,— отвечал городничий и тотчас свистнул. 

Предстал опять Борзой. 

— Поди сейчас к господину исправнику, скажи, чтоб 
его разбудили, и попроси сюда по очень важному делу. 

Тот отправился. 

— Господину Медиокритскому, я думаю, можно вый- 
ти? — присовокупил Калинович. 

— Может-с! — отвечал городничий. — Извольте ИДТИ 
в эту комнату, — прибавил он строго Медиокритскому, ко- 
торый с насмешливой улыбкой вышел. 

Калинович после того отвел обоих стариков к окну и 
весьма основательно объяснил, что следствием вряд ли они 
докажут что-нибудь, а между тем Петру Михайлычу, ко- 
нечно, будет неприятно, что имя его самого и, наконен, до- 
чери будет замешано в следственном деле. 

— Правда, правда...— подтвердил городничий. 

— Господи боже мой! Во всю жизнь не имел никаких 
дел, и до чего я дожил! — воскликнул Петр Михайлыч. 

— И потому, я полагаю, так как теперь придет госло- 
дин исправник,— продолжал Калинович,—то господину го- 
родничему вместе с ним донести начальчику губернии с по- 
дробностью о поступке господина Медиокритского, а тот 
без всякого следствия распорядится гораздо лучше. 

— Пожалуй, что так; а я его все-таки в казамате вы- 
держу, — сказал городничий. 

— Хорэшо,— подтвердил Петр Михайлыч,— суди ме- 
пя бог; а яему не прощу; сам буду писать к губернатору; 
он поймет чувства отца. Обидь, оскорби он меня, я бы 
только посмеялся: но он тронул честь моей дочери — нико- 
гда я ему этого не прощу! — прибавил старик, ударив се- 
бя в грудь. 

Исправник пришел с испуганным лицом. Мы отчасти 
его уж знаем, и я только прибавлю, что это был смирней- 
ший человек в мире, страшный трус по службе и еше 
больше того боявшийся своей жены. Ему рассказали, 
в чем дело. 

— Скажите, пожалуйста! — проговорил он, еще более 
испугавшись. 
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— Мы сейчас с вами рапорт напишем на него губерна- 
тору,— сказал городничий. 

— Напишем-с,— отвечал исправник,— как бы только 
и нам чего не было! 

Калинович объяснил, что им никаким образом ничего 
не может быть, а что, напротив, если они скроют, в та- 
ком случае будут отвечать. 

— Конечно, будем, — согласился и с этим исправник. 

— Непременно, — подтвердил Калинович и тотчас на- 
писал своей рукой, прямо набело, рапорт губернатору в 
возможно резких выражениях, к которому городничий и 
исправник подписались. 

Медиокритский чрез дощаную перегородку полслушал 
весь разговор и, видя, что дело его принимает очень дур- 
ной оборот, бросился к исправнику, когда тот выходил. 

— Николай Егорыч, что ж вы меня выдали? Я служил, 
служил вам... Если уж я так должен терпеть, так я 
лучше готов прощения у них просить. 

Исправник воротился. Медиокритский вошел за ним. 

— Прощения хочет просить,— проговорил исправник. 

— Ваше высокоблагородие...— отнесся Медиокритский 
сначала к городничему и стал просить о помиловании. 

— Нет, нет-с! — отвечал тот. 

— Петр Михайлыч! — обратился он с той же просьбой 
к Годневу.— Не погубите навеки молодого человека. Царь 
небесный заплатит вам за вашу доброту. 

Проговоря эти слова, Медиокритский стал пред Пет- 
ром Михайлычем на колени. Старик отвернулся. 

— Ваше высокородие, окажите милосердие, — молил 
он, переползая на коленях к городничему. 

Тот начал щипать усы. 

— Простите его, господа! — сказал исправник, и, ве- 
роятно, старики сдались бы, но вмешался Калинович. 

— Великодушие, Петр Михайлыч, тут, кажется, не- 
уместно, — сказал он,— а вам тем более, как начальнику 
города, нельзя скрывать такие поступки‚— прибавил он 
городничему. 

— Вы хотели, сударь, оскорбить дочь мою — не про- 
щу я вам этого! — произнес Петр Михайлыч и пошел. 

— Ия тоже не прощу!.. От казамата освобождаю, а 
этого не прощу, — присовокупил градоначальник и заковы- 
лял вслед за Петром Михайлычем. 

Нужно ли говорить, какая туча сплетен разразилась 
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после того над головой моей бедной Настеньки! Уездные 
барыни, из которых некоторые весьма секретно и благора- 
зумно вели куры с своими лакеями, а другие с дьячками 
и семинаристами— барыни эти, будто бы нравственно 
оскорбленные, защекотали как сороки, и между всеми 
ними, кочечно, выдавалась исправница, которая с каким- 
12 остеовенением начала ездить по всему городу и расска- 
зывать, что Медиокритский имел право это сделать, по- 
тому что пользовался большим вниманием этой госпожи 
Годневой, и что потом она сама своими глазами видела, 
как эта безнравственная девчонка сидела, обнявшись с 
молодым смотрителем, у окна. Приказничиха, с своей сто- 
роны, тоже кое-что порассказала. Она очень многим по се- 
крету сообщила, что Настенька приходила к Калино- 
вичу одна-одинехонька, сидела у него на кровати, и чем 
они там занимались — почти сомнения никакого нет. 

— Как это нынешние девушки нисколько себя не бере- 
гут, отцы мои родные! Если уж не бога, так мирского 
бы стыда побоялись! — восклицала она, пожимая пле- 
чами. 

Ко всем этим слухам Медиокритский вдруг, по распо- 
ряжению губернатора, был исключен из службы. Все чи- 
новничье общество еще более заступилось за него, 
инстинктивно понимая, что он им родной, плоть от плоти 
ихней, а Годневы и Калинович далеко от них ушли. 


Х 


Между тем наступил уже великий пост, в продолже- 
ние которого многое изменилось в образе жизни у Год- 
невых: еще в так называемое прошальное воскресенье, на 
масленице, все у них в доме ходили и прощались друг пе- 
ред другом. В чистый понедельник Петр Михайлыч, сходив 
очень рано в баню, надевал обыкновенно самое старое свое 
платье, бриться начал гораздо реже и переставал читать 
романы и журналы, а занимался более чтением ученых 
сочинений и проповедей. На первой неделе у них, по 
заведенному порядку, начали говеть: ходили, разумеется, 
за каждую службу, ели постное, и то больше сухоеде- 
нием. Петр Михайлыч даже чай пил не с сахаром, а с ме- 
дом, и в четверг перед последним ефимоном, чопорно оде- 
тый в серый демикотоновый сюртук и старомодную с бры- 
жами манишку, он сидел в своем кабинете и ожидал бла- 
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говеста. Палагея Евграфовна умывалась и причесывалахь, 
чтоб идти в церковь. Настенька помещалась < Калино- 
вичем в гостиной и раскладывала гранпасъянс. Она в этот 
год отказалась от говенья. На двор прошел почтальон. 
Нетр Михайлыч увидел его первый. 

— Это откуда ко мне послание? — проговорил он. 

Ему подали толстый пакет и посылку. Штемпель был 
петербургский. Старик испугался. 

— Не опять ли вспять возвращают? — проговорил он 
и, надев торопливо очки, начал читать письмо. Лицо его 
просветлело с первых же строк. Дочитав, он перекрестил- 
ся и закричал: 

— Яков Васильич, Настенька! Подите сюда скорее — 
ура! 

— Нет, папенька, мы здесь заняты, — отозвалась На- 
стенька. 

— Ура! Идите сюда ко мнз скорей, бестолковые! — 
продолжал кричать Петр Михайлыч. 

Настенька и Калинович вошли. 

— Что вы кричите, папенька? — спросила Настенька. 

— А вот что кричу: видите вот это письмо, эту книж- 
ку и вот эту газету? За все это Яков Васильич должен 
мне шампанского купить — и знать больше ничего не хочу. 

— От кого же это письмо? — проговорила Настенька 
и хотела было взять со стола пакет, но Петр Михайлыч 
не дал. 

— Та, та, та! Очень любопытна! Много будешь знать, 
скоро состареешься,— сказал он и, положив письмо, кни- 
гу и газету в боковой карман, плотно застегнул сюртук. 

— Это, верно, из Петербурга что-нибудь, — сказал Ка- 
линович нетвердым голосом. 

— Ничего покуда не знаю-с. Выставляйте наперед 
шампанское, а там увидим, что будет,— отвечал старик 
комическим тоном. 

— Ну, что, папаша? Да скажите поскорее, это скуч- 
но,— сказала Настенька. 

— Я, пожалуй, готов хоть дюжину купить, только, ра- 
ди бога, не пытайте нашего терпения,— сказал начинав- 
ший уже бледнеть Калинович. 

Петр Михайлыч рассмеялся. 

— И стоит, сударь! — проговорил он, а потом, вынув 
на щегольской, гладкой и лошеной бумаге письмецо, на- 
чал его читать с расстановкой: 
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«Любезный Петр Михайлыч! 


Спешу отвечать на ваше послание и радуюсь, что мог 
исполнить просимую вами небольшую послугу от меня. 
Прилагаю книжку журнала, в которой напечатана повесть 
вашего протеже, а равно и газетный листок, случайно по- 
павшийся мне в английском клубе, с лестным отзывом о 
сочинении его. А затем, поручая, да хранит вас милость 
божия, пребываю с душевным моим расположением» — та- 
кой-то. 


Эти короткие и, видимо, небрежно и свысока написан- 
ные строки показались Годневым бог знает какого бла- 
годушия исполненной вестью. 

— Каково письмецо-с и каков этот человек, мой почтен- 
ный Федор Федорыч? — воскликнул Петр Михайлыч, кон- 
чив чтение. 

— Чудный, должно быть, он человек! — подхватила 
Настенька. 

— Чудеснейший,— повторил Петр Михайлыч,— 
сердца благородного, ума возвышенного — чудесней- 
ший! 

— Что там в газете пишут? — сказал Калинович, бе- 
рясь за голову, как бы не слыхавший ничего, что вокруг 
него говорилось. 

— А вот сейчас, — отвечал Цетр Михайлыч и, развер- 
пув газету, начал читать: — «Фельетон; литературные но- 
вости». Ну, что такое литературные новости? Посмот- 
рим, — проговорил он, продолжая: 

— «Давно мы не приступали к нашему фельетону с 
таким удовольствием, как делаем это в настоящем случае, 
и удовольствие это, признаемся, в нас возбуждено не пе- 
реводными стихотворениями с венгерского, в которых, 
между прочим, попадаются рифмы вроде «фимиам с вам»; 
не повестью госпожи Д.., которая хотя и принадлежит 
легкому дамскому перу, но отличается такою тяжеловес- 
ностью, что мы еще не встречали ни одного человека, у 
которого достало бы силы дочитать ее до конца; наконец, 
не учеными изысканиями г. Сладкопевцова «О римских 
когортах», от которых чувствовать удовольствие и оценить 
их по достоинству предоставляем специалистам; нас же, 
напротив, неприятно поразили в них опечатки, попадаю- 
щиеся на каждой странице и дающие нам поаво обвинить 
автора за небрежность в издании своих сочинений (в не- 
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знании грамматики мы не смегм его подозревать, хотя 
имеем на то некоторое право)...» 

— Что же это такое? — сказал Петр Михайлыч, оста- 
навливаясь читать.— Тут покуда одна перебранка... Экой 
народ эти господа фельетонисты! 

— Продолжайте, папаша; верно дальше есть что-ни- 
будь, — перебила с нетерпением Настенька. 

Нетр Михайлыч продолжал: 

— «Но чем же возбуждено наше удовольствие? — 
спросит, наконец, читатель. Отвечаем: удовольствие это 
доставило нам чтение повести г. Калиновича, имя которо- 
го, сколько помнится, в первый раз еще встречаем мы в 
печати; тем приятнее для нас признать в нем умного, обра- 
зованного и талантливого беллетриста. От души желаем 
не ошибиться в наших ожиданиях, возлагаемых на г. Ка- 
линовича, а ему писать больше, и полнее развивать те 
благородные мысли, которых, помимо полного драматизма 
сюжета, так много разбросано в его первом, но уже заме- 
чательном произведении». 

При чтении последних строк Калинович беспрестанно 
менялся в лице: видно было, что похвалы эти ему были 
очень приятны, хоть он и старался это скрыть. 

— Ах, как я рада! — сказала Настенька и закрыла 
глаза руками. 

— Славно, славно! — говорил Петр Михайлыч.— И вы, 
Яков Васильич, еще жаловались на вашу судьбу! Вот как 
она вас потешила и сразу поставила в ряду лучших на- 
ших литераторов. 

— Кто ж этого мог ожидать? — отвечал Калинович. 

— Ияне думала, — сказала Настенька. 

— Ая так думал и ожидал, — подхватил Петр Михай- 
лыч.— Стало быть, у меня, у старого словесника, есть то- 
же кой-какое пониманье. Я. как прослушал, так и вижу, 
что хорошо! 

— Ия, папаша, видела, что хорошо! — возразила На- 
стенька.— Но чтоб так, вдруг, всем понравилось... Я ду- 
маю, ни один литератор не начинал с таким успехом. 

— Немногие,— отозвался Калинович, продолжая хо- 
дить взад и вперед по комнате и стараясь смигнуть на- 
вернувшиеся на глазах слезы. 

Петр Михайлыч заметил это и, показывая на него гла- 
зами, шепнул Настеньке: 

— За душу, за сердце, значит, тронуло! 
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— Однако позвольте взглянуть, как там напечатано, — 
сказал Калинович и, взяв книжку журнала, хотел было 
читать, но сстановился...- Нет, не могу, — проговорил он, 
опять берясь за голову, — какое сильное, однако, чувство, 
видеть свое произведение в печати... читать даже не могу! 

— Ничего, сударь, ничего; и не стыдитесь этого: это 
слезы приятные; а я вот что теперь думаю: заплатят они 
вам или для первого раза и так сойдет? 

— Конечно, заплатят,— отвечал Калинович,— по пяти- 
десяти рублей серебром они обыкновенно платят за лист: 


это я наверное знаю. 
— По пятидесяти,— повторил Петр Михайлыч и, со- 


считав число листов, обратился к дочери: — Ну-ка, На- 
стенька, девять с половиной на пятьдесят — сколько 
будет? 

— Четыреста семьдесят пять,— отвечала та. 

— Недурно! Есть на что выпить,— подхватил Петр 
Михайлыч. 

— А яи забыл выпить, — сказал Калинович,— кого 
бы послать за шампанским? 

— Нет, погодите,— перебил Петр Михайлыч,— даве- 
ча я пошутил. Прежде отправимтесь-ка за ефимоны в мо- 
настырь, да отслужите вы, Яков Васильич, благодарствен- 
ный молебен здешнему угоднику. 

— Ах, да, сделайте это, Яков Васильич! — подхватила 
Настенька. Я большую веру имею к здешнему угоднику. 

— Я очень рад,— отвечал Калинович. 

— Непременно, непременно! — подтвердил Петр Ми- 
хайлыч.— Здесь ни один купец не уедет и не приедет с 
ярмарки без того, чтоб не поклониться мощам. Я, при- 
знаться, как еще отправлял ваше сочинение, так сделал 
мысленно это обещание. 

В это время вошла Палагея Евграфовна совсем оде- 
тая в свой шелковый, опушенный котнком капор, драде- 
дамовый салоп и очень чем-то недовольная. 

— Что это, Петр Михайлыч, приказали идти вместе, а 
тут сами сидите? Давным-давно благовестят,— сказала 
она. 

— Знаю, сударыня, знаю,— ничего: мы идем все в мо- 
настырь; ступай и ты с нами. А ты, Настенька, пойди 
одевайся,— говорил старик, проворно надевая бекеш и 
вооружаясь тростью. 

— Ну, вот, в монастырь выдумали: еще дальше!.. Не 
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все равно молиться?.. Придем к кресту!..— бормотала эко- 
номка и пошла. 

— Идем, идем, — говорил Петр Михайлыч, идя вслел 
за ней и в то же время восклицая: — Скорей, Настасья 
Петровна! Скорей! Вечно вас дожидайся! 

Настенька, наконец, вышла и вместе с Калиновичем 
нагнала отца и экономку на половине пути. 

Монастырь, куда они шли, был старинный и небога- 
тый. Со всех сторон его окружала высокая, толстая камен- 
ная стена, с следами бойниц и с четырьмя башнями по 
углам. Огромпые железные ворота, с изображением из 
жести двух архангелов, были почти всегда заперты и 
входили в небольшую калиточку. Два храма, один с коло- 
кольней, а другой только церковь, стоявшие посредине мо- 
настырской площадки, были тоже старинной архитекту- 
ры. К стене примыкали небольшие и довольно ветхие кельи 
для братий и другие прислуги. 

Когда Петр Михайлыч с своей семьей подошел к моиа- 
стырю, там еще продолжался унылый и медленный вели- 
копостный звон в небольшой и несколько дребезжащий ко- 
локол. Служили в теплой церкви, о чем можно было до- 
гадаться по сидевшему около ее входа слепому старику- 
монаху, в круглой скуфейке и худеньком черном нанковом 
подряснике, подпоясанном ремнем. Старик этот, слепой 
от рождения, несколько уже лет служил чем-то вроде 
монастырского привратинка. В тридцать градусов моро- 
за и в июльские жары он всегда в одном и том же, ни- 
чем не подбитом нанковом подряснике и в худых, на 
босу ногу, сапогах, сидел около столика, на котором 
стояла небольшая икона угодника и покрытое с крестом 
пеленою блюдо для сбора подаяния в монастырь. Ко- 
гда подошли наши богомольцы, слепой тотчас же услы- 
шал и встал. 

— Святому угоднику и чудотворцу,— проговорил он, 
кланяясь в пояс. 

Все помолились. Петр Михайлыч положил на блюдо 
гривенник. Калинович сделал то же. Церковную паперть, 
куда они вошли, составлял огромный коридор, по кото- 
рому шаги их отдались в высоких сводах чутким эхом. Ко- 
ридор этот, как и во многих старинных церквах, был по- 
чти темный, но с живописью на стенах из ветхого заве- 
та. Петр Михайлыч долго осиливал всплошь железную 
церковную дверь, которая, наконец, скрипя, тяжело рас- 
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пахнулась. Церковь была довольно большая; но величина 
ее казалась решительно громадною от слабого освещения: 
горели только лампадки да тонкие восковые свечи перед 
местными иконами, которые, вследствие этого, как бы 
выступали из иконостаса, и тем поразительнее было впе- 
чатление, что они ничего не говорили об искусстве, а на- 
поминали мощи. 

Молящихся было немного: две-три старухи-мещанки, из 
которых две лежали вниз лицом; мужичок в сером каф- 
тане, который стоял на коленях перед иконой и, устре- 
мив на нее глаза, бормотал какую-то молитву, покачивая 
по временам своей белокурой всклоченной головой. Не- 
сколько стариков-монахов помещалось на обычных своих 
местах у задней стены под хорами. Служил сам настоя- 
тель, седой, как лунь, и по крайней мере лет восьмидеся- 
ти, но еще сильный, проворный и с блестящими, проница- 
тельными глазами. По всему околотку он был известен 
как религиозный сподвижник, несколько суровый в обра- 
щении и строгий к братии; по всем городским церквам 
служба обыкновенно уж кончалась, а у него только была 
еще в половине. Ефимоны у него продолжались часа четы- 
ре. Проворно выходил он из алтаря, очень долго молился 
перед царскими вратами и потом уже начинал произно- 
сить крестопоклонные изречения: «Господи владыко жи- 
вота моего!» Положив три поклона, он еще долее молил- 
ся и вслед за тем, как бы в духовном восторге, громко во- 
скликнув: «Господи владыко живота моего!», клал четвер- 
тый земной поклон и, порывисто кланяясь молящимся, 
уходил в алтарь. Стоявший посредине церкви молодой по- 
слушник истово и внятно начинал читать каноны. В углуб- 
лении правого клироса стояло человек пять певчих мона- 
хов. В своих черных клобуках и широких рясах, освещен- 
ные сумеречным дневным светом, падавшим на них из уз- 
кого, затемненного железною решеткою окна, они были 
в каком-то полумраке и пели складными, тихими басами, 
как бы напоминая собой первобытных христиан, таинст- 
венно совершавших свое молебствие в мрачных пещерах. 
Все это неяркое, но полное таинственного смысла благо- 
лепие храма охватило моих богомольцев: Петр Михайлыч 
стал впереди всех, и в лице его отразилось какое-то тихое 
спокойствие. Палагея Евграфовна ушла в угол за левый 
клирос: она не любила молиться на людских глазах. На- 
стенька поместилась рядом с ней и, став на колени, нача- 
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ла горячо молиться, взглядывая по врёменам на задумчи- 
во стоявшего у правого клироса Калиновича. 

По окончании ефимонов Петр Михайлыч подошел к на- 
стоятелю. 

— Молебен, отец игумен, желаем отслужить угодни- 
ку,— сказал он. 

— Хорошо, —отвечал лаконически настоятель. Впрочем, 
ответ этот был еше довольно благосклонен: другим он 
только кивал головой; Петра Михайлыча он любил и 
бывал даже иногда в гостях у него. 

— Молебен!—сказал он стоявшим на клиросе монахам, 
и все пошли в неболыной церковный придел, где покои- 
лись мощи угодника. Началась служба. В то время как 
монахи, после довольно тихого пения, запели вдруг гром- 
ко: «Тебе, бога, хвалим; тебе, господи, исповедуем!» — 
Настенька поклонилась в землю и вдруг разрыдалась по- 
чти до истерики, так что Палагея Евграфовна принужде- 
на была подойти и поднять ее. После молебна начали под- 
ходить к кресту и благословению настоятеля. Петр Ми- 
хайлыч подошел первый. 

— Здоровы ли вы?—спросил отрывисто, но благосклон- 
но настоятель. 

— Живу, святой отец,— отвечал Петр Михайлыч,— а 
вы вот благословите этого молодого человека; это наш 
новый русский литератор,— присовокупил он, указывая на 
Калиновича. 

Настоятель благословил того и потом, посмотрев на не- 
го своими проницательными глазами, вдруг спросил: 

— Который вам год? 

— Двадцать восьмой, —отвечал, несколько удивленный 
этим вопросом, Калинович. 

— Как вы старообразны,—проговорил настоятель и об- 
ратился к Настеньке, посмотрел на нее тоже довольно 
пристально и спросил: 

— Вы о чем расплакались? 

— От полноты чувств, отец игумен, — отвечала На- 
стенька. 

— На молитве плакать не о чем, кроме разве оплаки* 
вать свои грехи и проступки вольные и невольные,— про- 
говорил настоятель, благословляя Палагею Евграфовну и 
снимая облачение. 

Настенька покраснела. 

— Однако прощайте; ступайте домой; нам пора за- 
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пираться,— заключил он и проворно ушел, последуемый 
монахами. 

Когда богомольцы наши вышли из монастыря, был уже 
час девятый. Калинович, пользуясь тем, что скользко и 
темно было идти, подал Настеньке руку, и они тотчас же 
стали отставать от Петра Михайлыча, который таким об- 
разом ушел с Палагеею Евграфовной вперед. 

— Ты, мать-командирша, ничего не знаешь, а у нас 
сегодня радость,— заговорил он. 

— Какая радость? — спросила экономка. 

— А такая, что Яков Васильич наш напечатал свое 
сочинение, за которое заплатят ему пятьсот рублей 
серебром. 

На пятьсот рублей серебром Петр Михайлыч нароч- 
но сделал особенное ударение, чтоб поразить Палагею 
Евграфовну; но она только вздохнула и проговорила 
вполголоса: 

— Свои-то дела он, знаемо, что делает, наши-то толь- 
ко оставляет. 

Петр Михайлыч призадумался немного. 

— Был у нас с ним, сударыня, об этом разговор,— 
начал он,— хоть не прямой, а косвенный; я, признаться, 
нарочно его и завел... брат меня все смущает... Там у них 
это неудовольствие с Калиновичем вышло, ну да и шуры- 
муры ихние замечает, так беспокоится... 

— Какой же разговор у вас был? — спросила Па- 
лагея Евграфовна. 

— А разговор наш был...— отвечал Петр Михайлыч,— 
рассуждали мы, что лучше молодым людям: жениться 
или не жениться? Он и говорит: «Жениться на расчете под- 
ло, а жениться бедняку на бедной девушке — глупо!» 

— Гм! — произнесла Палагея Евграфовна. 

— Как же, говорю, в этом случае поступать? — про- 
должал старик, разводя руками.— «Богатый, говорит, 
может поступать, как хочет, а бедный должен себя пре- 
жде обеспечить, чтоб, женившись, было чем жить...» И по- 
нимай, значит, как знаешь: клади в мешок, дома раз- 
берешь! 

— Что тут понимать? Понимать-то тут нечего! — воз- 
разила с досадою Палагея Евграфовна. 

— А понимать,— возразил, в свою очередь, Петр Ми- 
хайлыч, — можно так, что он не приступал ни к чему 
решительному, потому что у Настеньки мало, а у него и 
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меньше того: ну а теперь, слава богу, кроме платы за со- 
чинения, литераторам и места дают не по-нашему: может 
быть, этим смотрителем поддержат года два, да вдруг н 
хватят в директоры: значит, и будет чем семью кормить. 

— Чтой-то кормить! — сказала Палагея Евграфовна 
с насмешкою.— Хоть бы и без этого, прокормиться было 
бы чем... Не бесприданницу какую-нибудь взял бы... Мно- 
го ли, мало ли, а все больше его. Зарылся уж очень... про- 
кормиться?.. Экому лбу хлеба не добыть! 

— Оттого, что лоб-то у него хорош, он и хочет сде- 
лать осмотрительно, и я это в нем уважаю, — проговорил 
Петр Михайлыч.— А что насчет опасений брата Флегон- 
та,— продолжал он в раздумье и как бы утешая сам се- 
бя,— чтоб после хулого чего не вышло — это вздор! Ка- 
линович человек честный и в Настеньку влюблен. 

— Влюблен-то влюблен, — подтвердила Палагея ЕВ- 
графовна. 

Нечто вроде этого, кажется, подумал и въезжавший в 
это время с кляузного следствия в город толстый становой 
пристав, старый холостяк и давно известный своей закля- 
той ненавистыо к женскому полу, доходившею до того, что 
он бранью встречал и бранью провожал даже молодых 
солдаток, приходивших в стан являть свои паспорты. Но- 
равнявшись с молодыми людьми, он несколько времени 
смотрел на них и, как бы умилившись своим суровым 
сердцем, усмехнулся, потер себе нос и вообще придал свое- 
му лицу плутоватое выражение, которым как бы говорил: 
«Езжали-ста и мы на этом коне». 

— Ты счастлив сегодня? — проговорила Настенька, ко- 
гда они уже стали подходить к дому. 

— Да, отвечал Калинович,—и этим счастием я исклю- 
чительно обязан вашему семейству. 

— Отчего же нам? Я думаю, своему таланту, — заме- 
тила Настенька. 

— Что талант?.. В вашей семье, — продолжал Калино- 
вич, — я нашел и родственный прием, и любовь, и, наконен, 
покровительство в самом важном для меня предприятии. 
Мне долго не расплатиться с вами! 

— Люби меня — вот твоя плата. 

— Разлюбить тебя я не могу и не должен, — сказал 
Калинович, сделав ударение на последнем слове. 

— Не должен! — повторила Настенька и задума- 
лась.— Но если это когда-нибудь случится, я этого не пе- 
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ренесу, умру...—- прибавила она, и слезы в три ручья по- 
текли по ее щекам. 

— О чем же ты плачешь? Этого никогда не может слу- 
читься, или... 

— Что или?.. 

— Или я должен переродиться нравственно,— отвечал 
Калинович. 

— Я верю тебе! — проговорила Настенька, крепко сжи- 
мая ему руку. 

На некоторое время они замолчали. 

— Дело в том, — начал Калинович, нахмурив брови,— 
мне кажется, что твои родные как будто начинают меня 
не любить и смотреть на меня какими-то подозрительными 
глазами. 

— Да кто же родные? Капитан? — спросила На- 
стенька. 

— Я уж не говорю о капитане. Он ненавидит меня 
давно, и за что — не знаю; но даже отец твой... он скры- 
вает, но я постоянно замечаю в лице его неудовольствие, 
особенно когда я остаюсь с тобой вдвоем, и, наконец, эта 
Палагея Евграфовна — и та на меня хмурится. 

Настенька вздохнула. 

— Они догадываются о наших отношениях, — прогово- 
рила она. 

— Из чего ж они могут догадываться? Я в отноше- 
нии тебя, по наружности, только вежлив — и больше ни- 
чего. 

— Как из чего? Из всего: ты еще как-то осторожнее, 
но я ужасно как тоскую, когда тебя нет. 

— Зачем же ты это делаенть? 

— Ах, какой ты странный! Зачем? Что ж мне делать, 
если я не могу скрыть? Да и что скрывать? Все уж знают. 
Дядя на днях говорил отцу, чтоб не принимать тебя. 

Калинович еще более нахмурился. 

— Капитан этот такая дрянь, что ужас! — прогово- 
рил он. 

— Нет, он очень добрый: он не все еще говорит, что 
знает, — возразила Настенька и вздохнула. — Но что до- 
саднее мне всего, — продолжала она,— это его предубеж- 
дение против тебя: он как будто бы уверен, что ты меня 
обманешь. 

— Как он хорошо меня знает! — проговорил Калино- 
вич с усмешкою. 
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— Он решительно тебя не понимает; да как же можно 
от него этого и требовать? — отвечала Настенька. 

В такого рода разговорах все возвратились домой. Ка- 
питан уж их дожидался. 

— Вы, я слышал, братец, в монастыре изволили мо- 
литься? — спросил он Петра Михайлыча. 

— Да, сударь капитан, в монастыре были,— отвечал 
тот.— Яков Васильич благодарственный молебен ходил 
служить угоднику. Его сочинение напечатано с большим 
услехом, и мы сегодня как бы вроде того: победу торжест- 
вуем! Как бы этак по-вашему, по-военному, крепость взя- 
ли: у вас слава — и у нас слава! 

— Да-с... конечно...— подтвердил капитан. 

— Однако, Петр Михайлыч, я непременно желаю вы- 
пить шампанского,— сказал Калинович. 

— Шампанского-то?..— проговорил старик.— Грех бы, 
сударь, разве для вашей радости и говенье нарушить? 

— Я думаю, об этом всего лучше обратиться к вам, 
почтеннейшая Палагея Евграфовна,—отнесся Калинович к 
экономке, приготовлявшей на столе чайный прибор. 

— К ней, к ней! — подтвердил Петр Михайлыч.— До- 
будь нам, командирша, бутылочку шампанского. 

Калинович подал Палагее Евграфовне деньги и при 
этом случае пожал ей с улыбкою руку. Он никогда еще 
не был столько любезен с старою девицею, так что она 
даже покраснела. 

— Да уж и об ужине кстати похлопочи, знаешь, этак 
кое-чего копчененького,— присовокупил Петр Михайлыч. 

— Найдем что-нибудь,— отвечала Палагея Евграфов- 
на и пошла хлопотать. 

Сначала она нацарапала на лоскутке бумажки страш- 
ными каракульками: «путыку шимпанзскова», а потом 
принялась будить спавшего на полатях Терку, которого 
Петр Михайлыч, по выключке его из службы, взял к себе 
почти Христа ради, потому что инвалид ничего не делал, 
лежал упорно или на печи, или на полатях и воды даже 
не хотел подсобить принести кухарке, как та ни бранила 
его. В этот раз Палагее Евграфовне тоже немалого стои- 
ло труда растолкать Терку, а потом втолковать ему, в чем 
дело. 

— Да ведь заперто,— отозвался инвалид. 

— Руки-то есть, старый хрен: стукнись. Ношел, по- 
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шел скорей! Выспишься еще; ночь-то длинна, — говорила 
Палагея Евграфовна. 

— Ну да, выспишься, — пробормотал Терка и долго еще 
обувался и напяливал свой вицмундиришко. 

— Пес этакой! Пойдешь ты али нет? — воскликнула, 
наконец, Палагея Евграфовна. 

— Ну! — отвечал на это Терка и, захватив крепко в 
руку записочку, поплелся, а Палагея Евграфовна велела 
кухарке разложить таган и сама принялась стряпать. 

Терка чрез полчаса возвратился с одной только запи- 
ской в руках. 

— Нет, не достучишься! — сказал он и преспокойно 
разделся и влез на полати. 

Палагея Евграфовна только плюнула. 

— Вот старого дармоеда держат ведь тоже! — прого- 
ворила она и, делать нечего, накинувшись своим старым 
салопом, побежала сама и достучалась. Часам к одинна- 
дцати был готов ужин. Вместо кое-чего оказалось к нему 
приготовленными: маринованная шука, свежепросольная 
белужина под белым соусом, сушеный лещ, поджаренные 
копченые селедки, и все это было расставлено в чрезвы- 
чайном порядке на большом круглом столе. 

— Палагея Евграфовна приготовила нам решительно 
римский ужин, — сказал Калинович, желая еще раз ска- 
зать любезность экономке; и когда стали садиться за стол, 
непременно потребовал, чтоб она тоже села и не вскакива- 
ла. Вообще он был в очень хорошем расположении духа. 

Перед лещом Петр Михайлыч, налив всем бокалы и 
произнеся торжественным тоном: «За здоровье нашего мо- 
лодого, даровитого автора!» — выпил залпом. Настенька, 
сидевшая рядом с Калиновичем, взяла его руку, пожала 
и выпила тоже целый бокал. Капитан отпил половину, Па- 
лагея Евграфовна только прихлебнула. Петр Михайлыч 
заметил это и заставил их докончить. Капитан дохлебнул 
молча и разом; Палагея Евграфовна с расстановкой, го- 
воря: «Ой будет, голова заболит», но допила. 

— Позвольте и мне предложить мой тост,— сказал Ка- 
линович, вставая и наливая снова всем шампанского.— 
Здоровье одного из лучших знатоков русской литературы 
и первого моего литературного покровителя,— продолжал 
он, протягивая бокал к Петру Михайлычу, и они чокну- 
лись.— Здоровье моего маленького друга! — обратился 
Калинович к Настеньке и поцеловал у ней руку. 
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Он в шутку часто при всех называл Настеньку своим 
маленьким другом. 

— Здоровье храброго капитана,— присовокупил он, 
кланяясь Флегонту Михайлычу,— и ваше! — отнесся он к 
Палагее Евграфовне. 

— Ура! — заключил Петр Михайлыч. 

Все выпили. 

— Капитан! — обратился Петр Михайлыч к брату.— 
Протяните вашу воинственную руку нащему литератору: 
Аполлон и Марс должны жить в дружелюбии. Яков Ва- 
сильич, чокнитесь с ним. 

— Очень рад, — отвечал Калинович и, проворно налив 
себе и капитану шампанского, чокнулся с ним и потом, 
взяв его за руку, крепко сжал ее. Капитан, впрочем, не от- 
ветил ему тем же. 

— Да прекратятся между вами все недоразумения, да 
будет между вами на будущее время мир и согласие! — 
произнес Петр Михайлыч. 

— Надеюсь, что со временем, когда Флегонт Михай- 
лыч узнает меня лучше, переменит свое мнение обо мне, — 
сказал Калинович. 

— Я сам тоже надеюсь: вы человек образованный...— 
проговорил капитан, взглянув вскользь на Настеньку. 

Калинович вместо ответа еще раз сжал руку капитану. 

Таким образом кончился этот маленький банкет, на 
котором так много и так искренно сочувствовали и радо- 
вались успеху Калиновича. 

«Родятся же на свете такие добрые и хорошие лю- 
ди!» — думал он, возвращаясь в раздумье на свою квар- 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
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Покуда происходили такого рода знаменательные про- 
исшествия в моем маленьком мирку, в доме генеральши 
следовали одна за другой неприятности. Первоначально 
с ней сделался, бог уж знает отчего, удар, который хотя 
и миновался без особенно важных последствий, но имел 
некоторое влияние на ее умственные способности. Исправ- 
ница, успевшая окончательно втереться к ним в дом, рас- 
сказывала, что т-!е Полина была в совершенном отчая- 
нии. Любя мать, она в душе страдала больше, нежели са- 
ма больная, тем более, что, как она ни уговаривала, как 
ни умоляла ‹е ехать в Москву или хотя бы в губернский 
город пользоваться — та и слышать не хотела. «После 
болезни скупость ее, — прибавляла исправница по секре- 
ту, — еще больше увеличилась». А между тем на второй 
неделе поста старушку постигла еще новая неприятность. 
Медиокритский, остававшийся ее ‘поверенным, потеряв ме- 
сто, недели две безвыходно пил в известном трактире. Ге- 
неральша, не зная этого, доверила ему, как и прежде ча- 
сто случалось, получить с почты тысячу рублей серебром. 
Тот получил — и с тех пор более не являлся, скрылся да- 
же из города неизвестно куда. Можете судить, какое впе- 
чатление произвела эта дерзость и потеря такой значи- 
тельной суммы на больную! С ней опять сделалось что-то 
вроде параличного припадка, так что никаких сил более 
недоставало у т-Ие Полины. Она написала коротенькую, 
но раздушенную записочку к князю Ивану и отправила 
потихоньку с нарочным. Тот на другой же день приехал. 
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Генеральша, никак не ожидавшая князя, очень ему обра- 
довалась. В какие-нибудь четверть часа он так ее разгово- 
рил, успокоил, что она захотела перебраться из спальни в 
гостиную, а князь между тем отправился повидаться кой 
с кем из своих знакомых. 

В дальнейшем ходе романа лицо это примет довольно 
серьезное участие, а потому я считаю необходимым сооб- 
щить о нем несколько подробностей. Некогда адъютант 
гвардейского генерала, щеголявшего своими адъютантами, 
а теперь прекрасно живущий помещик, он считался 
одним из первых тузов. Несмотря на свои пятьдесят лет, 
князь мог еще быть назван, по всей справедливости, муж- 
чиною замечательной красоты: благообразный с лица и не- 
сколько уж плешивый, что, впрочем, к нему очень шло, 
среднего роста, умеренно полный, с маленькими, красивы- 
ми руками, одетый всегда молодо, щеголевато и со вкусом, 
он имел те приятные манеры, которые напоминали несколь- 
ко манеры ветреных, но милых маркизов. К этой наружно- 
сти князь присоединял самое обаятельное, самое светское 
обращение: знакомый почти со всей губернией, он обыкно- 
венно с помещиками богатыми и чиновниками значитель- 
ными был до утонченности вежлив и даже несколько почти- 
телен; к дворянам же небогатым и чиновникам неважным 
относился необыкновенно ласково и обязательно и вообще, 
кажется, во всю свою жизнь, кроме приятного и лестного, 
никому ничего не говорил. Никогда никто не слыхал, чтоб 
он о ком-нибудь отозвался в резких выражениях, дурно или 
насмешливо, хоть в то же время любил и умел, особенно 
на французском языке, сказать остроту, но только ни к ко- 
му не относящуюся. Кто бы к нему ни обращался с какой 
просьбой: просила ли, обливаясь горькими слезами, вдо- 
ва помещица похлопотать, когда он ехал в Петербург, о 
помещении детей в какое-нибудь заведение, прибегал ли к 
покровительству его попавшийся во взятках полупьяный 
чиновник — отказа никому и никогда не было; имели ли 
окончательный успех или нет эти просьбы — то другое 
дело. Болышей частью они, по стечению обстоятельств, не 
исполнялись. Кроме того, знакомясь с новым лицом, князь 
имел удивительную способность с первого же раза угады- 
вать конек каждого и направлял обыкновенно разговор 
на самые интересные для того предметы. Вследствие это- 
го все новые знакомые, особенно лица, почему-либо нуж- 
ные князю, всегда приходили в восторг от знакомства с 
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ним. Семь губернаторов, сменявшиеся в последнее время 
один после другого, считали его самым благородным и 
преданным себе человеком и искали только случая сделать 
ему что-нибудь приятное. Прочие власти тоже, пачиная с 
председателей палат до последнего писца в ратуше, гото- 
вы были служить для него по службе всем, что только от 
инх зависело. В деревне своей князь жил в полном смысле 
барином, имел четырех детей, из которых два сына слу- 
жили в кавалергардах, а у старшей дочери, с самой ее ко- 
лыбели, были и немки, и француженки, и англичанки, сто- 
ившие, вероятно, тысяч. Сам он почти каждый год два —' 
три месяца жил в Петербурге, а года два назад ездил да- 
же, по случаю болезни жены, со всем семейством за гра- 
ницу, на воды и провел там все лето. При таких широких 
размахах жизни князь, казалось, давно бы должен был 
промотаться в пух, тем более, что после отца, известного 
мота, он получил, как все очень хорошо знали, каких-ни- 
будь триста душ, да и те в залоге. Женат был на даме 
очень милой, образованной, некогда красавице и певице, 
но за которой тоже ничего не взял. Несмотря, однако, на 
все это, он не только не проматывался, но еще приобретал, 
и вместо трехсот душ у него уже была с лишком тысяча. 
К объяснению всего этого ходило, конечно, по губернии не- 
сколько темных и неопределенных слухов, вроде того, на- 
пример, как чересчур уж хозяйственные в свою пользу рас- 
поряжения по одному огромному имению, находившемуся 
у князя под опекой; участие в постройке дома на дворян- 
ские суммы, который потом развалился; участие будто бы 
в Петербурге в одной торговой компании, в которой князь 
был распорядителем и в которой потом все участники по- 
теряли безвозвратно свои капиталы; отношения князя к 
одному очень важному и значительному лицу, его прежне- 
му благодетелю, который любил его, как родного сына, а 
потом вдруг удалил от себя и даже запретил называть при 
себе его имя, и, наконец, очень тесная дружба с домом 
генеральши, и ту как-то различно понимали: кто обращал 
особенное внимание на то, что. для самой старухи каждзе 
слово князя было законом, и что она, дрожавшая над 
каждой копейкой, ничего для него не жалела и, как из- 
вестно по маклерским книгам, лет пять назад дала ему 
под вексель двадцать тысяч серебром, а другие говорили, 
что п1-Йе Полина дружнее с князем, чем мать, и что, когда 
он приезжал, они, отправив старуху спать, по нескольку 
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часов сидят вдвоем, затворившись в кабинете — и так да- 
лее... Всему этому, конечно, большая часть знакомых кня- 
зя не верила; а если кто отчасти и верил или даже сам 
доподлинно знал, так не считал себя вправе разглашать, 
потому что каждый почти был если не обязан, то по край- 
ней мере обласкан им. 

В настоящий свой проезд киязь, посидев со старухой, 
отправился, как это всякий раз почти делал, посетить кой- 
кого из своих городских знакомых и сначала завернул в 
присутственные места, где в уездном суде, не застав чле- 
нов, сказал небольшую любезность секретарю, ласково 
поклонился попавшемуся у дверей земского суда рассыль- 
ному, а встретив на улице исправника, выразил самую 
веподдельную, самую искреннюю радость и по крайней 
мере около пяти минут держал его за обе руки, сжимая 
их с чувством. Проезжая потом по главной улице, князь 
встретил Петра Михайлыча, и тому еще издали снял шля- 
пу, кланялся и улыбался. Петр Михайлыч, с своей сто- 
роны, подошел к нему, расшаркался и отдал почтитель- 
ный поклон. Он уважал князя и выражался о нем та- 
ким образом: «Талейран, сударь, нашего времени, 
Талейран». 

— Здоровы ли вы? — сказал князь, дружески сжимая 
руку Петра Михайлыча. 

— Благодарю вас покорно, слава богу, живу еще,— 
отвечал тот. 

— Очень, очень рад вас видеть,— продолжал князь. 

Петр Михайлыч поклонился. 

— Давно не изволили жаловать к нам в город, ваше 
сиятельство, — сказал он. 

— Что делать! Что делать! — отвечал князь.— Но по- 
лагаю, что здесь идет все по-старому, значит, хорошо и 
благополучно, — прибавил он. 

— Конечно-с, — подтвердил Петр Михайлыч, — какие 
здесь могут быть перемены. Впрочем,— продолжал он, 
устремляя на князя пристальный взгляд,— есть одна и до- 
вольно важная новость. Здешнего нового господина смот- 
рителя училищного изволите знать? 

— Да, как же, как же, знаю, видал его: очень, кажет- 
ся, порядочный молодой человек. 

— Очень хороший-с,— подтвердил Петр Михайлыч,— и 
теперь написал роман, которым прославился на всю Рос- 
сию,— прибавил он’несколько уже нетвердым голосом. 
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— Скажите, пожалуйста! — воскликнул  князь.— Ро- 
ман написал. 

— Вы, может быть, даже читали его: «Странные отно- 
шения» называется? — проговорил Петр Михайлыч с поч- 
тением. 

— Да, читал, читал и по крайней мере с полчаса ло- 
мал голову: вижу фамилия знакомая, а вспомнить не мо- 
гу. Очень, очень мило написано! 

Говоря это, князь от первого до последнего слова лгал, 
потому что он не только романа Калиновича, но никакой, 
я думаю, книги, кроме газет, лет двадцать уж не читывал. 

— Теперь критики только и дело, что расхваливают его 
нарасхват, — продолжал между тем Годнев гораздо уже 
более ободренным тоном.— И мне тем приятнее, — приба- 
вил он, склоняя по обыкновению голову набок,— что вы, 
человек образованный и знакомый со многими иностран- 
ными литературами, так отзываетесь, а здешние некоторые 
господа не хотят и внимания обратить на это сочинение и 
еще смеются! 

Князь покачал головою. 

— Как это можно! — проговорил он. 

— Что делать. Не славен пророк в отечестве своем! — 
отвечал со вздохом Петр Михайлыч. 

— Отчего же?.. Нет! По крайней мере я сейчас же 
заверну к господину Калиновичу поблагодарить его за до- 
ставленное мне наслаждение. До свидания. 

Проговоря это, князь, с прежним радушием пожав ру- 
ку старику, поехал. 

Надобно сказать, что Петр Михайлыч со времени по- 
лучения из Петербурга радостного известия о напечатании 
повести Калиновича постоянно занимался распростране- 
нием славы своего молодого друга, и в этом случае чувст- 
ва его были до того преисполнены, что он в первое же во- 
скресенье завел на эту тему речь со стариком купцом, цер- 
ковным старостой, выходя с ним после заутрени из церкви. 

— Вот вы, некоторые из купечества, избегаете образо- 
вывать детей ваших. Это очень нехорошо!—начал было он. 

Староста, старик, старинный, закоренелый, скупой, но 
умный и прехитрый, полагая, что не на его ли счет будет 
что-нибудь говориться, повернул голову несколько набок и 
стал прислушиваться единственно слышавшим правым 
ухом, на которое, впрочем, смотря по обстоятельствам, прн- 
творялся тоже иногда глухим. 
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— Теперь вот мой преемник, смотритель,— продолжал 
Петр Михайлыч, — сирота круглый, бедняк, а по образова- 
нию своему делается сочинителем: стало быть, человеком 
знатным и богатым. 

Купец только пожал плечами. 

— Всякому, сударь, доложить вам, человеку свое 
счастье!—сказал он, вздохнув, и потом, приподняв фураж- 
ку и проговоря: — Прощенья просим, ваше высокоблагоро- 
дие! — поворотил в свой переулок и скрылся за тяжело- 
весную дубовую калитку, которую, кроме защелки, запер 
еще припором и спустил с цепи собаку. 

Отнеся такое невнимание не более как к невежеству 
русского купечества, Петр Михайлыч в тот же день, придя 
на почту отправить письмо, не преминул заговорить о лю- 
бимом своем предмете с почтмейстером, которого он счи- 
тал, по образованию, первым после себя человеком. 

— Вы знаете моего преемника? — спросил он. 

— Был, сударь, у меня,— отвечал тот и почему-то 
вздохнул. 

— Сочинение теперь написал, которым прославился на 
всю Россию. 

— Какое-с это? О господи помилуй!—проговорил почт- 
мейстер, кидая по обыкновению короткий взгляд на образа. 

— Романическое! 

Почтмейстер поглядел несколько времени через очки 
на Петра Михайлыча как бы с видом некоторого сожа- 
ления. 

— Нам с вами, в наши лета, пора бы и другие книжки 
уж почитывать,— проговорил он. 

— Что ж, я почитываю и те и другие, — отвечал Петр 
Михайлыч, заметно сконфуженный этим замечанием, и по- 
том, посеменив еще несколько времени ногами, раскла- 
нялся. 

— Умный бы старик, но очень уж односторонен,— го- 
ворил он, идя домой, и все еще, видно, мало наученный 
этими опытами, на той же неделе придя в казначейство по- 
лучать пенсию, не утерпел и заговорил с казначеем о Ка- 
линовиче. 

— (Сам ходит новый смотритель к вам в кладовую ста- 
вить шкатулку-то? — спросил он его так, будто к слову. 

— Сам, — отвечал казначей и икнул. 

— Роман он сочинил, и за какие-нибудь сто печатных 
страничек ему шестьсот рублей серебром отсыплют. 
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Петр Михайлыч желал поразить казначея, как и Пала- 
гею Евграфовну, деньгами; но тот и на это ничего не ска- 
зал, а только опять икнул. Годнев, наконец, понял, что этот 
разговор нисколько не интересовал казнохранителя, а по- 
тому поднялся. 

— До свиданья,— сказал он. 

— До свиданья,— проговорил казначей и еще раз 
икнул. 

«Эк его!» — подумал про себя Петр Михайлыч и заме- 
тил вслух: 

— Верно, желудок испортили: все икаете? 

— Нет, так, поминает кто-нибудь, — отвечал казначей. 

Выйдя на крыльшо, Петр Михайлыч некоторое время 
стоял в раздумье.— Ну, попробую еще, — проговорил он и 
взобрался в земский суд, где застал довольно большую 
компанию: исправника, непременного члена и, кроме того, 
судью и заседателя: они пришли из своего суда посидеть 
в земский. Секретарь, молодой еще человек, только что на- 
чинавший свою уездную карьеру, ласкал всех добрым 
взглядом. Два рыжие писца, родные братья Медиокрит- 
ского, тоже молодые люди, владевшие замечательно кра- 
сивым почерком, стояли у стеклянных дверей присутствия 
и обнаруживали большое внимание к тому, что там проис- 
ходило. . 

Всех занимал некто, приехавший в город, помещик 
Прохоров, мужчина лет шестидесяти и громаднейшего 
роста. Но случаю спора о военной службе он делал теперь 
кочергой, как бы ружьем, разные артикулы и маршировал. 
Судья ему командовал: «Раз, два! Раз, два!» — говорил он, 
колотя себя по ляжке. Прохоров, с крупными каплями по- 
ту на лице, маршировал самым добросовестным образом. 
«Стой!» — скомандовал судья. Прохоров остановился. 
«Дирекция налево!» — крикнул судья. Прохоров повернул 
несколько налево свои бычачьи глаза. «Заряжение на две- 
надцать темпов!» — скомандовал судья. Прохоров снача- 
ла представил, что как будто бы сн вынул патрон, потом 
скусил его, опустил в дуло, прибил шомполом, наконец, 
взвел курок, прицелился. «Пли!» — крикнул судья. Прохо- 
ров выпалил ртом. «Чисто делает», — заметил непремен- 
ный член заседателю.— «Еще бы!» — подтвердил тот. 

В подобном обществе странно бы, казалось, и совер- 
шенно бесполезно начинать разговор о литературе, но 
Петр Михайлыч не утерпел и, прежде еще высмотрев на 
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окне именно тот нумер газеты, в котором был расхвален 
Калинович, взял его, проговоря скороговоркой: 

— Про здешнего одного господина тут пишут,— и про- 
чел весь отзыв вслух. 

При этой выходке его все потупились и молчали, как 
будто старик сказал какую-нибудь глупость или сделал 
неприличный поступок. 

— Что уж, господа, ученое звание, про вас и говорить! 
Вам и книги в руки, — сказал Прохоров, делая кочергой 
па караул. 

Петру Михайлычу это показалось обидно. 

— Что ж, книги в руки? В книгах, сударь, ничего нет 
худого; тут не над чем, кажется, смеяться,— заметил он. 

— Что ж, плакать, что ли, нам над вашими книга- 
ми,— сострил Прохоров. 

Все засмеялись. 

Петр Михайлыч промолчал и поспешил уйти. 

С месяц потом он ни с кем не заговаривал о Калинови- 
че и даже в сцене с князем, как мы видели, приступил 
к этому довольно осторожно. Но любезность того сразу, 
так сказать, искупила для старика все его неудачи по это- 
му предмету и умилила его до глубины души. Услышав 
звон к поздней обедне, он пошел в собор поблагодарить 
бога, что уж и в провинции начинает распространяться 
образование, особенно в дворянском быту, где прежде бы- 
ли только кутилы, собачники, картежники, никогда не чи- 
тавшие никаких книг. Князь между тем заехал к Калино- 
вичу на минуту и, выехав от него, завернул к старой ба- 
рышне-помещице, у которой, по ее просьбе и к успокое- 
нию ее, сделал строгое внушение двум ее краснощеким 
горничным, чтоб они служили госпоже хорошо и не де- 
лали, что прежде делали. 

В доме генералыци между тем, по случаю приезда го- 
стя, происходила суетня: ключница отвешивала сахар, ла- 
кеи заливали в лампы масло и приготовляли стеарино- 
вые свечи; худощавый метрдотель успел уже сбегать в ря- 
ды и захватить всю крупную рыбу, купил самого высше- 
го сорта говядины и взял в погребке очень дорогого рейн- 
вейна. Князь был болышой гастроном и пил за столом 
только один рейнвейн высокой цены. Часу в первом гене- 
ральша перешла из спальни в гостиную и, обложившись 
подушками, села на свой любимый угловой диван. На под- 
зеркальном столике лежала кипа книг и огромный тюрик 
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с конфетами; первые князь привез из своей библиотеки 
для т-Не Полины, а конфеты предназначил для гене- 
ральши. Она была вообще до сладкого большая охотница, 
и, так как у князя был превосходный кондитер, так он 
очень часто присылал и привозил старухе фунта по четы- 
ре, по пяти самых отборных печений, доставляя ей тем 
болышое удовольствие. М-Пе Полина, решительно ожиР- 
шая и вздохнувшая свободно от приезда князя, разливала 
кофе из серебряного кофейника в дорогие фарфоровые 
чашки, расставленные тоже на серебряном подносе. Князь 
очень удобзо поместился на мягком кресле. Генеральша 
лениво, но ласково смотрела на него и потом начала 
взглядывать на разлитый по чашкам кофе. 

— Полина, как хочешь, дай мне кофею,— прогово- 


рила она. 
У старухи после болезни сделался ужасный аппетит. 
— Мамаша... произнесла Полина полуукоризненным, 


полуумоляющим голосом. 

Генеральша, пожав плечами, отвернулась от дочери. 
М-Пе Полина покачала головой и вздохнула. 

— Небольшую чашечку кофею ничего, право, ниче- 
го,— решил князь. 

— Ия тоже утверждаю; но что же мне делать, если 
все мне нельзя и все вредно, по мнению Полины, — произ- 
несла старуха оскорбленным тоном. М-Пе Полина грустно 
улыбнулась и налила чашку. 

— Извольте, татап'!, кушайте; я для вас же...— про- 
говорила она, подавая матери чашку. 

Генеральша медленно, но с болыним удовольствием 
начала глотать кофе и при этом съела два куска белого 
хлеба. 

— Кофе хорош,— заключила она. 

— Стакан воды, та фаще?*, стакан воды непременно 
извольте выкушать! Этим правилом никогда не манкируй- 
те,— сказал князь, погрозя пальцем. 

— Я согласна, — отвечала генеральша таким тоном, как 
будто делала в этом случае весьма большое одолжение. 

М-Не Полина позвонила; вошел лакей. 

— Холодной? — спросила она, обращаясь к князю. 

— Самой холодной, — отвечал тот. 

— Воды холодной маменьке,— сказала она человеку. 


1 мамаша, (франц ) 
? тетушка, (франц } 


Тот ушел и возвратился с водой. М-ПНе Полина напе- 
ред сама ее попробовала, приложив руку к стакану. 

— Кажется, холодна? — обратилась она к князю. 

Тот тоже приложил руку к стакану. 

— Хороша, — сказал он и подал стакан генеральше. 

Та медленно отпила половину. 

— Будет,— проговорила она. 

— Нет, та аще, как угодно, весь, непременно весь, — 
возразил князь. 

— Допейте, татап; иначе кофе вам повредит! — под- 
твердила Полина. 

Генеральша нехотя допила. 

— Ох, вы меня совсем залечите! — сказала она и в то 
же время медленно обратила глаза к лежавшим на столе 
конфетам. 

— За то, что я тебя, дружок, послушалась, дай мне од- 
ну конфету из твоего подарка, — произнесла она кротко. 

— Можно ли до обеда, татап,— заметила Нолина. 

— Ничего, ничего, это самые невинные — разрешил 
князь и поднес генеральше вместо одной три конфеты. 

Та начала их с большим удовольствием зубрить, а по- 
том постепенно склонила голову и задремала. 

— Ребенок, совершенный ребенок! — произнес князь 
шепотом. 

М-Пе Полина вздохнула. 

— Совершенный ребенок! — повторил он и, пересев на 
довольно отдаленный стул, закурил сигару. 

Полина села около него. Князь некоторое время смот- 
рел на нее с заметным участием. 

— Однако как вы, кузина, похудели! Боже мой, боже 
мой! — начал он тихо. 

Полина грустно улыбнулась. 

— Ты спроси, князь,— отвечала она полушепотом,— 
как я еще жива. Столько перенести, столько страдать, 
сколько я страдала это время,— я и не знаю!.. Пять лет 
прожить в этом городишке, где я человеческого лица не ви- 
жу; и теперь еще эта болезнь... ни дня, ни ночи нет покоя... 
вечные капризы... вечные жалобы... и, наконец, эта от- 
вратительная ‹купость — ей-богу, невыносимо, так что 
приходят иногда такие минуты, что я готова бог знает на 
что решиться. 

Князь пожал плечами. 

— Терпение и терпение. Всякое зло должно же когда- 
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нибудь кончиться, а этому, кажется, недалек конеп,— ска- 
зал он, указывая глазами на генеральшу. 

— Терпение! Тебе хорошо говорить! Конечно, когда ты 
приезжаенть, я счастлива, но даже и наши отношения, как 
ты хочешь, они ужасны. Мне решительно надобно выйти 
замуж. 

— А что же Москва? — спросил князь. 

— Ничего. Я знала, что все пустяками кончится. Ей 
просто жаль мне приданого. Сначала на первое письмо она 
отвечала ему очень хорошо, а потом, когда тот намекнул 
насчет состояния, — боже мой! — вышла из себя, меня 
разбранила и написала ему какой только можешь ты се- 
бе вообразить дерзкий ответ. 

— О! топ П!еи, топ Гуеи,— проговорил князь, под- 
нимая кверху глаза. 

— У меня теперь гривенника на булавки нет‚,— продол- 
жала Полина.— Что ж это такое? Пятьсот душ покойно- 
го отца — мои по закону. Я хотела с тобой, кузен, давно 
об этом посоветоваться: нельзя ли хоть по закону получить 
мне это состояние себе; оно мое? 

В продолжение этого монолога князь нахмурился. 

— Оно ваше, и по закону вы сейчас же могли бы его 
получить, — произнес он с ударением,— но вы вспомните, 
кузина, что выйдет страшная вражда, будет огласка — вы 
девушка, и явно идете против матери! 

— Но если я выйду замуж, это будет очень натураль- 
но. Должна же я буду чем-нибудь жить с мужем? 

Князь в знак согласия кивнул головой. 

— Тогда, конечно, будет совсем другое дело,— начал 
он,— тогда у вас будет своя семья, отдельное существова- 
ние; тогда хоченть или нет, а отдать должна; но, сПёг сои- 
зше 1,—продолжал он, пожав плечами,— надобно напе- 
ред выйти замуж, хоть бы даже убежать для этого при- 
шлось: а за кого?.. Что прикажете в здешнем медвежьем 
закоулке делать? Я часто перебираю в голове здешних же- 
нихов,— нет и нет! Кто посолидней и получше, не хотят 
жениться, а остальная молодежь такая, что не только вый- 
ти замуж за кого-нибудь из них, и в дом принять неловко. 

В ответ на это Полина вздохнула. 

— Я предчувствую,— начала она, — что мне здесь при- 
дется задохнуться... Чтб, что я богата, дочь генерала, что 
у меня одних брильянтов на сто тысяч,— что из всего это- 


1 дорогая кузина, (франц.) 
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го? Я несчастнее каждой дочери приказного здешнего; для 
тех хоть какие-нибудь удовольствия существуют... 

При последних словах у Полины показались на глазах 
слезы. 

— Господи, боже мой! — продолжала она.— Я не ищу 
в будущем муже моем ни богатства, ни знатности, ни чи- 
нов: был бы человек приличный и полюбил бы меня, чтоб 
я хоть сколько-нибудь нравилась ему... 

В это время генеральша зевнула и полуоткрыла глаза. 

— Полина, ты здесь? — сказала она. 

— Здесь, татап,— отвечала Полина и, тотчас же 
встав, отошла от князя к столику, на котором лежали 
КНИГИ. 

— Что ты делаешь? — спросила генеральша. 

— Книги смотрю. 

— Какие книги? 

— Которые князь привез,— отвечала с досадою По- 
лина. 

— Какие книги он привез? — спросила старуха. 

— Журналы, ша фаще, журналы, — подхватил князь и 
потом, взявшись за лоб и как бы вспомнив что-то, обра- 
тился к Полине.— Кстати, тут вы найдете повесть или ро- 
ман одного здешнего господина, смотрителя уездного учи- 
лища. Я не читал сам, но по газетам видел — хвалят. 

М-Пе Полина начинала припоминать. 

— Смотритель...— сказала она, прищуривая глаза, — 
он был, кажется, у нас? 

— Был? — спросил князь. 

— Да, был; но татап сухо его приняла, и он с тех 
пор не бывал. 

— О чем вы говорите? — спросила опять старуха. 

— О сочинениях, та фаще, о сочинениях, — отвечал 
князь и, опять взявшись за лоб, проговорил тихо и с 
улыбкой Нолине: — УоПа по{е Вотите! '. Займитесь, раз- 
влекитесь; молодой человек {гёз сотте П аи! *. 

Полина тоже усмехнулась. 

— Именно готова,— отвечала она,— впрочем, он и то- 
гда мне понравился: очень милый. 

— Очень милый! — подтвердил князь. 

— Обедать готово? — вмешалась старуха. 

М-Пе Нолина пожала плечами. 


1 вот кто нам нужен! (франц.) 
2 Вполне приличный! (Франц.) 
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— Мы недавио, патап, кофе пили. 

— Рано, та фаще, очень рано; всего еще первый 
час‚,— подхватил князь, смотря на часы. 

Старуха сделала недовольную мину и снова пачала как 
бы дремать. 

— Я сейчас заезжал к нему, и завтра, вероятно, он бу- 
дет у меня, — произнес князь, обращаясь к Полине, 

Та опять грустно, но улыбпулась. 


И 


Возвратившись домой из училища, Калинович сейчас 
заметил билет кпязя, который приняла у него приказни- 
чиха и заткнула его, как, видала она, это делается у бога- 
тых господ, за зеркало, а сама и говорить ничего не 
хотела постояльцу, потому что более полугода не кланя- 
лась даже с ним и не отказывала ему от квартиры толь- 
ко для Палагеи Евграфовны, не желая сделать ей неприят- 
ность. На оборотной стороне билетика рукою князя было 
написано: «Заезжал поблагодарить автора за доставлен- 
ное мне удовольствие!» Прочитав фамилию и надпись, 
Калинович улыбнулся, и потом, подумав немного, сбросив 
с себя свой поношенный вицмундир, тщательно выбрился, 
напомадился, причесался и, надев черную фрачную пару, 
отправился сначала к Годневым. Настенька по обыкнове- 
нию ждала его в зале у окна и по обыкновению очень ему 
обрадовалась, взяла его за руку и посадила около себя. 

— Откуда ты сегодия такой нарядный? — сказала она. 

— Ниоткуда, — отвечал Калинович и потом, помолчав, 
прибавил:— У меня сейчас нечаянный гость был. 

— Кто такой? — спросила Настенька. 

Вместо ответа Калинович подал ей билет князя. На- 
стенька, прочитав фамилию и приписку, улыбнулась. 

— Какая любезность! Только жалко, что не вовре- 
мя‚,— проговорила она. . 

— Почему же не вовремя? — спросил Калинович. 

Конечно, не вовремя! Когда напечатался твой ро- 
ман, ты ни умнее стал, ни лучше: отчего же он прежде не 
делал тебе визитов ин знать тебя не хотел? 

— Напротив, он был всегда очень любезен со мной, 

я всегда желал с ним сблизиться. Человек он очень умный. 

Настенька сомнительно покачала головой. 

— Не знаю, — прибавила опа,— я видела его раза лва; 
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лицо совершенно как у иезуита. Не нравится он мне; дол- 
жно быть, очень хитрый. 

Калинович ничего не возражал и придал лицу своему 
такое выражение, которым как бы говорил: «Всякий мо- 
жет думать по-своему». 

Между тем Петр Михайлыч тоже возвратился домой и 
переодевался в своем кабинете. Услышав голос Калино- 
вича, он закричал: 

— Калинович, вы здесь? 

— Здесь, — отвечал тот. 

— У вас гость был, князь заезжал к вам. 

— Знаю,— отвечал Калинович. 

— Что ж вы думаете сделать? — продолжал старик, 
входя.—Э! Да вот вы кстати и приоделись... Съездите к 
нему, сударь, сейчас же съездите! Подите-ка, как он вас 
цо небес превозносит. 

— Зачем же сейчас? — вмешалась Настенька.— Не 
успел он завернуть, как и бежать к нему на поклон. Какое 
благодеяние оказал... это смешно! 

— Ужасно смешно! Много ты понимаешь! — перебил 
Петр Михайлыч.— Зачем ехать? — продолжал он.— А за- 
тем, что требует этого вежливость, да, кроме того, князь— 
человек случайный и может быть полезен Якову Васильичу. 

— Чем же он может быть полезен Якову Васильичу? 
Вот это интересно; этого я точно не понимаю. 

Петр Михайлыч рассердился. 

— Нет, ты понимаешь, только в тебе это твоя гор- 
дость говорит! — вскрикнул он, стукнув по столу.— По- 
твоему, от всех людей надобно отворачиваться, кто нас при- 
ветствует; только вот мы хороши! Не слушайте ее, Яков 
Васильич!.. Пустая девчонка!..— обратился он к Калинс- 
вичу. 

— Я думаю съездить, — проговорил тот. 

Настенька взглянула на него. 

— Поезжайте,— подхватил старик, — только пешком 
грязно; сейчас велю я вам лошадь заложить,  сейчас,— 
прибавил он и проворно ушел. 

— Ты поедешь? — спросила Настенька. 

— Конечно, поеду, — отвечал Калинович. 

— А если я не хочу, чтоб ты ездил? 

— Странное желание! — проговорил Калинович. 

— Ну, положим, что странное, но если я этого хочу; 
неужели ты не пожертвуешь для меня этими пустяками? 
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— Я не понимаю, в чем тут жертвовать. Мне надобно 
заплатить визит, я и плачу, — что ж тут такого? 

— Туг ничего, может быть, нет, но я не хочу. Князь 
останавливается у генеральши, а я этот дом ненавижу. Ты 
сам рассказывал, как тебя там сухо приняли. Что ж тебе 
за удовольствие, с твоим самолюбием, чтоб тебя встретили 
опять с гримасою? 

— Яеду не к генеральше, которую и знать не хочу, а 
к князю, и не первый, а плачу ему визит. 

— Не езди, душечка, ангел мой, не езди! Я решитель- 
но от тебя этого требую. Пробудь у нас целый день. Я те- 
бя не отпущу. Я хочу глядеть на тебя. Смотри, какой ты 
сегодня хорошенький! 

Говоря это, Настенька взяла Калиновича за руку. 

— Я опять сюда вернусь через какие-нибудь четверть 
часа, — отвечал он. 

— Не хочу я, говорят тебе! — возразила Настенька. 

— Каприз — и больше ничего, и каприз глупый! — 
проговорил Калинович, нахмурившись. 

— Нет, Жак, это че каприз, а просто предчувствие — 
начала она.— Как ты сказал, что был у тебя князь, у ме- 
ня так сердце замерло, так замерло, как будто все не- 
счастья угрожают тебе и мие от этого знакомства. Я те- 
бя еще раз прощу, не езди к генеральще, не плати визита 
князю: эти люди обоих нас погубят. 

— До предчувствий дело дошло! Предчувствие теперь 
виновато! —проговорил Калинович.—Но так как я в пред- 
чувствие решительно не верю, то и поеду, — прибавил оп 
с насмешкою. 

— Я очень хорошо наперед зпала,— возразила На- 
стенька,— что тебе самое ничтожное твое желание дороже 
бог знает каких моих страданий. 

— Если вы это знали, так к чему ж весь этот разго- 
вор? — сказал Калинович. 

Настенька вся вспыхнула. 

— Послушайте, Калинович! — начала она.— Если вы 
со мной станете так говорить... (голос ее дрожал, на гла- 
зах навернулись слезы). Вы не смеете со мной так гово- 
рить,— продолжала она,— я вам пожертвовала всем... не 
шутите моей любовью, Калинович! Если вы со мной буде- 
те этакие штучки делать, я не перенесу этого, — говорю 
вам, я умру, злой человек! 

— Настенька! Полноте! Что это вы! — проговорил Ка- 
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линович и хотел было взять ее за руку, но она отдерну- 
ла руку. 

— Подите прочь, не надобно мне ваших ласк! — ска- 
зала она, встала и пошла, но в дверях остановилась. 

— Если вы поедете к князю, то не приезжайте ни се- 
годня, ни завтра... не ходите совершенно к нам: я видеть 
вас не хочу... эгоист! 

Калинович сделал гримасу. Настенька повернулась и 
ушла. 

В эту минуту вернулся Петр Михайлыч и еще в дверях 
кричал: 

— Лошадь готова-с; поезжайте с богом! 

— Очень вам благодарен, — отвечал Калинович и, на- 
Дев пальто, вышел на крыльцо. 

Его ожидали точно те же дрожки, на которых он год 
назад делал визиты и с которых, к вящему их безобразию, 
еще зимой какие-то воришки срезали и украли кожу. Ло- 
щадь была тоже прежняя и еще больше потолстела. На 
козлах сидел тот же инвалид Терка: расчетливая Пала- 
гея Евграфовна окончательно посвятила его в кучера, чтоб 
даром хлеб не ел. Словом, разница была только в том, 
что Терка в этот раз не подличал Калиновичу, которого он, 
за выключку из сторожей, глубоко ненавидел, и если ко- 
гда его посылали за чем-нибудь для молодого смотрите- 
ля, то он ходил вдвое долее обыкновенного, тогда как и 
обыкновенно ходил к соседке калачнице за кренделями по 
два часа. В настоящем случае он повез Калиновича убийст- 
венным шагом, как бы следуя за погребальной церемонией. 
Тому сделалось это скучно. 

— Пошел скорее! Что ты как с маслом едешь! — ска- 
зал он. 

— Лошадь не бежит,— отвечал лаконически Терка. 

— Ты хлестии ее! 

— Нету-тка, боюсь, она не любит, коли ее хлещут — 
улягнет! — возразил инвалид, тряхнув слегка вожжами, 
и продолжал ехать шагом. 

Калинович подождал еще несколько времени; наконец, 
терпение его лопнуло. 

— Хлестни лошадь, говорят тебе,— повторил он еще 
раз. 

Терка молчал. 

— Говорят тебе, хлестни! — вскрикнул Калинович. 
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— Да плети ж нету! — вскричал в свою очередь 
ннвалид. 

Калинович, видя, что Гаврилыча не переупрямишь, 
встал с дрожек. г 

— Пошел домой, я не хочу с тобой, скотом, ехать! — 
схазал он и пошел пешком. Терка пробормотал себе что- 
то под нос и, как пи в чем не бывало, поворотил лошаль и 
поехал назад рысью. 

В сенях генералыши Калинович спять был встречен 
ливрейным лакеем. 

— У себя его сиятельство? — спросил он. 

— Сейчас-с‚,— отвечал тот и пошел наверх. 

Князь и Полина сидели на прежних местах в гостиной. 
Генеральша для возбуждения вкуса жезала корицу. Лакей 
доложил. 

— Легок на помине,— проговорил князь, вставая. 

— Примите его сюда,— сказала стремительно Полнна. 

— Да, — отвечал тот и обратился к старухе: — Калино- 
вич ко мне, та фаще, приехал, один автор; можно ли его 
сюда принять? 

— Какой автор? — спросила та, мигая глазами. 

— Он был у нас, татап, с год назад,— отвечала Го- 


лина. 

— Где был? — спросила старуха. 

— Здесь был, у вас был,— подхватил князь. 

— Не знаю, когда был... не помню,— говорила боль- 
ная. 


— Ну, да, вы не помните, вы забыли. Можно ли его 
сюда принять? Он очень умный и милый молодой чело- 
век,— толковал ей князь. 

— Отчего ж нельзя? Когда ты мне его рекоменлуешь, 
я очень рада, — отвечала она. 

— Проси! — приказал князь лакею и сам вышел не- 
сколько в залу, а Полина встала и начала торопливо по- 
правлять перед зеркалом волосы. 

Калинович показался. 

— Очень, очень вам благодарен, что доставили удо- 
вольствие видеть вас! — начал князь, идя ему навстречу 
п беря его за обе руки, которые крепко сжал. 

— Вы знакомы с здешними хозяевами? — прибавил он. 

Калинович отвечал, что он имел честь быть у них один 
раз. 
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— В таком случае, позвольте возобновить ваше зна. 
комство,— заключил князь и ввел его в гостиную. 

— МопЗеиг Калинович,— отнесся он к генеральше, на 
та только хлопнула глазами. 

М-Пе Полина, напротив, поклонилась очень любезно. 

— Че уоиз рие, топчеиг,  ргепех р|асе ',— сказал 
князь, подвигая Калиновичу стул и сам садясь невдалеке 
от него. 

— Мопзеиг Калинович был так недобр, что посетил 
нас всего только один раз,— сказала Полина по-фран- 
цузски. 

Калинович отвечал тоже по-французски, что он слы- 
шал о болезни генеральши и потому не смел беспокоить. 
Князь и Полина переглянулись: им обоим понравилас › 
ловко составленная молодым смотрителем французская 
фраза. Старуха продолжала хлопать глазами, переводя их 
без всякого выражения с дочери на князя, с князя на 
Калиновича. 

— Матап действительно весь этот год чувствовала се- 
бя нехорошо и почти никого не принимала, — заговорила 
Полина. 

— В руке слабость и одеревенелость в пальцах 
чувствую, — обратилась к Калиновичу старуха, показы- 
вая ему свою обрюзглую, дрожавшую руку и сжимая 
пальцы. 

— С течением времени чувствительность восстановится, 
ваше превосходительство; это пройдет,— отвечал тот. 

— Пройдет, решительно пройдет,— подхватил князь.— 
Бог даст, летом в деревне ванны похолоднее — и посмот- 
рите, каким вы молодцом будете, та фап(е! 

— Вкусу нет... во рту неприятно... кушанья, которые 
любила прежде, не нравятся... продолжала старуха, 
пе обращая внимания на слова князя и опять относясь 
к Калиновичу. 

Тот выразил в лице своем глубокое сожаление. Лег- 
кий оттенок улыбки промелькнул на губах князя. 

— Что ж, татап, у вас есть аппетит: вам кушать хо- 
чется, а много кушать вам вредно, — проговорила По- 
лина. 

Но старуха не обратила внимания и на слова дочери. 
Очень довольная, что встретила нового человека, с кото- 


1 Садитесь, ножалуйста, (франц.). 
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рым могла поговорить о болезни, она опять обратилась к 
Калиновичу: 

— Нога слабеет... ходить не могу... подвертывается... 

— Пройдет и это, ваше превосходительство,— повто- 
рил тот. 

— Совершенно ли пройдет? — спросила больная. 

— Я думаю, совершенно, — отвечал Калинович.— Отец 
мой поражен был точно такою же болезнью и потом пят- 
надцать лет жил и был совершенно здоров. 

— Только пятнадцать лет и жил, а тут и умер! — ска- 
зала старуха в раздумье. 

Калинович молчал. 

Опять незаметная улыбка промелькнула на губах кня- 
зя, И он взглянул на Полипу. | 

— Не скучаете ли вы вашей провинциальной жизнию, 
которой вы так боялись? — отнеслась та к Калиновичу 
с намерением, кажется, перебить разговор матери о б6о0- 
лезни. 

— Мопчеиг Калинович, вероятно, не имел времени ску- 
чать этот год, потому что занят был сочинением своего 
прекрасного романа,— подхватил князь. 

— Этот роман написан года два назад,— сказал Ка- 
линович. 

— А вы давно уж занимаетесь литературой? — спро- 
сила Полина. 

— Да, — отвечал Калинович. 

— Стало быть, вы только не торопитесь печатать, — 
подхватил князь, — и это прекрасно: чем строже к само- 
му себе, тем лучше. В литературе, как и в жизни, нужно 
помнить одно правило, что человек будет тысячу раз рас- 
каиваться в том, что говорил много, но никогда, что мало. 
Прекрасно, прекрасно! — повторял он и потом, помол- 
чав, продолжал: — Но уж теперь, когда вы выступили так 
блистательно на это поприще, у вас, вероятно, много и на- 
писано и предположено. 

— Предположений много, но пока ничего нет еще кон- 
ченного в такой мере, чтоб я решился печатать, — отвечал 
Калинович. 

— Прекрасно, прекрасно! — опять подхватил князь.—- 
И как ни велико наше нетерпение прочесть что-нибудь но- 
вое из ваших трудов, однако не меньше того желаем, чтоб 
вы, сделав такой успешный шаг, успевали еще больше, и 
потому не смеем торопить: обдумывайте, обсуживайте... 
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По первому вашему опыту мы ждем от вас вполне зрелого 
и капитального... 

Калинович поклонился, 

— Ей-богу, так, — продолжал князь,—я говорю вам не 
льстя, а как истинный почитатель всякого таланта. 

— Как, я думаю, трудно сочинять — я часто об этом 
думаю, — сказала Полина.— Когда, судя по себе, письма 
иногда не в состоянии написать, а тут надобно сочинить 
целый роман! В это время, я полагаю, ни о чем другом не 
надобно думать, а то сейчас потеряешь нить мыслей и рас- 
сеешься. 

— Особенную способность, та соизше, я полагаю, на- 
до иметь,— возразил князь,— живую фантазию, сильное 
воображение. И я вот, по моей кочующей жизни в России 
и за границей, много был знаком с разного рода писателя- 
ми и художниками, начиная с какого-нибудь провинциаль- 
ного актера до Гёте, которому имел честь представляться 
в качестве русского путешественника, и, признаюсь, в ка- 
ждом из них замечал что-то особенное, не похожее на нас, 
грешных, ну, и, кроме того, не говоря об уме (дурака пи- 
сателя и артиста я не могу даже себе представить), но, 
кроме ума, у большей части из них прекрасное и благо- 
родное сердце. 

— А сами, князь, вы никогда не занимались литерату- 
рой, не писали? — спросил скромно Калинович. 

— О боже мой, нет! — воскликнул князь.— Какой я 
писатель! Я занят другим, да и писать не умею. 

— Последнему, кажется, нельзя поверить, — заметил 
в том же тоне Калинович. 

— Действительно не умею,— отвечал князь,— хоть и. 
жил почти весь век свой между литераторами и, надобно 
сказать, имел много дорогих и милых для меня знакомств 
между этими людьми, — прибавил он, вздохнув. 

Разговор на некоторое время прервался. 

— С Пушкиным, ваше сиятельство, вероятно, изволили 
быть знакомы? — начал Калинович. 

— Даже очень. Мы почти вместе росли, вместе стали 
выезжать молодыми людьми в свет: я — гвардейским пра- 
порщиком, а он, кажется, служил тогда в иностранной кол- 
легии... Сай ип Потте де сеше...1 в полном смысле этих 
слов. Он, Баратынский, Дельвиг, Павел Нащокин — а 


$ Это был гений... (франц. ) 
128 


этот даже служил со мной в одном полку, — все это были 
молодые люди одного кружка. 

— Я не помню, где-то читала, — вмешалась Полина, 
пришуривая глаза,— что Пушкин любил, чтоб в обществе 
в нем видели больше светского человека, а не писателя и 
поэта. | 

— Как вам, кузина, сказать, — возразил князь,— пожа- 
луй, что да, а пожалуй, и нет; вначале, в молодости, может 
быть, это и было. Я его встречал, кроме Петербурга, в 
Молдавии и в Одессе, наконец, знал эту даму, в которую 
он был влюблен,— и это была прелестнейшая женщина, 
каких когда-либо создавал божий мир; ну, тогда, может 
быть, он желал казаться повесой, как было это тогда в мо- 
де между всеми нами, молодежью... ну, а потом, когда по- 
шла эта всеобщая слава, наконец, внимание государя им- 
ператора, звание камер-юнкера— все это заставило его вы- 
соко ценить свое дарование. 

° — У Пушкина, я думаю, была и другая мерка своему 
таланту, — заметил Калинович. 

— Без сомнения, — подхватил князь,— но, что дороже 
всего было в нем, — продолжал он, ударив себя по колен- 
ке,— так это его любовь к России: он, кажется, старался 
изучить всякую в ней мелочь: и когда я вот бывал в по- 
следние годы его жизни в Петербурге, заезжал к нему, он 
почти каждый раз говорил мне: «Помилуй, князь, ты столь- 
ко лет живешь и таскаешься по провинциям: расскажи 
что-нибудь, как у вас, и что там делается». Только раз, как 
нарочно перед самым моим отъездом в Петербург, случи- 
лось у нас в губернии ужасное происшествие: появился 
некто Сольфини — итальянец ли, грек ли, жид ли, не раз- 
берешь, но только живописец. Я тогда жил зиму в городе 
и, так как вообще люблю искусства, приласкал его. Ока- 
залось, что портреты снимает удивительно: рисунок пра- 
вильный, освещение эффектное, характерные черты лица 
схвачены с неподражаемой меткостью, но ни конца, ни от- 
делки, особенно в аксессуарах, никакой; и это бы еще ни- 
чего, но хуже всего, что, рисуя с вас портрет, он делал- 
ся каким-то тираном вашим: сеансы продолжал часов по 
семи, и — горе вам, если вы вздумаете встать и выйти: бро- 
сит кисть, убежит и ни за какие деньги не станет продол- 
жать работы. Точно то же сделал он и с губернаторшей. Я 
ему замечаю, что подобная нетерпеливость, особенно в от- 
ношении такой дамы, неуместна, а он мпе на это очень на- 
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ивно отвечает обыкновенной своей поговоркой: «Я, съешь 
меня собака, художник, а не маляр; она дура: я не могу 
с нее рисовать...» Как хотите, так и судите. 

Полина засмеялась. Калинович тоже улыбнулся. 

— Как, однако, князь, ты хорошо представляешь этого 
Сольфини; я как будто вижу его перед собою,— сказала 
Полина. 

— Да, я недурно копирую,— отвечал он и снова об- 
ратился к Калиновичу:—В заключение всего-с: этот гос- 
подин влюбляется в очень миленькую даму, жену весьма 
почтенного человека, которая была, пожалуй, несколько 
кокетка, может быть, несколько и завлекала его, даже 
не мудрено, что он ей и нравился, потому что действи- 
тельно был чрезвычайно красивый мужчина — высокий, 
статный, с этими густыми черными волосами, с орли- 
ным, римским носом; на щеках, как два розовых листа, 
врезан румянец; но все-таки между ним и какой-нибудь 
госпожою в ранге действительной статской советницы 
оставался за{йо тога|е...*. Ничего этого, конечно, Соль- 
фини как свободный гражданин ин знать не хотел... 

— Воображаю его в этом состоянии! — перебила с 
улыбкою Полина. 

— Ужасен! — продолжал кпязь.— Он начинает эту бед- 
ную женщину всюду преследовать, так что муж не велел, 
наконец, пускать его к себе в дом; он затевает еще боль- 
ший скандал: вызывает его на дуэль; тот, разумеется, от- 
казывается; он ходит по городу с кинжалом и хочет его 
убить, так что муж этот принужден был жаловаться 
губернатору — и нашего несчастного любовника, без ко- 
пейки денег, в одном пальто, в тридцать градусов мороза, 
высылают с жандармом из города... 

— Бедный! — подхватила Полина. 

— Нет, вы погодите, чем еще кончилось! — перебил 
князь.— Начинается с того, что Сольфини бежит с первой 
станции. Проходит несколько времени — о нем ни слуху ни 
духу. Муж этой госпожи уезжает в деревню; она остает- 
ся одна... и тут различно рассказывают: одни — что буд- 
то бы Сольфини как из-под земли вырос и явился в городе, 
подкупил людей и пробрался к ним в дом; а другие гово- 
рят, что он писал к ней несколько писем, просил у ней сви- 
дания и будто бы она согласилась. 


' Букв. смертельный прыжок (итал.). Здесь — непроходимое 
расстояние. 
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— Очень может быть, что и согласилась: из одного 
чувства сострадания можно решиться на это,— отнеслась 
Полина к Калиновичу. 

— Очень может быть,— подтвердил тот. 

— Конечно,— подхватил князь и продолжал, — но, как 
бы то ни было, он входит к ней в спальню, запирает две- 
ри... и какого рода происходила между ними сцена — не- 
известно; только вдруг раздается сначала крик, потом вы- 
стрелы. Люди прибегают, выламывают двери и находят 
два обнявшиеся трупа. У Сольфини в руках по пистолету: 
один направлен в грудь этой госпожи, а другой он вставил 
себе в рот и пробил насквозь череп. 

— Ну, что это, князь? Как это ужасно и жалко!..— про- 
говорила Полина, зажимая глаза. 

Князь отвечал ей только пожатием плеч. 

— Но при всех этих сумасбродствах,— снова продол- 
жал он,— наконец, при этом страшном характере, способ- 
ном совершить преступление, Сольфини был добрейший и 
благороднейший человек. Например, одна его черта: он 
очень любил ходить в наш собор на архиерейскую службу, 
которая напоминала ему Рим и папу. Там обыкновенно на 
паперти встречала его толпа нищих. «А, вы, бедные, — го- 
ворил он‚,— вам нечего кушать!» — и все, сколько с ним ни 
было денег, все раздавал. 

— Артист! — сказала Полина и вздохнула. 

— Артист в полном смысле этого слова, — повторил 
князь и призадумался, как бы сбираясь с мыслями.— Все 
это,— начал он после нескольких минут размышления, — 
я рассказал Пушкину; он выслушал, и чрез несколько 
дней мы опять с ним встречаемся. «Знаешь ли, говорит, 
князь, я твоего итальянца описываю? Заезжай завтра ко 
мне, я тебе прочту». Я еду... Начинает он мне читать своего 
известного импровизатора. «Ну, что? Как тебе нравит- 
ся?» — спрашивает. «Превосходно, говорю: но что же тут 
общего с моим пустым рассказом?» — «Очень много, от- 
вечает: он подал мне мысль вывести природного художни- 
ка, импровизатора, посреди нашего холодного, эгоистиче- 
ского общества» — и таким образом мой Сольфини обес- 
смертился. 

Весь этот длинный рассказ князя Полина выслушала 
с большим интересом, Калинович тоже с полным внима- 
нием, и одна только генеральша думала о другом: голос ее 
старческого желудка был для нее могущественнее всего. 
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— Скоро ли мы будем обедать? — спросила она у до- 
чери. : 
— Скоро, татап,— отвечала та. 

Калинович понял, что время уехать, и встал. 

— Ац геуот, ац геуог..1— начал было князь. 

— Мопзеиг Калинович, может быть, будет так добр, 
что отобедает у нас? — произнесла вдруг Полина. 

По лицу князя пробежала опять мгновенная и едва за- 
метная улыбка. 

— Прекрасно, прекрасно! Это продолжит ‘еще не- 
сколько часов нашу приятную беседу, — подхватил он. 

Калинович поклонился. 

— Прекрасно, прекрасно, — повторил князь,— кладите 
вашу шляпу и присядьте. 

Калинович сел, и опять началась довольно одушевлен- 
ная беседа, в которой, разумеется, больше всех говорил 
князь, и все больше о литературе. Он хвалил направление 
нынешних писателей, - направление умное, ‘практическое, 
в котором, благодаря бога, не стало капли приторной чув- 
ствительности двадцатых годов; радовался вечному истреб- 
лению од, ходульных драм, которые своей высокопарной 
ложью в каждом здравомыслящем человеке могли только 
развивать желчь; радовался, наконец, совершенному из- 
гнанию стихов к ней, к луне, к звездам; похвалил внешнюю 
блестящую сторону французской литературы и отозвался 
с уважением об английской — словом, явился в полном 
смысле литературным дилетантом и, как можно подозре- 
вать, весь рассказ о Сольфини изобрел, желая тем пока- 
зать молодому литератору свою симпатию к художникам 
и любовь к искусствам, а вместе с тем намекнуть и на свое 
знакомство с Пушкиным, великим поэтом и человеком хо- 
рошего круга,— Пушкиным, которому, как известно, в 
дружбу напрашивались после его смерти не только люди 
совершенно ему незнакомые, но даже печатные враги его, 
в силу той невинной слабости, что всякому маленькому 
смертному приятно стать поближе к великому человеку и 
хоть одним лучом его славы осветить себя. Все это Калино- 
вич, при его уме и проницательности, казалось бы, должен 
был сейчас же увидеть и понять, но он ничего подобного 
даже не заметил. Что делать! Князь очень уж ловко по- 
дошел с заднего крыльца к его собственному сердцу и 
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очень тонко польстил ему самому; а курение нашему я, 
даже самое грубое, имеет, как хотите, одуряющее свойство. 
Очень много на свете людей, сердце которых нельзя тро- 
нуть ни мольбами, ни слезами, ни вопиющей правдой, но 
польсти им — и они смягчатся до нежности, до службы; а 
герой мой, должно сказать, по преимуществу принадл, 
жал к этому разряду. 

В четыре часа с половиной Полина, князь и Калинович 
сели за стол. Генеральша кушала у себя в спальне. При- 
служивала целая стая ливрейных гайдуков. Кушанье по- 
давалось в серебряной миске и на серебряных блюдах. 
Обед был на славу, какой только можно приготовить в 
уездном городе. У генеральши остался еще после покойно- 
го ее мужа, бывшего лет одиннадцать кавалерийским пол- 
ковым командиром, щегольской повар, который — увы! — 
после смерти покойного барина изнывал в бездействии, 
практикуя себя в создании картофельного супа и жареной 
печенки, и деятельность его вызывалась тогда только, ко- 
гда приезжал князь; ему выдавалась провизия, какую он 
хотел и сколько хотел, и старик умел себя показать!.. По- 
сле всякого почти обеда князь, встречая его, не упускал 
случая обласкать. 

— Чудо, прелесть! — говорил он, целуя кончики паль- 
цев.—- Вы, Григорий Васильич, решительно талант. 

Григорий Васильев при этом мрачно на него взгля- 
дывал. 

— Не у чего мне, ваше сиятельство, таланту быть, в 
кухарки нынче поступил, только и умею овсяную кашицу 
варить, — отвечал он, и князь при этом обыкновенно отвер- 
тывался, не желая слышать от старика еще более, мо- 
жет быть, резкого отзыва о господах. 

После обеда перешли в щегольски убраяный кабинет, 
пить кофе и курить. М-Пе Полине давно уж хотелось иметь 
уютную комнату с камином, бархатной драпировкой и с 
китайскими безделушками; но сколько она ни ласкалась 
к матери, сколько ни просила ее об этом, старуха, израс- 
ходовавшись на отделку квартиры, и слышать не хотела. 
Полина, как при всех трудных случаях жизни, сказала об 
этом князю. 

— О, это мы устроим! — возразил он и тем же вечером 
завел разговор о кабинете. 

— Нет, князь, нет и нет: это лишнее,— отвечала ста- 
руха. 
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— Какое же лишнее, та {ап{е? Кузине приютиться 
негде. 

— Нет, лишнее! — повторила старуха решительно. 

— В таком случае я отделываю этот кабинет для ку- 
зины на свой счет, — сказал князь. 

— Я знаю, что ты готов бросать деньги, где только 
можно, — проговорила генералыша и улыбнулась. 

Она, впрочем, думала, что князь только шутит, но вы- 
шло напротив: в две недели кабинетик был готов. Полине 
было ужасно совестно. Старуха тоже недоумевала. 

— Что, князь, неужели ты нам даришь это? — спро- 
сила она. 

— Дарю, ша фаще, дарю, но только не вам, а кузине, 
мы вас даже туда пускать не будем, — отвечал тот. 

— Ах, какой ты безрассудный! — говорила генеральша, 
качая головой, но с заметным удовольствием (она люби- 
ла подарки во всевозможных формах). 

— Мегс1, соиз!ш! *— сказала Полина и с глубоким чув- 
ством протянула князю руку, которую тот пожал с зна- 
чительным выражением в лице. 

Когда все расселись по мягким низеньким креслам, 
князь опять навел разговор на литературу, в котором, меж- 
ду прочим, высказал свое удивление, что, бывая в послед- 
ние годы в Петербурге, он никого не встречал из нынешних 
лучших литераторов в порядочном обществе; где они жи- 
вут? С кем знакомы? — бог знает, тогда как это сближе- 
ние писателей с большим светом, по его мнению, было 
бы необходимо. 

— Вы, господа литераторы,— продолжал он, прямо 
обращаясь к Калиновичу, — живя в хорошем обществе, 
встретите характеры и сюжеты интересные и знакомые 
для образованного мира, а общество, наоборот, начнет лю- 
бить, свое, русское, родное. 

Калинович на это возразил, что попасть в большой свет 
довольно трудно. | 

— Напротив,— возразил в свою очередь князь,—надоб- 
но только поискать. Конечно, на первых порах самолюбие 
ваше будет несколько неприятно щекотаться, но потом вас 
узнают, привыкнут, полюбят... Мало ли мы видим, 
продолжал он,‚— что в самых верхних слоях общества жи- 
вут люди ничем не значительные, бог знает, какого сосло- 
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вия и даже звания, а русский литератор, поверьте, всегда 
там займет приличное ему место. Но эти ваши, господа, за- 
коулочные знакомства, это вечное пребывание в своих 
кружках, как хотите, невольно кладет неприятный отте- 
нок на самые сочинения. Пословица справедлива: «Скажи 
мне, с кем ты знаком, а я скажу, кто ты». 

Калинович, по-видимому, соглашался с князем и только 
в одиннадцатом часу стал раскланиваться. 

— Надеюсь, что вы будете нас посещать иногда, — ска- 
зала ему Полина. 

Калинович отвечал, что он сочтет это за самое прият- 
ное для себя удовольствие. 

— Я с своей стороны,— подхватил князь,— имею на 
этот счет некоторое предположение. Послезавтра мои при- 
едут, и тогда мы составим маленький литературный вечер 
и будем просить господина Калиновича прочесть свой 
роман. 

— Ах, это было бы очень, очень приятно! — сказала 
Полина.— Я не смела беспокоить, но чрезвычайно желала 
бы слышать чтение самого автора; это удовольствие так не- 
многим достается... 

Калинович отвечал, что ему стоит приказать, и он все- 
гда готов, а затем окончательно раскланялся. 

— Ну, как вы нашли сего молодого человека? — ска- 
зал по уходе его князь. 

— Он очень мил‚— отвечала Полкна. 

— Уж и мил? — спросил князь. 

— Да, мил, — повторила Полина, посмотрев на него 
значительно. 

— О женщины! Женщины! — воскликнул князь. 

— Перестаньте это говорить! Вы должны меня хоро- 
но знать,— сказала Полина, слегка заслоняя ему рот, при- 
чем он поцеловал у ней руку, и оба пошли к генеральще. 

Калинович между тем возвращался домой под влия- 
нием довольно новых ощущений. Более всего произвел на 
него впечатление комфорт, который он видел всюду в доме 
генеральши, и — боже мой! — как далеко все это превосхо- 
дило бедную обстановку в житье-бытье Годневых, посреди 
которой он прожил больше года, не видя ничего лучшего! 
Надобно сказать, что комфорт в уме моего герся всегда 
имел огромное значение. И для когс же, впрочем, из со- 
лидных, благоразумных молодых людей нашего времени 
не имеет он этого значения? Автор дошел до твердого 
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убеждения, что для нас, детей нынешнего века, слава... 
любовь... мировые иден... бессмертие — ничто пред комфор- 
том. Все это в душах наших случайное: один только он 
стоит впереди нашего пути с своей неизмеримо притяга- 
тельной силой. К нему-то мы направляем все наши усилия. 
Он один наш идол, и в жертву ему приносится все доро- 
гое, хотя бы для этого пришлось оторвать самую близкую 
часть нашего сердца, разорвать главную его артерию и 
кровью изойти, но только близенько, на подножии наше- 
го золотого тельца! Для комфорта проводится трудовая, до 
чахотки, жизнь!.. Для а десятки лет изгибаются, 
кланяются, кривят совестью!.. Для комфорта кидают се- 
мейство, родину, едут кругом света, тонут, умирают с голо- 
да в степях!.. Для комфорта чистым и нечистым путем 
ищут наследства; для комфорта берут взятки и совершают, 
наконец, преступления!.. 


Ш 


На другой день Нетр Михайлыч ожидал Калиновича с 
большим нетерпением, но тот не ОИС и пришел уж 
вечером. 

— Ну что, сударь? — воскликнул старик.— Как и где 
вы провели вчерашний день? Были ли у его сиятельства? 
О чем е ним побеседовали? 

— Что ж особенного? Был и беседовал, — отвечал Ка- 
линович коротко, но, заметив, что Настенька, почти не от- 
ветившая на его поклон, сидит надувшись, стал, в досаду 

1, хвалить князя и заключил тем, что он очень рад зна- 
комству с ним, потому что это решительно отрадный че- 
ловек в провинции. 

— Так, так, палата ума и образованности! — подтверж- 
дал Петр Михайлыч. 

Настенька только слушала их. 

— Вам, видно, было очень весело у ваших новых зна- 
.комых; вы обедали там и оставались потом целый день! — 
сказала она. 

Обо всем этом ей сообщил капитан, следивший, вид- 
но, за каждым шагом молодого смотрителя. 

— Да, я там обедал‚,— отвечал Калинович соверщенно 
спокойным и равнодушным тоном. 

— Аяине знал! — воскликнул Петр Михайлыч.— Ка- 
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ков же обед был? — скажите вы нам... Я думаю, генераль- 
ский: У них, говорят, все больше на серебре подается. 

— Обед был очень хорош, — отвечал Калинович. 

— Воображаю!-—произнесла презрительным тоном На- 
стенька. 

Слова Калиновича выводили ее окончательно из тер- 
пения. «Как этот гордый и великий человек (в последнем 
она тоже не сомневалась), этот гордый человек так мело- 
чен, что в восторге от приглашения какого-нибудь глупого, 
напыщенного генеральского дома?» — думала она и дала 
себе слово показывать ему невниманье и презренье, что, 
может быть, и исполнила бы, если б Калинович показал 
хотя маленькое раскаяние и сознание своей вины; но он, 
напротив, сам еще больше надулся и в продолжение цело- 
го дня не отнесся к Настеньке ни словом, ни взглядом, 
понятным для нее, и принял тот холодно-вежливый тон, 
‘которого она больше всего боялась и не любила в нем. 
При подобной борьбе, конечно, всегда уступит тот, кто 
добрее и больше любит. Вечером, после ужина, Настенька 
не в состоянии была долее себя выдерживать и сказала 
Калиновичу: 

— Вы же виноваты и вы же на меня сердитесы 

— На капризных я сам капризен,— отвечал он и ушел 
домой. 

`Настенька, оставшись одна, залилась горькими слеза- 
ми: «Господи, что это за человек!» — воскликнула она. Это 
было выше сил ее и понимания. 

В день, назначенный Калиновичу для чтения, княгиня 
с княжной приехали в город к обеду. Полина им ужасно 
обрадовалась, а князь не замедлил сообщить, что для 
них приготовлен маленькой сюрприз и что вечером будет 
читать один очень умный и образованный молодой чело- 
век свой роман. 

— Надеюсь, вы будете внимательны, — заключил он с 
улыбкою, понятною, надо полагать, для жены и дочери. 

— Ах, конечно, это очень приятно! — сказала кротко и 
тихим голосом княгиня, до сих пор еще красавица, хотя и 
страдала около пяти лет расстройством нерв, так что ма- 
лейший стук возбуждал у ней головные боли, и поэтому 
князь оберегал ее от всякого шума с неусыпным внима- 
нием. Княжна ангельски улыбнулась отцу. Надобно ска- 
зать, что при всей деликатности, доходившей до того, что 
из всей семьи никто никогда не видал князя в халате, он 
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умел в то же время поставить себя в такое положение, что 
каждое его слово, каждый взгляд был законом. 

Объявить генеральше о литературном вечере было не- 
сколько труднее. По крайней мере < полчаса князь толко- 
вал ей. Старуха, наконец, уразумела, хотя не совсем ясно, 
и проговорила свою обычную фразу: 

—- Я очень рада, князь, и, пожалуйста, будь хозяином 
у меня... Ты знаешь, как я тебя люблю. 

Князь поцеловал у ней за это руку. Она взглянула на 
тюрик с конфектами: он ей подал весь и ушел. В уме его 
родилось новое предположение. Слышав, по городской 
молве, об отношениях Калиновича к Настеньке, он хотел 
взглянуть собственными глазами и убедиться, в какой ме- 
ре это было справедливо. Присмотревшись в последний ви- 
зит к Калиновичу, он верил и не верил этому слуху. Все это 
князь в тонких намеках объяснил Полине и прибавил, что 
очень было бы недурно пригласить Годневых на вечер. 

Полина поняла его очень хорошо и тотчас же написа- 
ла к Петру Михайлычу записку, в которой очень любезно 
приглашала его с его милой дочерью посетить их вечером, 
поясняя, что их общий знакомый, п-г Калинович, обе- 
щался у них читать свой прекрасный роман, и потому они, 
вероятно, не откажутся разделить с ними удовольствие 
слышать его чтение. 

«Матап тоже поручила мне просить вас об этом, и 
нам очень грустно, что вы так давно нас совсем забы- 
ли»,— прибавила она, по совету князя, в постскриптум. По- 
лучив такое деликатное письмо, Петр Михайлыч удивился 
и, главное, обрадовался за Калиновича. «О-о, как наш 
Яков Васильич пошел в гору!» — подумал он и, боясь 
только одного, что Настенька не поедет к генеральше, 
робко вошел в гостиную и не совсем твердым голосом 
объявил дочери о приглашении. Настенька в первые ми- 
нуты вспыхнула. 

«А, Калинович! Так-то вы поступаете!.. Прекрасно!.. Вас 
приглашают читать, а вы ни полслова!..» — подумала она. 

— Что ж, мы поедем или нет? — спросил Петр Ми- 
хайлыч, глядя с нетерпением ей в глаза. 

— Вы — как хотите, а я не поеду, — отвечала На- 
стенька. 

— Полно, душа моя...— начал было старик, но у На- 
стеньки вдруг переменилось выражение лица. Она поду- 
мала: 
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«Нас приглашают на этот вечер — зачем? Вероятно, 
он сам этого требовал и только не хотел нам сказать. 
О душка мой, Калинович!..» — заключила она мысленно. 

— Нет, папаша, я пошутила, я поеду: мне самой хо- 
чется быть на этом вечере, — сказала она вслух. 

Старик поцеловал ее в голову. 

— Вот тебе за это! — проговорил он и потом, не зная 
от удовольствия, что бы такое еще сделать, прибавил, по- 
тирая руки и каким-то ребячески добродушным голосом: 

— А что, не послать ли за Калиновичем? Вместе бы 
все и отправились. 

— Пошлите; только, пожалуйста, не от меня,— отве- 
чала Настенька. 

ЕЙ все еще хотелось хоть немного выдержать свой ха- 
рактер. Посланный Терка возвратился и донес, что Кали- 
новича дома нет. 

— Где ж это он? — спросил Петр Михайлыч. 

— Дая ж ночем знаю? — отвечал сердито инвалид и 
пошел было на печь; но Петр Михайлыч, так как уж бы- 
ло часов шесть, воротил его и, отдав строжайшее прика- 
зание закладывать сейчас же лошадь, хотел было тут же 
к слову побранить старого грубияна за непослушание Ка- 
линовичу, о котором тот рассказал; но Терка и слушать 
не хотел: хлопнул, по обыкновению, дверьми и ушел. 

— Этакое допотопное животное! — проговорил Петр 
Михайлыч и принялся бриться. Настенька тоже заня- 
лась своим туалетом. Никогда еще в жизнь свою не стара- 
лась она одеться так к лицу, как в этот раз. Все маленькие 
уловки были улотреблены на это: черное шелковое платье 
украсилось бантиками из пунцовых лент; хорошенькая го- 
ловка была убрана спереди буклями, и надеты были очень 
миленькие коралловые сережки; словом, она хотела в этом 
гордом и напыщенном доме генеральши явиться достойною 
любви Калиновича, о которой там, вероятно, уже знали. 
Петр Михайлыч между тем совсем оделся и начинал вы- 
ходить из терпенья. 

— Опоздаем мы, непременно опоздаем и сделаем про- 
тив хозяев невежливость по милости этой Настасьи Пет- 
ровны и хрыча-инвалида! — говорил он и потом покорней- 
ше просил пришедшего капитана поторопить каналью Тер- 
ку. Тот, конечно, сейчас же исполнил желание брата и по- 
шел в сарай. Гаврилыч действительно копался, так что ка- 
питан, чтоб пособить ему, сам натягивал супонь и завазжи- 
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вал вожжи. Часам к восьми, наконец, все уладилось. Отец 
и дочь поехали; но оказалось что сидеть вдвоем на зна- 
комых нам дрожках было очень уж неудобно. Настеньке 
между Петром Михайлычем и неуклюжим Теркой остава- 
лась только возможность завязнуть. На улице, как нароч- 
но, была страшная грязь и сеял, как из решета, мелкий, 
но спорый дождь. Несмотря на это, Терка, сердитый отто- 
го, что его тормошат целый день, — как ни кричал и ни 
бранился Петр Михайлыч,— уперся на своем и доставил 
их шагом. Сколько пострадал от всего этого туалет На- 
стеньки — и говорить нечего: платье измялось, белая ат- 
ласная шляпка намокла, букли распустились и падали 
некрасивыми прядями. Однако она решилась сохранить 
присутствие духа и быть как можно смелее. 


Калиновича между тем не было еще у генералыши, но 
маленькое общество его слушателей собралось уже в на- 
значенной для чтения гостиной; старуха была уложена на 
одном конце дивана, а на другом полулежала княгиня, 
чувствовавшая от дороги усталость. Князь курил в раз- 
думье сигарку и что-то соображал. Полина, пришуриз- 
шись, внимательно рассматривала узор из последнего 
журнала мод. Княжна, прислонившись к. стенке кресла, 
сидела в чрезвычайно милой позе: склонив несколько на- 
бок свою прекрасную голову и. с своей чудной улыбкой, 
она была поразительно хороша. Доложили о Годневых. 
Князь переглянулся < Полиной, и оба привстали, чтоб 
встретить гостей. 


Петр Михайлыч с издавна заученною им церемониею 
расшаркался с князем: к генеральше и Полине подошел 
к ручке, а прочим дамам отдал, свесивши несколько напе- 
ред обе руки, почтительный поклон. Что касается Настень- 
ки, то — боже мой! боже мой!.. Как я ни люблю мою ге- 
роиню, сколько ни признаю в ней ума, прекрасного серд- 
ца, сколько ни признаю ее очень миленькой, но не мо- 
гу скрыть: в эти минуты она была даже смешна! Желая 
не конфузиться и быть свободной в обрашении, она с ка- 
кой-то налменностью подала руку Полине, едва присела 
князю, генеральше кивнула головой, а на княгиню и княж- 
ну только бегло взглянула. Князь, все это заметивший, 
поспешил предложить ей кресло. Княжна, около которой 
уселся Петр Михайлыч, легонько отодвинулась от него: ее 
неприятно поразили грубые руки старика, в которых он 
держал свою старомодную, намоченную дождем шляпу. 
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Полина начала было занимать Настеньку, но та опять ей 
отвечала как-то свысока, хоть и < заметным усилием над 
собой. 

— Нет еще нашего литератора, — заговорил князь, 
взглянув на Настеньку. Она, сама того не чувствуя, вспых- 
нула. 

— А мы, признаться, ваше сиятельство,— отвечал 
Нетр Михайлыч,— перед отъездом сюда посылали к гос- 
подину Калиновичу, однако его дома нет, и мы полагали, 
что он уж здесь. 

— Нет еще, нет; но он будет, непременно будет! — 
повторил князь несколько раз, уж прямо обратившись 
к Настеньке. 

Она опять покраснела. 


В половине десятого Калинович, наконец, явился. На- 
перед ожидая посланного от Годневых, он не велел только 
сказываться, но сам был целый день дома и, так сказать, 
предвкушал тонкое авторское наслаждение, которым 
предстояло в тот вечер усладиться его самолюбию. И, 
кроме того, дом генеральши, державитий себя так высоко, 
низведен теперь его талантом до того, что там за счастие 
считают прослушать его творение. Наконец, он будет чи- 
татьв присутствии княгини и княжны, о которых очень 
много слышал, как о чрезвычайно милых дамах и которых, 
может быть, заинтересует как автор и человек. Все эти 
мысли и ожидания повергли моего героя почти в лихора- 
дочное состояние; но сколько ему ни хотелось отправиться 
как можно скорее к генеральше, хоть бы даже в начале 
седьмого, он подавил в себе это чувство и, неторопливо 
занявшись своим туалетом, вышел из квартиры в десятом 
часу, желая тем показать, что из вежливости готов доста- 
вить удовольствие обществу, но не торопится, потому что 
сам не находит в этом особенного для себя наслажде- 
ния — словом, желал поддержать тон. Лестницу и поло- 
вину зала в доме генеральши Калинович прошел тем спо- 
койным и развязным шагом, каким обыкновенно входят 
молодые люди в дома, где привыкли их считать полубож- 
ками; но, увидев в зеркале неуклюжую фигуру Петра Ми- 
хайлыча и с распустившимися локонами Настеньку, попя- 
тился назад. 

«Это как они сюда залезли?» — подумал он. Подо- 
зревая, что все это штуки Настеньки, дал себе слово рас- 
квитаться с ней за то после; но теперь, делать нечего, при- 
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нял сколько возможно спокойный вид и вошел в гостиную, 
где почтительно поклонился генеральше, Полине и князю, 
пожал с обязательной улыбкой руку у Настеньки, у кото- 
рой при этом заметно задрожала головка, пожал, наконец, 
с такою же улыбкою давно уже простиравшуюся к нему 
руку Петра Михайлыча и, сделав полуоборот, опять скон- 
фузился: его поразила своей наружностью княжна. 

«Господи, как хороша!» — подумал он и по неволь- 
ному чувству робости сел поодаль. Однако князь, чтоб не 
терять золотого времени, просил тотчас же начать чте- 
ние и посадил его случайно рядом с княжной. Калинович 
чувствовал прикосновение к своей ноге ее толстого шелко- 
вого платья; он видел неболыную часть ее грациозной 
ботинки и в то же время видел часть высунувшегося зам- 
шевого башмака Настеньки; наконец, он чувствовал аро- 
матическое дыхание княжны, происходящее, впрочем, от 
дорогой помады и духов. Настенька между тем уставила 
на него нежный и страстный взор, который в минуту любви 
мог бы составить блаженство, но в настоящее время со- 
всем уж был неприличен. Калинович едва в состоянии 
был владеть собой и сносить этот взгляд. Ему казалось, 
что князь все это замечает, что княгиня кротко смотрит 
на Настеньку из сожаления к ней, а княжна этому именно 
и улыбается ангельски. Такова была задняя, закулисная 
сторона чтения; по наружности оно прошло как следует: 
автор читал твердо, слушатели были прилично внима- 
тельны, за исключением одной генералыши, которая без 
всякой церемонии зевала и обводила всех глазами, как 
бы спрашивая, что это такое делается и скоро ли будет 
всему этому конец? Петр Михайлыч, конечно, более всех 
и всех искреннее обнаруживал удовольствие и несколько 
раз принимался даже потихоньку хлопать, причем князь 
всякий раз кивал ему в знак согласия головою, а у княжны 
делались ямки на щечках поглубже: ей был очень смешон 
Петр Михайлыч и своей наружностью и своим хлопаньем. 

— Прекрасно, прекрасно!..— сказал князь, когда Ка- 
лИНОвиИЧ КОНЧИЛ. 

— Се юЙ, с’езё ]оШ — подтвердила Полина.— 
№е${ се раз, руисеззе? 1 — отнеслась она к княгине. 

— Ош ?,— отвечала та своим кротким и тихим голосом. 

Но Настенька, моя бедная Настенька, точно задала 


1 Это красиво, это красиво! Не так ли, княгиня? Франц. 
? Да, (Франц.) 
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себе задачу быть смешною в этот вечер. Она вдруг обра- 
тилась к князю и начала рассуждать с ним о повести Ка- 
линовича, ни дать ни взять, языком тогдашних критиков, 
упомянула об объективности, сказала что-то в пользу 
психологического анализа. Князь отвечал ей со всею веж- 
ливостью и вниманием, а Полина начала на нее смотреть 
с любопытством. У Калиновича между тем холодный пот 
выступил на лбу крупными каплями. Он готов был убить 
Настеньку в эти минуты, готов был убить и Петра Михай- 
лыча, с величайшим наслаждением слушавшего вздор, 
который несла дочь. Князь, впрочем, скоро переменил 
разговор и заметил Полине, что ей, как хозяйке, следует 
отплатить любезному автору за его прекрасное чтение и 
сыграть что-нибудь на фортепьяно. 

— Кузина большая музыкантша,— прибавил он, об- 
рацхаясь к Калиновичу. 

— Мне действительно будет это истинная плата, по- 
тому что я около полутора года не слыхал ни одного звука 
музыки, — подхватил тот, обрадованный этим оборотом. 

— В таком случае, извольте!.. Только вы, пожалуйста, 
не воображайте меня, по словам князя, музыкантшей,— 
отвечала, вставая, Полина.— А сбёге Сафенпе* спос 
нам что-нибудь после? — прибавила она, обращаясь к 
княжне. 

— Ну, это вряд ли! — возразил князь, взглянув бегло, 
но значительно на дочь.— Ма4дето!зе!е СаМейпе не- 
дели уже две не в голосе, а потому мы не советовали бы ей 
петь. 

— Нет, я не буду петь,— произнесла, мило картавя, 
еше первые при Калиновиче слова княжна, тоже вставая 
и выпрямляя свой стройный стан. 

«Что это за чудное создание!» — подумал он, глядя на 
нее, и все вышли в залу, за исключением генеральши и 
княгини. Полина села за рояль, а княжна стала у ней за 
стулом и, слегка облокотившись на спинку его, начала пе- 
ревертывать ноты своею белой, античной формы ручкою. 
Полина играла довольно трудную арию и играла с толком 
и с чувством; но Калинович не слыхал и не видал ничего, 
кроме княжны. Созерцание его было, впрочем, неприятно 
прервано, когда он случайно взглянул на одно из окон, у 
которого увидел сидевшую Настеньку и смотревшую на 
него по-прежнему нежно и страстно. Когда глаза их встре-, 


1 дорогая Екатерина (франиц.). 
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тились, она приглашала его взором сесть около себя. Кали- 
нович в ответ на это так посмотрел на нее, что бедная де- 
вушка, наконен, поняла все, инстинктивное чувство ска- 
зало ей, что он ненавидит ее в эти минуты. Сердце у ней 
замерло: едва сообразила она, когда Полина кончила 
играть, подойти к отцу и сказать: 

— Поедемте, папаша; пора! 

Тот повиновался и стал расшаркиваться. Полина на- 
чала унимать их отужинать. 

— Нет, мы не ужинаем,— отвечала Настенька и, не 
простившись с генеральшей, а на Калиновича даже не 
взглянув, пошла. Петр Михайлыч последовал за ней. 

С отъездом Годневых у Калиновича как камень спал 
с души, и когда Полина с княжной, взявшись под руки, 
стали ходить по зале, он присоединился к ним. В это 
время, к неописанному ужасу обеих дам, вдруг пробежала 
по зале мышь, и с этого завязался разговор о привидениях, 
предчувствиях и ясновидящих. Калинович рассказал на 
эту тему несколько любопытных случаев и возбудил живое 
внимание в своих слушательницах. Не говоря уже о По- 
лине, которая заметно каждое его слово обдумывала и 
взБешивала, но даже княжна, и та начала как-то менее 
гордо и более снисходительно улыбаться ему, а рассказом 
своим о видении шведского короля, приведенном как не- 
сомненный исторический факт, он так ее заинтересовал, 
‘что она пошла и сказала об этом матери. Княгиня тоже 
пожелала слышать этот анекдот, о котором, по словам ее, 
что-то такое смутно помнила. Калинович повторил рас- 
сказ еще подробнее и чрезвычайно впечатлительно, так что 
дамам сделалось не на шутку страшно. 

— Это невероятно! — воскликнули они в один голос. 

Вообще герой мой, державший себя, как мы видели, 
у Годневых более молчаливо и несколько строго, явился 
в этот вечер очень умным, любезным и в то же время ми- 
лым молодым человеком, способным самым приятным об- 
разом занять общество. 

При прощании князь, пожимая с большим чувством 
ему руку, повторил несколько раз: 

— Очень, очень вам благодарны: вы нас так заняли, 
и тадето1зе!е Полина, вероятно, будет просить вас посе- 
щать их и не забывать. 

— Ах, да, пожалуйста, топЗеиг Калинович! Вы так 
нас этим обяжете! — повторила почти умоляющим голо- 
сом Полина. 
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Калинович поклонился поклоном, изъявлявшим совер- 
шенную готовность исполнить всякое приказание, и ушел, 
вынеся на этот раз из дома генеральши еще более прият- 
ное впечатление: всю дорогу вместе с комфортом в его 
воображении рисовался прекрасный, благоухающий образ 
княжны. Ему даже очень понравилась княгиня с своим 
увядающим, но все еще милым лицом и какой-то изящной 
простотою во всех движениях. По приходе домой, однако, 
все эти мечтания его разлетелись в прах: он нашел письмо 
от Настеньки и, наперед предчувствуя упреки, торопливо 
и < досадой развернул его; по беспорядочности мыслей, 
по небрежности почерка и, наконец, по каплям слез, 
еще не засохшим и слившимся с чернилами, можно бы- 
ло судить, что чувствовала бедная девушка, писав эти 
строки. 


«Сегодня я поняла вас, Калинович (писала она); вы 
обличили себя посреди этих людей. Они когда-то меня 
глубоко оскорбили, и я плакала; но эти слезы были только 
тенью того мученья, что чувствует теперь мое сердце: Мне 
легко было перенесть их презрение, потому что я сама их 
презирала; но вы, единственный человек, которого я 
люблю и любовью которого я гордилась,— вы стыдитесь 
моей любви. Так-играть людьми нельзя, Калинович! Есть 
бог: он накажет вас за меня! Я пишу не затем, чтоб вы- 
маливать вашу любовь: я горда и знаю, что вы сами так 
много страдали, что страдания других не возбудят. в вас 
участия. Прощайте! Завтра я буду просить отца об одной 
милости — отпустить меня в монастырь, где сумею уме- 
реть для мира; а вам желаю счастия с вашими светскими 
друзьями. По милосердию своему, бог не отвергнет меня, 
грешницу, отвергнутую вами. В нем вся моя теперь на- 
дежда. Прощайте!» 


— Пожалуй, эта сумасбродная девчонка наделает 
скандалу! — проговорил Калинович, бросая письмо, и на 
другой же день, часов в семь, не пив даже чаю, пошел 
к Годневым. Петр Михайлыч, по обыкновению, ушел на 
рынок; Настенька только еще встала и сидела в своей 
комнатке. Калинович, чего прежде никогда не бывало, 
прошел прямо к ней; и что они говорили между собою — 
неизвестно, но только Настенька вышла в гостиную раз- 
ливать чай с довольно спокойным выражением в лице, 
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хоть и с заплаканными глазами. Калинович, серьезный и 
нахмуренный, сел на свое обычное место. 

— Что ж делать, если мне так показалось! — начала 
она, видимо продолжая прежний разговор. 

Калинович пожал плечамн. 

— Мне действительно было досадно,— отвечал он,— 
что вы приехали в этот дом, с которым у вас ничего нет 
общего ни по вашему воспитанию, ни по вашему тону; и, 
наконец, как вы не поняли, с какой целью вас пригласили, 
и что в этом случае вас третировали, как мою любовницу... 
Как же вы, девушка умная и самолюбивая, не оскорби- 
лись этим — странно! 

— Что ж, если они и так меня поняли — я не сове- 
щусь этого! — сказала Настенька. 

— Совесть и общественные приличия — две вещи раз- 
ные, — возразил Калинович,— любовь — очень честная и 
благородная страсть; но если я всюду буду делать страст- 
ные глаза... как хотите, это смешно и гадко... 

У Настеньки опять навернулись на глазах слезы. 

— Неужели же я делала это нарочно, с умыслом? — 
спросила она. 

— Не нарочно, а под влиянием этой несносной рев- 
ности, от которой мне спасенья нет. 

— Ах, нет, Жак! Я не ревную тебя. Это не ревность, 
а любовь. 

— Любовь!—воскликнул Калинович.— Любовь не 
дает же права вязать человека по рукам и по ногам. 
Я знакомлюсь с князем — вы мне делаете сцену; я имел 
несчастье, против вашего желания, отобедать у генераль- 
ии — новая история! Наконец, затевают литературный ве- 
чер — и вы, без всякого такта, едете туда и держите себя 
как только можно неприлично. Я, по своим целям, могу 
познакомиться с двадцатью подобными князьями и гене- 
ральшами, буду, наконец, волочиться за кривобокой По- 
линой и все-таки останусь для вас тем же, чем был. Вы 
очень хорошо должны понимать, что, по нашим отноше- 
ниям, мы слишком крепко связаны. Я отвечаю за вас моею 
совестью и честью, не признать которых во мне вы по сю 
пору не имеете еще никакого права. 

Эти последние слова совершенно успокоили Настеньку. 

— Ну, прости меня; я виновата! — сказала она, беря 
Калиновича за руку. 

— Я не обвиняю вас, а только прошу не становиться 
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мне беспрерывно поперек дороги. Мне и без того трудно 
пробираться хоть сколько-нибудь вперед. 

— Я не буду больше,— отвечала Настенька и поцело- 
вала у Калиновича руку. 

Почти каждая размолвка между ними принимала та- 
кой оборот, что Настенька из обвиняющей делалась об- 
виняемой. 


ГУ 


В течение месяца Калинович сделался почти домаш- 
ним человеком у генеральши. Полина по крайней мере 
раза два — три в неделю находила какой-нибудь предлог 
позвать его или обедать, или на вечер — и он ходил. На- 
стенька уже более не противодействовала и даже смея- 
лась над ухаживаньем Полины. 

— Мадето!зее Полина решительно в вас влюбле- 
на, — говорила она при отце и при дяде Калиновичу. 

— Да, я сам это замечаю,— отвечал тот. 

— Вдруг вы женитесь на ней,— продолжала с лука- 
вою улыбкою Настенька. 

— Что ж, это чудесно было бы! — подхватывал Кали- 
нович.— Впрочем, с одним только условием, чтоб она тот- 
час после венца отдала мне по духовной все имение, а 
сама бы умерла. 

— И вам бы не жаль ее было? — замечала как бы 
укоризненным тоном Настенька. 

— Напротив, я о ней жалел бы, только за себя бы 
радовался, — отвечал Калинович. 

Иногда, расшутившись, он даже прибавлял: 

— Отчего это Полина не вздумает подарить мне на 
память любви колечко, которое лежит у ней в шкапу в 
кабинете; солитер с крупную горошину; за него решитель- 
но можно помнить всю жизнь всякую женщину, хоть бы 
у ней не было даже ни одного ребра. 

Петр Михайлыч по обыкновению качал головой; но 
более всех, кажется, разговор в этом тоне доставлял удо- 
вольствие капитану. Впрочем, Калинович, отзываясь та- 
ким образом о Полине у Годневых, был в то же время с 
нею чрезвычайно вежлив и внимателен, так что она почти 
могла подумать, что он интересуется ею. Всем этим, надоб- 
но сказать, герой мой маскировал глубоко затаенную и ни- 
кем не подозреваемую мечту о прекрасной княжне, видеть 
которую пожирало его нестерпимое желание; он даже ре-. 
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шался несколько раз, хоть и не получал на то приглаше- 
ния, ехать к князю в деревню и, вероятно, исполнил бы 
это, но обстоятельства сами собой расположились совер- 
шенно в его пользу. Генеральша вдруг припомнила слова 
князя о лечении водою и, сообразив, что это будет очень 
дешево стоить, задумала переехать в свою усадьбу. По- 
лине сначала очень этого не хотелось, но отговаривать и 
отсоветовать матери, она знала, было бы бесполезно. 
К счастью, в этот день приехал князь, и она с ужасом пе- 
редала ему намерение старухи. 

— Что ж, это еще лучше! — сказал тот. 

— Как же лучше? Ты знаешь, что меня здесь удержи- 
вает, — возразила Полина. 

— Да, — проговорил князь и, подумав, прибавил:— 
что ж... его можно пригласить в деревню: по крайней мере 
удалим его этим от влияния здешних господ. 

— Нет, это невозможно; это, по ее скупости, покажет- 
ся бог знает каким разорением! Она уж и теперь говорит, 
зачем он у нас так часто обедает. 

— Да,— повторил князь и потом, опять подумав, при- 
бавил:— ничего, сделаем.... 

Полина вопросительно на него взглянула. 

В тот же вечер пришел Калинович. Князь с ним был 
очень ласков и, между прочим разговором, вдруг сказал: 

— А что, Яков Васильич, теперь у вас время свободное, 
а лето жаркое, в городе душно, пыльно: не подарите ли вы 
нас этим месяцем и не погостите ли у меня в деревне? 
Нам доставили бы вы этим большое удовольствие, а себе, 
может быть, маленькое развлечение. У меня местополо- 
жение порядочное, есть тоже садишко, кое-какая речонка, 
а кстати вот тафето!зе!е Полина с своей мамашей будут 
жить по соседству от нас, в своем замке... 

Калинович вспыхнул от удовольствия: жить целый 
месяц около княжны, видеть ее каждый день — это было 
выше всех его ожиданий. 

— А вы тоже переезжаете в деревню? — едва нашел- 
ся он отнестись к Полине. 

— Да, мы уезжаем отсюда,— отвечала та, покраснев 
в свою очередь. 

Смущение Калиновича она перетолковала в свою 
пользу. 

— Итак, Яков Васильич, значит, по рукам? — сказал 
КНЯЗЬ, 
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— Я почту себе за большое удовольствие...— отве- 
чал тот. 

— Прекрасно, прекрасно! — повторил князь несколь- 
ко раз. 

Чувство ожидаемого счастья так овладело моим героем, 
что он не в состоянии был спокойно досидеть вечер у ге- 
неральши и раскланялся. Быстро шагая, пошел он по 
деревянному тротуару и принялся даже с несвойственною 
ему веселостью насвистывать какой-то марш, а потом с по- 
павшимся навстречу Румянцовым раскланялся так радуш- 
но, что привел того в восторг и в недоумение. Прошел он 
прямо к Годневым, которых застал за ужином, и как ни 
старался принять спокойный и равнодушный вид, на лице 
его было написано удовольствие. 

— Здравствуйте! — встретил его своим обычным во- 
склицанием Петр Михайлыч. 

— Здравствуйте и прощайте! — отвечал Калинович. 

Настенька, капитан и Палагея Евграфовна, делав- 
шая салат, взглянули на него. 

— Это как прощайте? — спросил Петр Михайлыч. 

— Сейчас получил приглашение и еду гостить к князю 
на всю вакацию,— отвечал Калинович, садясь около На- 
стеньки. 

— Как на всю вакацию, зачем же так надолго? — 
спросила та и слегка побледнела. 

— Затем, что хочу хоть немного освежиться, тем боль- 
ше, что надобно писать; а здесь я рентительно не могу. 

— Писать, я думаю, везде все равно,— заметила На- 
стенька. 

— Нет, не все равно: здесь, вы сами знаете, что я не 
могу писать,— возразил с ударением Калинович. 

Тем на этот раз объяснение и кончилось. 

Генералына в одну неделю совсем ‘перебралась в де- 
ревню, а дня через два были присланы князем лошади и 
за Калиновичем. В последний вечер перед его отъездом 
Настенька, оставшись с ним вдвоем, начала было плакать; 
Калинович вышел почти из себя. 

— Что ж вы такое хотите от меня? Неужели, чтоб я це- 
лый век свой сидел, не шевелясь, около вашей, с позво- 
ления сказать, юбки? — проговорил он. 

— Яне хочу и не требую этого; оставьте мне, по край- 
ней мере, право плакать и грустить, — отвечала Настенька. 

— Нет, вы не этого права желаете: вы оставляете за. 
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собой странное право — отравлять малейшее мое развле- 
чение, — возразил Калинович. 

— Бог с тобой, что ты так меня понимаешь! — ска- 
зала Настенька и больше ничего уже не говорила: ей са- 
мой казалось, что она не должна была плакать. Калинович 
окончательно приучил ее считать тиранством с ее стороны 
малейшее несогласие с каким бы то ни было его жела- 
нием. Чтоб избежать неприятной сцены расставанья, при 
котором опять могли повториться слезы, он выехал на 
другой день с восходом солнца. Дорога сначала шла ров- 
ная, гладкая. Резво и весело бежала бойкая четверня, и 
легонький, щегольской фаэтон только слегка покачивался. 
Утренний воздух был сыроват и свеж. Солние обливало 
розовым светом окрестность. В стороне, на поле, мужик 
орал, понукая свою толстоголовую лошаденку. На дру- 
гой стороне дороги лениво тянулось стадо коров. В дерев- 
нюшке, на полуразвалившемся крылечке, стояла молодень- 
кая хорошенькая бабенка и зевала. Чу! Блеют овцы. Нано- 
сится, вероятно из города, благовест к заутрени. Рябит и 
волнуется выколосившаяся рожь, и ярко зеленеет яровое. 
В небольшом перелеске, около дороги, сидит гриб, и на 
краю огнища краснеют две — три ягоды земляники. 
С крутой и каменистой горы кучер затормозил колеса, и 
коренные, сев в хомуты, осторожно спустили. Смиренно 
потом прошла вся четверня по фашинной плотине мель- 
ницы, слегка вздрагивая и прислушиваясь к бестолковому 
шуму колес и воды, а там начался и лес — все гуще и гу- 
ще, так что в некоторых местах едва проникал сквозь вет- 
ви дневной свет... Дорогу почти сплошь стали пересекать 
корни дерев, и на несколько сажен тянуться покрытые 
плесенью лужи. Но посреди этой глуши вдруг иногда за- 
пахнет отовсюду ландышем, зальется где-то очень близко 
соловей, чирикнут и перекликнутся уж бог знает какие 
птички, или шумно порхнет из-под куста тетерев... Все это 
Калинсвич наблюдал с любопытством и удовольствием, 
как обыкновенно наблюдают и восхищаются  сельскою 
природою солидные городские молодые люди, и в то же 
время с каким-то замираньем в сердце воображал, что 
чрез несколько часов он увидит благоухающую княжну, и 
так как ничто столь не располагает человека к мечтатель- 
ности, как езда, то в голове его начинали мало-помалу 
образовываться довольно смелые предположения: «Что 
если б княжна полюбила меня,— думал он,— и сделалась 
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бы женой моей... я стал бы владетелем и этого фаэтона, 
и этой четверки... богат... муж красавицы... известный ли- 
тератор... А Настенька?..» — задавал он вдруг себе во- 
прос, и в воображении его невольно возникал печальный 
образ бедной девушки, так горячо его поцеловавшей и так 
крепко прильнувшей к его груди в последний вечер... Ав- 
тор берет смелость заверить читателя, что в настоящую 
минуту в душе его героя жили две любви, чего, как извест- 
но, никаким образом не допускается в романах, но в жиз- 
ни — боже мой! — встречается на каждом шагу. Настень- 
ку Калинович полюбил и любил за любовь к себе, понимал 
и высоко ценил ее прекрасную натуру, наконец, привык 
к ней. Но чувство к княжне было скорей каким-то эсте- 
тическим чувством; это было благоговение к красоте, еще 
более питаемое тем, что с ней могла составиться очень 
приличная партия. 

За лесом пошли дачи князя, и с первым шагом на них 
Калинович почувствовал, что он едет по владениям по- 
мещика нашего времени. Вместо узкой проселочной до- 
роги начиналось шоссе. Но сторонам был засеян то лен- 
ростун, то клевер. На озимых полосах лежали кучи гнию- 
щих щепок, а по лугам виднелись бугры вырытых пеньев 
и прорыты были с какими-то особенными целями канавы. 
Из-за рощи открывалось длинное строение с высокой тру- 
бой, из которой шел густой дым, заставивший подозревать 
присутствие паров. Обогнув сад, издали напоминающий 
своею правильностью ковер, и объехав на красном дворе 
круглый, огромный цветник, экипаж, наконец, остановился 
у подъезда. Молодой, хорошенький из себя лакей, в кра- 
сивой жакетке и белом жилете, вероятно из цирюльников, 
выбежал навстречу и, ловко откинув фусак фаэтона, слегка 
поддержал Калиновича, когда тот соскакивал. 

— Прямо к князю или в ваши комнаты пожалуете? — 
спросил он, вежливо склоняя голову. 

— Да, я желал бы прежде переодеться, — отвечал 
Калинович, подумав. 

— Пожалуйте! — подхватил лакей и распахнул двери 
в нижнюю половину. Калинович вошел. Это было целое 
отделение из нескольких комнат для приезжающих гостей- 
мужчин. Кругом шли турецкие диваны, обтянутые трипом: 
в углах стояли камины; на стенах, оклеенных под рытый 
бархат сбоями, висели в золотых рамах масляные и не 
совсем скромного содержания картины; пол был обтянут 
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толстым зеленым сукном. В эти-то с таким удобством 
убранные комнаты лакей принес маленький, засаленный 
чемоданчик Калиновича и, как нарочно, тут же отпер 
небольшой резного ореха шкапчик, в котором оказался 
фарфоровый умывальник и таковая же лохань. Никогда 
еще герою моему не казалась так невыносимо отвратн- 
тельна его собственная бедность, как в эту минуту. Умыв- 
шись наскоро, он сказал человеку: 

— Теперь ты, любезный, можешь идти: я обыкновенно 
сам одеваюсь. 

Лакей поклонился и вышел. Калинович поспешил пе- 
реодеться в свою единственную фрачную пару, а прочее 
платье свое бросил в чемодан, запер его и ключ положил 
себе в карман, из опасенья, чтоб княжеская прислуга не 
стала рассматривать и осмеиватьего гардероба, в котором 
были и заштопанные голландские рубашки, и поношенные 
жилеты, и с расколотою деревянной ручкой бритвенна 
кисточка. | - 

Вошел другой лакей, постарше и еще с более прилич- 
ной физиономией, во фраке и белом жилете. 

— Его сиятельство приказали спросить, где вы изво- 
дите чай кушать: сюда прикажете или вверх пожа- 
луете? — проговорил он. 

— Я пойду туда, — отвечал Калинович. 

Лакей повел его в бельэтаж. Сначала они прошли 
огромную, под мрамор, залу, потом что-то вроде гостиной, 
с несколькими небольшими диванчиками, за которой сле- 
довала главная гостиная с тяжелою бархатною драпи- 
ровкою, и, наконец уже, пройдя еще небольшую комнату, 
всю в зеркалах и установленную куколками, очутились 
в столовой с отворенным балконом на садовую террасу. 
Там Калинович увидел князя со всей семьей за круглым 
столом, на котором стоял серебряный самовар с чашками 
и, по английскому обыкновению, что-то вроде завтрака. 
Тут были и корзина с сухарями, и чухонское масло, и сыр, 
и бутерброды из телятины, дичи и ветчины, и даже 
теплое блюдо котлет. Князь, в сюртучке из тонкого серого 
сукна, в легоньком, слегка завязанном галстучке, при 
зходе Калиновича встал. 

— (Сейчас только сам хотел идти к вам, — сказал он, 
подходя и обнимая его. 

° Княгиня, сидевшая в покойном кресле, послала гостю 
довольно ласковый поклон. Княжна в простом, но доро- 
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гом, должно быть, платьице и очень мило причесанная, 
тоже слегка кивнула ему головкой. Кроме хозяев, в сто- 
ловой находились разливавшая чай белокурая дама в чо- 
порном чепце и затянутая в корсет и какой-то господин, 
совершенный брюнет, с бородой, с усами и вообще с 
чрезвычайно выразительным лицом, в летнем, последней 
моды, пиджаке и с болтающимся стеклышком на шее. 
Около него сидел лет десяти хорошенький мальчик, очень 
похожий на княжну и на княгиню, стриженный, как му- 
жичок, в скобку и в красной, с косым воротом, канау- 
совой рубашке. Господин с выразительным лицом нама- 
зывал масло на хлеб и с заметным увлечением толковал 
ему, как должно это делать. Из рекомендации князя Ка- 
линович узнал, что господин был т-г ле Гран, гувернер 
маленького князька, а дама — бывшая воспитательница 
княжны, мистрисс Нетльбет, оставшаяся жить у князя 
навсегда — кто понимал, по дружбе, а другие толковали, 
что князь взял небольшой ее капиталец себе за процен- 
ты и тем привязал ее к своему дому. Мистрисс Нетльбет 
предложила Калиновичу чаю. 

— Не хотите ли вы съесть что- нибудь? Мы обедаем 
поздно, — сказал князь. . 

Калинович, никогда до двух часов ничего не евший, 
но че хотевший этого показать, стал выбирать глазами, 
что бы взять, и п-г ле Гран обязательно предложил ему 
котлет, отозвавшись о них, и особенно о шпинате, с боль- 
шой похвалой. 

После этого чайного завтрака все стали расходиться. 
М-г ле Гран ушел с своим воспитанником упражняться в 
гимнастике; княгиня велела перенести свое кресло на тер- 
расу, причем князь заметил ей, что не ветрено ли там, но 
княгиня сказала, что ничего — не ветрено. Нетльбет пе- 
решла тоже на террасу, молча села и, с строгим выра- 
жением в лице, принялась вышивать бродери. После того 
князь предложил Калиновичу, если он не устал, пройтись 
в поле. Тот изъявил, конечно, согласие. 

— Папа, и я пойду с вами,— сказала, картавя, княжна. 

У Калиновича сердце замерло от восторга. 

— АПопз! 1— сказал князь и, пока княжна пошла 
одеться, провел гостя в кабинет, который тоже оказался 
умно и богато убранным кабинетом; мягкая сафьянная 
мебель, огромный письменный стол — все это было туров- 
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ского происхождения. На стенах висели часы, барометры, 
термометры и фамнльные портреты. В соседней комнате, 
как видно было чрез растворенную дверь, стоял посре- 
дине бильярд, а в углу токарный станок. Работая головой 
по нескольку часов в день, князь, по его словам, имел для 
себя правилом упражнять и тело. 

«Хорошо жить на свете богатым!» — подумал про 
себя Калинович и вздохнул от глубины души. 

Пришла княжна в соломенной пастушеской шляпке и 
в легком бурнусе. 

— АНПопз! — повторил князь и, надев тоже серую по- 
левую шляпу, повел сначала в сад. Проходя оранжереи 
и теплицы, княжна изъявила неподдельную радость, что 
самый маленький бутончик в розане распустился и что 
единственный на огромном дереве померанец толстеет и 
наливается. В поле князь начал было рассказывать Кали- 
новичу свои хозяйственные предположения, но княжна 
указала на летевшую вдали птичку и спросила: 

— Папа, это какая птичка? 

— Ворона, сие апйе! ворона, — отвечал князь и, 
возвращаясь назад через усадьбу, услал дочь в комнаты, 
а Калиновича провел на конский двор и велел вывести 
заводского жеребца. Сердито и с пеной во рту выскочил 
серый, в яблоках, рысак, с повиснувшим на недоуздке 
конюхом, и, остановясь на середине площадки, выпрямил 
шею, начал поводить кругом умными черными глазами, 
потом опять понурил голову, фыркнул и принялся рыть 
копытом землю. Князь, ласково потрепав его по загривку, 
велел подать мерку, и оказалось, что жеребец был шести 
с половиною вершков. 

Калинович искренно восхищался всем, что видел и 
слышал, и так как любовь освещает в наших глазах все 
иным светом, то вопрос о вороне по преимуществу казался 
ему чрезвычайно мил. 

— Вы решительно устроили у себя земной раек— 
сказал он князю. 

— Да... Что нам, прозаистам, делать, как не занимать- 
ся материальными благами? — отвечал тот и, попросив 
гостя располагать своим временем без церемонии, изви- 
нился и ушел в кабинет позаняться кой-чем по хозяйству. 
Калинович прошел на террасу к дамам в надежде увидеть 
княжну, но застал там одну только княгиню, задумчиво 
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смотревшую на видневшиеся из-за сада горы. Как бы 
желая чем-нибудь занять молодого человека, она, после 
нескольких минут молчания, придумала, наконец, и спро- 
сила его, откуда он родом, и когда Калинович отвечал, — 
что из Симбирска, поинтересовалась узнать, далеко ли 
это. Он отвечал, что далеко, и княгиня, по-видимому, этим 
удовольствовалась и замолчала, продолжая, впрочем, 
смотреть на своего собеседника так грустно и печально, 
что ему, наконец, сделалось неловко. 

«Что это она точно сожалеет и грустит 060 мне?» — 
подумал он и тоже не находился с своей стороны, о чем 
начать бы разговор. Вскоре, однако, в соседних комнатах 
раздались радостные восклицания княжны, и на террасу 
вбежал маленький князек, припрыгивая на одной ноге, 
хлопая в ладони и крича: «Ма тантенька приехала, ма 
тантенька приехала!..»— и под именем «ма тантеньки» 
оказалась Полина, которая шла за ним в сопровождении 
князя, княжны и т-г ле Грана. Княгиня очень ей обрало- 
валась и тотчас же заметила, что она приехала в новой 
амазонке, очень искусно выложенной шнурочками. 

— Как это мило, как это хорошо! — проговорила она, 
рассматривая наряд. 

— С’ез{ {ёз юЙ, татал!,— подхватила с чувством 
княжна. 

— Ба! О, я, вандал, и не заметил! — воскликнул князь 
и, вынув лорнет, стал рассматривать Полину. 

— СКагтап сВагтап? — говорил он. 

М-г ле Гран сказал комплимент, уже прямо относив- 
шийся к Нолине, вроде того, что она прелестна в этом на- 
ряде; та отвечала ему только легкой улыбкой и обратилась 
к Калиновичу: 

— А вам, топуеиг Калинович, верно, не нравится моя 
амазонка? . 

— Напротив, я только не говорю, а восхищаюсь мол- 
ча, — отвечал он и многозначительно взглянул на княжну, 
которая в свою очередь тоже отвечала ему довольно 
продолжительным взглядом. 

Полина приехала в амазонке, потому что после обе- 
да предполагалось катание верхом, до которого княж- 
на, т-г ле Гран и маленький князек были страшные 
охотники. 


1 Это очень красиво, мама, (франц.) 
? Прелестно, прелестно! (франц.) 
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— Авы с нами поедете? — спросила Полина за обе- 
дом Калиновича. 

— Я-с?..— начал было тот. 

— Вы, верно, боитесь ездить верхом? — заметила вдруг 
княжна. : 

— Почему же вы думаете, что я боюсь? — возразил 
Калинович, несколько кольнутый этим вопросом. 

— Вы статский: статские все боятся,— отвечала 
княжна. 

— Нет, я не боюсь,— отвечал Калинович. 

Кавалькада начала собираться тотчас после обеда. 
М-г ле Гран и князек, давно уже мучимые нетерпением, 
побежали взапуски в манеж, чтобы смотреть, как будут 
седлать лошадей. Княжна, тоже очень довольная, провор- 
но переоделась в амазонку. Княгиня кротко просила се 
бога ради ехать осторожнее и не скакать. 

— Ия вас, княжна, о том же прошу; иначе вы в по- 
следний раз катаетесь,— присовокупил князь. 

— Ничего, — отвечала весело княжна. 

— Нет, я ей не позволю, — сказала Полина. 

— Пожалуйста! — проговорили князь и княгиня в 
один голос. 

Когда лошадей подвели к крыльцу, князь вышел сам 
усаживать дам. Князек и т-г ле Гран были уже верхами: 
первый на вороном клепере, а ле Гран на самом бойком 
скакуне. Полина и княжна сели на красивых, но смирных 
лошадей. Калиновичу, по приказанию князя, тоже приве- 
дена была довольно старая лопгадь. Но герой мой, объ- 
явивший княжне, что не боится, говорил неправду: он в 
жизнь свою не езжал: верхом и в настоящую минуту, 
взглянув на лоснящуюся шерсть своего коня, на его скру- 
ченную мундштуком шею и заметив на удилах у него 
пену, обмер от страха. Желая, впрочем, скрыть это, он 
начал спокойно усаживаться. 

— Мопчеиг Калинович, не с той стороны садитесь! — 
воскликнул ле Гран. 

Князек захохотал. 

— Все равно, — заметил князь. 

— Все равно! — повторил сконфуженным голосом Ка- 
линович и затянул поводья. Лошадь начала пятиться 
назад. Он решительно не знал, что с ней делать. 

— Не держите так крепко! — сказал ему князь, видя, 
что он трусит. Калинович ослабил поводья. Поехали. 
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Ле Гран начал то горячить свою лошадь, то сдерживать 
ее, доставляя тем большое удовольствие княжне и малень- 
кому князьку, который в свою В дал шпоры своему 
клеперу и поскакал. 

— Веп, Ыеп! * — кричал француз | и понесся вслед за 
Ним. Княжна тоже увлеклась их примером и понеслась. 
Калинович остался вдвоем с Полиной. 

— Вас, я думаю, мало интересуют наши деревенские 
удовольствия, — начала та. 

— Почему ж? — спросил Калинович, более занятый 
своей лошадью, в которой видел желание идти в галоп, и 
не подозревая, что сам был тому причиной, потому что, 
желая сидеть крепче, немилосердно давил ей бока ногами. 

— Ваши мысли заняты вашими сочинениями, — отве- 
чала Полина. 

Калинович молчал. 

— И какое это счастье, — продолжала она < чув- 
ством,— уметь писать, что чувствуешь и думаешь, и как 
бы я желала иметь этот дар, чтоб описать свою жизнь. 

— Отчего ж вы не опишете, — проговорил, наконец, 
Калинович, все не могший совладать с своей лошадью. 

— (Сама я не могу писать,— отвечала Полина,— но, 
знаете, я всегда ужасно желала сблизиться с каким-нибудь 
поэтом, которому бы рассказала мое прошедшее, и он бы 
мне растолковал многое, чего я сама не понимаю, и на- 
писал бы обо мне... 

Калинович вместо ответа взглянул вдаль. 

— Княжна ускакала; вы не исполнили вашего обе- 
щания княгине, — заметил он. 

— Ах, да; закричите ей, пожалуйста, чтоб она не ска- 
кала! — проговорила Полина. 

— Княжна, князь просил вас не скакать! — крикнул 
Калинович по-французски. Княжна не слыхала; он крик- 
нул еще; княжна остановилась и начала их поджидать. 
Гибкая, стройная и затянутая в синюю амазонку, с не- 
сколько нахлобученною шляпою и с разгоревшимся лицом, 
она была удивительно хороша, отразившись вместе с своей 
серой лошадкой на зеленом фоне перелеска, и герой 
мой забыл в эту минуту все на свете: и Полину, и На- 
стеньку, и даже своего коня... 

В остальную часть вечера не случилось ничего особен- 
ного, кроме того, что Полина, по просьбе князя, очень 


1 Хорошо, хорошо! (франц.) 
157 


много играла на фортепьяно, и Калинович должен был 
слушать ее, устремляя по временам взгляд на княжну, 
которая с своей стороны тоже несколько раз, хоть и бегло, 
но внимательно взглядывала на него. 


У 


21 июля были именины князя. Чтоб понять все его 
уездное величие, надобно было именно в этот день быть 
у него. Еще с раннего утра засуетилось перед открытыми 
окнами кухни человек до пяти поваров и поваренков 
в белых колпаках и фартуках. Они рубили мясо, выбивая 
такт, сбивали что-то такое в кастрюлях, и посреди их рас- 
хаживал с важностью повар генералыни, которого князь 
всегда брал к себе на парадные обеды, не столько по 
необходимости, сколько для того, чтоб доставить ему удо- 
вольствие, и старик этим ужасно гордился. Часу в девя- 
том князь, вдвоем с Калиновичем, поехал к приходу мо- 
литься. 

На колокольне, завидев их экипаж, начали благовест. 
Священник и дьякон служили в самых лучших ризах, 
положенных еще покровом на покойную княгиню, мать 
князя. Дьячок и пономарь, < распущенными косами и 
в стихарях, составили нечто вроде хора с двумя отпуск- 
ными семинаристами: философом-басом и грамматиком- 
дискантом. При окончании литургии имениннику вынесена 
была целая просфора, а Калиновичу половина. 

— Откушать ко мне,— проговорил князь священнику 
н дьякону, подходя к кресту, на что тот и другой отвечали 
почтительными поклонами. Именины — был единственный 
день, в который он приглашал их к себе обедать. 

Возвращаясь домой и проезжая по красному двору, 
князь указал Калиновичу на вновь выстроенные длинные 
столы и двое качелей, круговую и маховую. 

— Это для народа; тут вы уже увидите довольно 
оживленную толпу,— заметил он. у 

— Вы ио народе не забываете! — проговорил Кали- 
нович тоном удивления и одобрения. 

— Да, я люблю, по возможности, доставлять всем 
удовольствие, — отвечал князь. 

В зале был уже один гость — вновь определениый 
становой пристав, молодой еще человек, но страшно рябой, 
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в вицмундире, застегнутом нг все пуговицы, и с серебря- 
ною цепочкою, выпущенною из-за борта как бы вроде 
аксельбанта. При входе князя он вытянулся и проговорил 
официальным голосом: 

— Честь имею представиться: пристав второго стана, 
Романус. 

— Очень рад, очень рад познакомиться, — отвечал 
князь, пожимая ему руку. 

— И вместе с тем позвольте поздравить вас со днем 
вашего тезоименитства, — продолжал пристав. 

— Благодарю вас, благодарю, — отвечал князь, сжи- 
мая еще раз руку пристава. 

— Прошу извинения, — продолжал становой,— по обя- 
занностям моей службы, до сих пор еще не имел чести 
представиться вашему сиятельству. 

— О, помилуйте! Я знаю, как трудна ваша служба, — 
подхватил князь. 

— Служба наша, ваше сиятельство, была бы приятная, 
как бы мы сами, становые пристава, были не такие. 
Предместник мой, как, может быть, и вашему сиятельству 
известно, оставил мне не дела, а ворох сена. 

— Знаю, знаю. Но вы, как я слышал, все это поправ- 
ляете,— отвечал князь, хотя очень хорошо знал, что преж- 
ний становой пристав был человек действительно пьющий, 
но знающий и деятельный, а новый — дрянь и дурак; 
однако все-таки, по своей тактике, хотел на первый раз 
обласкать его, и тот, с своей стороны, очень доволь- 
ный этим приветствием, заложил большой палец левой 
руки за последнюю застегнутую пуговицу фрака и, пока- 
чивая вправо и влево головою, начал расхаживать 
по зале. 

Пришли священники и еще раз поздравили знамени- 
того именинника с тезоименитством, а семинарист-фило- 
соф, выступив вперед, сказал приветственную речь, начав 
ее воззванием: «Достопочтенный болярин!..» Киязь вы- 
слушал его очень серьезно и дал ему трехрублевую бу- 
мажку. Священнику, дьякону и становому приказано бы- 
ло подать чай, а прочий причет отправился во флигель, к 
управляющему, для принятия должного угощения. 

Распорядясь таким образом, князь пригласил, наконец, 
Калиновича по-французски в столовую, где тоже произо- 
шла довольно умилительная сцена поздравления. Первый 
бросился к отцу на шею маленький князь, восклицая: 
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— Те уоиз ЕЙсЦе, рара 1. 

Князь расцеловал его в губки, в щечки и в глаза. 

— е уоцз ЕИсНе, топ рипсе! — произнес, расклани- 
ваясь, т-г ле Гран. 

— Мег, топ сПег, тегс! 2, — отвечал с чувством князь. 

Княжна, в каком-то уж совершенно воздушном, с бес- 
численным числом оборок, кисейном платье, с милым и 
веселым выражением в лице, подошла к отцу, поцеловала 
у него руку и подала ему ценную черепаховую сигароч- 
ницу, на одной стороне которой был сделан вышитый шел- 
ками по бумаге розан. Это она подарила свою работу, сек- 
ретно сработанную и секретно обделанную в Москве. 

— СПаппап! Свагтап — воскликнул князь, рассмат- 
ривая подарок. 

Мистрисс Нетльбет в свою очередь тоже встала из-за 
самовара и, жеманно присев, проговорила поздравитель- 
ное приветствие князю и представила ему в подарок что-то 
свернутое... кажется, связанные собственными ее руками 
шелковые карпетки. 

— А! Да это славно быть имснинником: все дарят. 
Я готов быть по несколько раз в год‚— говорил князь, по- 
жимая руку мистрисс Нетльбет.— Ну-с, а вы, ваше сия- 
тельство,— продолжал он, подходя к княгине, беря ее за 
подбородок и продолжительно целуя — вы чем меня 
подарите? 

— Ау меня ничего нет,— отвечала та с добродушной 
улыбкой. 

— Вот женушки всегда таковы! Никогда ничем не 
подарят! — обратился князь к Калиновичу. 

Княгиня добродушно улыбалась, Калинович тоже 
отвечал улыбкою. 

В час дамы перешли в большую гостиную, и стали 
съезжаться гости. Князь всех встречал в зале. Первый 
приехал стряпчий с женою, хорошенькою дочерью город- 
ничего, которая была уже в счастливом положении, чего 
очень стыдилась, а муж, напротив, казалось, гордился 
этим. Судья привез в своем тарантасе инвалидного на- 
чальника и винного пристава. Первого князь встретил с 
некоторым уважением, имея в суде кой-какие делишки, 
а двум последним сказал по несколько обязательных 
любезностей, и когда гости введены были к хозяйке в гостн- 


1 Поздравляю, папа. (франц.) 
2 Спасибо, дорогой, спасибо, (франц.) 
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ную, то судья остался заниматься © дамами, а инвалидный 
начальник и винный пристав возвратились в залу и при- 
соединились К более приличному для них обществу свя- 
щенника и станового пристава. Приехал и почтмейстер, 
один. Его неотступно просил было взять с собою письмо- 
водитель опеки, но он отказал. Князь встретил старика ра- 
душным восклицанием: 

— Здравствуйте, почтеннейший старичок, 

Ночтмейстер проговорил своим ровным и печальным 
голосом поздравление и тут же попросил у князя позво- 
ление прогуляться в его Елисейских полях. 

— Сделайте милость! — отвечал тот. 

И почтмейстер, не представившись даже дамам, надел 
свою изношенную соломенную шляпу и ушел в сад, где, 
погруженный в какое-то глубокое размышление, начал 
гулять по самым темным аллеям. 

Между тем приехал исправник с семейством. Вынув в 
лакейской из ушей морской канат и уложив его аккуратно 
в жилеточный карман, он смиренно входил за своей супру- 
гой и дочерью, молодой еще девушкой, только что выпу- 
щенной из учебного заведения, но чрезвычайно полной 
и с такой развитой грудью, что даже трудно вообразить, 
чтоб у девушки в семнадцать лет могла быть такая высо- 
кая грудь. Ее, разумеется, сейчас познакомили с княжной. 
Та посадила ее около себя и уставила на нее спокойный 
и холодный взгляд. 

— Это кто такой? — проговорил князь, глядя, прищу- 
рившись, в окно. 

На двор молодецки въезжали старые, разбитые про- 
летки на тройке кляч, на которых, впрочем, сбруя была 
вся в бляхах, ана кучере белел полинялый голубой 
кафтан и вытертый серебряный кушак. Это приехал тот 
самый молодой дворянин Кадников, охотник купаться, 
о котором я говорил в первой части. Его прислала на 
именины к князю мать, желавшая, чтоб он бывал в хоро- 
ших обществах, и Кадников, завитой, в новой фрачной 
паре, был что-то очень уж развязен и с глазами, налив- 
шимися кровью. Расшаркавшись перед князем, он прямо 
подошел к княжне, стал около нее и начал обращаться 
к ней с вопросами. 

— Как ваше здоровье? 

— Хорошо,— отвечала та. 

— Как изволите время проводить? 
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— Хорошо,— отвечала опять княжна и взглянула на 
Калиновича, который стоял у одного из окон и насмешливо 
смотрел на молодого человека. 

— Как я давно не имел удовольствия вас видеть! — 
отнесся Кадников к дочери исправника. 

Та отвечала на это каким-то звуком и сама вся по- 
краснела. Поговорив с девицами, он обратился к самой 
княгине: 

— Какой, ваше сиятельство, у вас хлеб отличный! Я, 
проезжая вашим полем, все любовался. 

— Хорош?.. Я и не видала,— отвечала княгиня. 

— Очень хорош!.. А у маменьки моей нынче так ни 
ярового, ни ржи не будет. Озимь тогда очень поздно сеяли, 
и то в грязь кидали; а овес... я уж и не знаю отчего: видно, 
семена были плохи. Так неприятно это в хозяйстве! 

— Конечно, — подтвердила княгиня. 

Князь, ходивший взад и вперед по гостиной, поспешил 
прекратить разговорчивость молодого человека и обратил- 
ся довольно громко к судье: 

— Что, Михайло Илларионыч, когда вы вашего гу- 
бернатора ждете? 

— Не знаем. Стращает давно, а нет еще... Что-то бог 
даст! Строгий, говорят, человек,— отвечал судья, гладя 
рукой шляпу. 

— Нет, не строгий, а дельный человек,— возразил 
князь,— по благородству чувств своих — это рыцарь на- 
шего времени, — продолжал он, садясь около судьи и 
ударяя его по коленке, — я его знаю с прапорщичьего чина; 
мы с ним вместе делали кампанию двадцать восьмого 
года, и только что не спали под одной шинелью. Я когда 
услышал, что его назначили сюда губернатором, так от 
души порадовался. Это приобретение для губернии. 

Все это судья выслушал совершенно равнодушно, ве- 
роятно, потому, что князь говорил с такими похвалами 
почти обо всех пубернаторах, пока их не сменяли. 

— Вы еще не изволили видеться с его превосходитель- 
ством? — спросил он. 

— Нет еще; жду его приезда сюда, не завернет ли он 
ко мне в мое захолустье, — отвечал князь. 

— Не оставьте уж доброе слово замолвить...— про- 
говорил с улыбкою судья. 

— О боже мой! — воскликнул князь.— Это будет 
моей первой обязанностью, особенно © вашем уездном 
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суде, который, без лести говоря, может назваться образ- 
цовым уездным судом. 

Кадников, не могший пристать к этому солидному раз- 
говору, вдруг встал, пошел, затопал каблуками и обра- 
тился еще к Калиновичу с просьбой: вет ли у него папи- 
роски. 

— Нет-с, да здесь и курить нельзя,— отвечал тот сухо. 

— А, да, понимаю! — проговорил Кадников и отпра- 
вился, наконец, в залу. 

Там инвалидный начальник разговаривал с винным 
приставом и жаловался на одного из рыжих Медиокрит- 
ских, который у него каждое утро стрелял в огороде во- 
робьев. 

Кадников пристал к этому разговору, начал оправды- 
вать Медиокритского и, разгорячась, так кричал, что все 
было слышно в гостиной. Князь только морщился. Не 
оставалось никакого сомнения, что молодой человек, обык- 
новенно очень скромный и очень не глупый, был пьян. 
Что делать! Робея и конфузясь ехать к Князю в такой 
богатый и модный дом, он для смелости хватил два 
стаканчика неподслащенной наливки, которая теперь и 
сказывала себя. 

Собственно так называемая уездная аристократия 
стала съезжаться часу в четвертом. Началось с гене- 
ральши: ее внесли на креслах и поставили около хозяйки. 
За ней шла Полина в довольно простом летнем платье, 
но в брильянтах тысяч на двадцать серебром. Она сейчас 
же занялась с Калиновичем. Сверх ожидания, приехал 
потом предводитель. В сущности они с князем были 
страшные враги и старались вредить друг другу на каж- 
дом шагу, но по наружности казались даже друзьями. 
Едва только предводитель успел раскланяться с дамами, 
как князь увел его в кабинет, и они вступили в интим- 
ный, дружеский между собою разговор по случаю подан- 
ной губернатору жалобы от барышни-помещицы на двух 
ее бунтующих толсторожих горничных девок, которые 
куда-то убежали от нее на целую неделю. 

После всех подъехал господин в щегольской коляске 
щестериком, господин необыкновенно тучный, белый, как 
папошник — с сонным выражением в лице и двойным, от- 
вислым подбородком. Одет он был в совершенно летние 
брюки, в летний жилет, почти с расстегнутой батистовою 
рубашкою, но при всем том все еще сильно страдал от 
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жара. Тяжело дыша и лениво переступая, начал он взби- 
раться на лестницу, и когда князю доложили о приезде 
его, тот опрометью бросился встречать. 

Предводитель сделал насмешливую гримасу, но и сам 
пошел навстречу толстяку. Княгиня, видевшая в окно, кто 
приехал, тоже как будто бы обеспокоилась. Княжна уста- 
вила глаза на дверь. Из залы послышались восклицания: 
«Ма!$ соттег+... УоЙа с’ез# ип...»1. Наконец, гость, в 
сопровождении князя и предводителя, ввалился в гости- 
ную. Княгиня, сидя встречавшая всех дам, при его появ- 
лении привстала и протянула ему руку. Даже генеральша 
как бы вышла из раздумья и кивнула ему головой не- 
сколько раз. 

— Вопоиг, тездатез ?,— произнес шепелявя толстяк 
и, пожав руку княгини, довольно нецеремонно и тяжело 
опустился около нее на диван, так что стоявшие по бокам 
мраморные амурчики задрожали и закачались. 

На прочих лиц, сидевших в гостиной, он не обратил 
никакого внимания и только, заметив княжну, мотнул ей 
головой и проговорил: 

— Воп]оиг, пзадето!зее. 

— Воп]оиг,— отвечала она с приятной улыбкой. 

Лицо это было некто Четвериков, холостяк, откупщик 
нескольких губерний, значительный участник по золотым 
приискам в Сибири. Все это, впрочем, он наследовал 
от отца и все это шло заведенным порядком, помимо 
его воли. Сам же он был только скуп, отчасти фат и все 
время проводил в том, что читал французские романы и 
газеты, непомерно ел и ездил беспрестанно из имения, 
соседнего с князем, в Сибирь, а из Сибири в Москву и 
Петербург. Когда его спрашивали, где он больше живет, 
он отвечал: «В экипаже». 

Калиновичу он очень не понравился; и его чрезвычайно 
неприятно поразило исключительное уважение, с которым 
встретили хозяева Четверикова. Он высказал это Полине. 
Та улыбнулась и отвечала полушепотом: 

— Да, на него здесь имеют виды. Это, может быть, 
жених для Са вегше. 

— Жених княжны! — невольно воскликнул Калинович. 

— Да; что ж? Для нее очень приличная партия,— 
отвечала Полина с какой-то двусмысленной улыбкой. 


1 Как... Вот какой... (франц ) 
2 Здравствуйте, сударыни, (франц.) 
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Калинович нахмурился. 

Шествие к столу произошло торжественно: кавалеры 
повели дам под руки. Нигде, может быть, с такою дипло- 
матическою тонкостью и точностью не приклеивают го- 
стям ярлычки, кто чего стоит, как бывает это на парад- 
ных деревенских обедах. В настоящем случае повторилось 
то же, и сразу почти определился общественный вес 
каждого. Впереди всех, например, пошла хозяйка с Чет- 
вериковым; за ними покатили генералышу в креслах, и 
князь, делая вид, что как будто бы ведет ее под руку, по- 
шел около нее. К княжне подлетел было Кадников, но 
предводитель слегка отклонил молодого человека локтем 
изанял его место. Калиновича сама пригласила Полина; 
судья повел исправницу; исправник — стряпчиху; стряп- 
чий — дочь исправника. В зале находилось еще несколько 
человек гостей, которых князь не считал за нужное вво- 
дить в гостиную. Это были три чиновника из приказных 
и два бедные дворянина © загорелыми лицами и с женами 
в драдедамовых платках. Обед был французский, тонкий. 
Прошел он с полным благоприличием: сначала, как обык- 
новенно, говорили только в аристократическом конце 
стола, то есть: Четвериков, князь и отчасти предводитель, 
а к концу, когда выпито было уже по несколько рюмок 
вина, стали поговаривать и на остальной половине. 

Кадников опять начал спорить © инвалидным началь- 
ником; становой стал шептаться с исправником, и. нако- 
нец, даже почтмейстер, упорно до того молчавший, при- 
слушавшись к разговору Четверикова с князем о Сибири, 
вдруг обратился к сидевшему рядом с ним Калиновичу 
и проговорил: Г 

— Один французский ученый сказал, что если б всю 
Европу переселить в Сибирь, то и тогда в ней много бы 
места осталось. 

Калинович улыбнулся и не нашел с своей стороны 
ничего возможным возразить на это. 


После стола князь пригласил всех на террасу, обра- 
щенную на двор. Вид с нее открывался на три стороны: 
группы баб и девок тянулись по полям к усадьбе, показы- 
ваясь своими цветными головами из-за поднявшейся до- 
вольно уже высоко ржи, или двигались, до половины вы- 
ставивитись, по нескошенным лугам. Местами появлялись 
по две, по три сероватые и темноватые фигуры мужи- 
ков, Красный двор, впрочем, уж кишел народом: бабы 
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и девки, в ситцевых сарафанах, в шелковых, а другие в 
парчовых душегрейках, в ярких платках, с бисерными 
и стеклянными поднизями на лбах, ходили взводами. 

Молодые ребята: форейтор предводительский и форей- 
тор княжеский — качали на маховой качели, вровень с 
перекладом, двух приезжих горничных девушек, нарочно 
еще притряхивая доску, причем те всякий раз визжали. 
На круговой качели, которую вертел скотник, упираясь 
грудью в вал, качались две поповны и приказчица. Худо- 
щавый лакей генеральши стоял, прислонясь к стене, и с 
самым грустным выражением в лице глядел на толпу, 
между тем как молоденький предводительский лакей 
курил окурок сигары, отворачиваясь каждый раз выпущать 
дым в угол, из опасения, чтоб не заметили господа. По- 
среди этой толпы флегматически расхаживал, опустив го- 
лову и хвост, черный водолаз князя и пугал баб и девок. 

— Ой, девоньки! Глянь-ко, собачища-то какая! — го- 
ворили они, прижимаясь друг к другу. 

Князь, выйдя на террасу, поклонился всему народу и 
сказал что-то глазами княжне. Она скрылась и чрез не- 
сколько минут вышла на красный двор, ведя маленького 
брата за руку. За ней шли два лакея с огромными подно- 
сами, на которых лежала целая гора пряников и куски 
лент и позументов. Сильфидой показалась княжна Кали- 
новичу, когда она стала мелькать в толпе и, раздавая ба- 
бам и девкам пряники и ленты, говорила: 

— Вот вам, миленькие, возьмите. 

Нельзя сказать, чтоб все это принималось с особен- 
ным удовольствием или с жадностью; девки, неторопливо 
беря, конфузились и краснели, а женщины смеялись. Не- 
которые даже говорили: 

— Что это, матушка-барышня, беспокоите себя пона- 
прасну? Не за этим, сударыня, ходим. 

И только девчонка-сирота, в выбойчатом сарафане и 
босиком, торопливо схватила пряники и сейчас же их 
съела, а позументы стала рассматривать и ахать. Две ста- 
рухи остановили княжну: одна из них, полуслепая, по- 
гладила ее по плечу и, проговоря: «Вся в баушиньку по- 
шла!» — заплакала. 

Другая непременно требовала, чтоб маленький князек 
взял от нее красненькое яичко. Тот не брал, но княжна 
разрешила ему и подала за это старухе несколько горстей 
пряников Та ухватила своей костлявою и загорелою рукою 
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кончики беленьких ее пальчиков и начала целовать. Силь- 
но страдало при этом чувство брезгливости в княжне, но 
она перенесла. 

— Багышенка, гдай мне генточку! — кричал дурак из 
Спиридонова, с скривленною набок головою и с выверну- 
тою назад ступнею. 


Княжна решительно уж не могла его видеть. Бросив 
ему целую связку лент, она проворно отошла от него. 

— Генточки, генточки! — кричал дурак, хлопая в ла- 
дони и прыгая на одной ноге. 

Стоявшие около него мальчишки с разинутыми ртами 
смотрели на ленты и позументы в его руках. 

РаЗдав все подарки, княжна вбежала по лестнице на 
террасу, подошла к отцу и поцеловала его, вероятно, за 
то, что он дал ей случай сделать столько добра. Вслед 
за тем были выставлены на столы три ведра вина, не- 
сколько ушатов пива и принесено огромное количество 
пирогов. Подносить вино вышел камердинер князя, во 
фраке и белом жилете. Облокотившись одною рукою на 
стол, он обратился к ближайшей толпе: 

— ЭЙ, вы! Что ж стоите! Нодходите! 

Мужики переглядывались и не решались, кому начать. 

— Что ж? Подходите! — повторил дворецкий. 

Из толпы, наконец, вышел сухощавый, сгорбленный 
старик, в широком решменском кафтане, низко подпоя- 
санный и с отвислой пазухой. Это был один из самых 
скупых и заправных мужиков князя, большой охотник 
выпить на чужой счет, а на свой — никогда. Порешив с 
водкой, он подошел к пиву, взял обеими руками налитую 
ендову, обдул пену и пил до тех пор, пока посинел, потом 
захватил середки две пирога и, молча, не поднимая головы, 
поклонился и ушел. Ободренные его примером, стали 
выходить и другие мужики. Из числа их обратил только 
на себя некоторое внимание священников работник — 
шершавый, плечистый малый, с совершенно плоским лицом, 
в поняве и лаптях, парень работящий, но не из умных, 
так что счету даже не знал. Как вышел он из толпы, 
так все и засмеялись; он тоже засмеялся и, выпив водки, 
поворотил было назад. 

— А пива? — сказал ему дворецкий. 

Парень воротился, выпил, не переводя дух, как не- 
больнюй стакан, целую ендозу. В толпе опять засмеялись. 
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Он тоже засмеялся, махнул рукой и скрылся. После му- 
жиков следовала очередь баб. Никто не выходил. 

— Подходите! — повторял несколько раз дворецкий. 

— Палагея, матка, подходи; что стоишь? — разда- 
лось, наконец, в толпе. 

— Ой, нет, матонька! Другой год уж не пью,— отве- 
чала Палагея. 

— Полно-ка, полно, не пью, скрытный человек! — 
проговорила густым басом высокая, с строгим выражением 
в лице, женщина и вышла первая. Выпив, она поклони- 
лась дворецкому. 

— Князю надобно кланяться,— заметил тот. 

— Ну, батюшка, дуры ведь мы: не знаем. Извини нас 
на том, — отвечала баба и отошла. 

Потом опять стали посылать Палагею. Она не шла. 

— Да что нейдешь, модница?.. Чего не смеешь?.. О! 
Нате-ка вам ее!--сказала лет тридцати пяти, развеселая, 
должно быть, бабенка и выпихнула Палагею. 

— ОЙ, согрешила! Что это за бабы баловницы! — про- 
говорила Палагея; впрочем, подошла к столу и, отпив из 
поднесенного ей стакана половину, заморщилась и хотела 
возвратить его. 

— Что ж, допивайте! — сказал ей дворецкий. 

— Ой, сударь, не осилишь, пожалуй! — отвечала Па- 
лагея, однако осилила и сверх этого еще выпила огром- 
ный ковш пива. 

За Палагеей вышла веселая бабенка. Она залпом хва- 
тила стакан водки и тут же подозрительно переглянулась 
с молодым княжеским поваренком. 

К водке нашлась только еще одна охотница, полусле- 
пая старушонка, гладившая княжну по плечу. Ее подвела 
другая человеколюбивая баба. 

— Поднеси, батюшка, баушке-то: пьет еще старая,—- 
сказала она дворецкому. 

Тот подал. Старуха высосала водку с большим на- 
слаждением, и, когда ей в дрожащую руку всунули серед- 
ку пирога, она стала креститься и бормотать молитву. 

После нее стали подходить только к пиву, которому 
зато и давали себя знать: иная баба была и росту не бо- 
лее двух аршин, а выпивала почти осьмушку ведра. 

Забродивший слегка в головах хмель развернул чув- 
ство удовольствия. Толпа одушевилась: говор и песни 
послышались в разных местах. Составился хоровод, и в 
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средине его начала выхаживать, помахивая платочком и 
постукивая босовиками, веселая бабенка, а перед ней прн- 
нялся откалывать вприсядку, как будто жалованье за то 
получал, княжеский поваренок. 

Гораздо подалее, почти у самых сараев, собралось не- 
сколько мужиков и запели хором. Всех их покрыл зане- 
вало, который залился таким высоким и чистейшим под- 
голоском, что даже сидевшие на террас: господа стали 
прислушиваться. 

— С’ез сПагтап(,— проговорил князь, обращаясь к 
толстяку. 

— Ош, — отвечал тот. 

— Интересно зпать, кто это такой? — сказал князь, 
вслушиваясь еще внимательнее. 

— Это мой кучер, ваше сиятельство, — сказал, вска- 
кивая, становой пристав. 

— Прекрасно, прекрасно! — проговорил князь. 

Становой самодовольно улыбнулся. 

— Больше за голос и держу ваше сиятельство; немец 
по фамилии, а люблю русские песни, — проговорил он. 

— Прекрасно, прекрасно! — повторил князь.— Только 
надобно бы его сюда поближе, — отнесся он к Четвери- 
кову. 

— Ош! — отвечал тот. 

— Сейчас, ваше сиятельство, — подхватил становой и 
убежал. 

Через несколько минут он подвел запевалу к террасе. 
По желанию всех тот запел «Лучинушку». Вся задушев- 
ная тоска этой песни так и послышалась и почуялась в 
каждом переливе его голоса. 

Княгиня, княжна и Полина уставили на певна свои 
лорнеты. М-г ле Гран вставил в глаз стеклышко: всем хо- 
телось видеть, каков он собой. Оказалось, что это был 
белокурый парень с большими голубыми глазами, но и 
ТОЛЬКО. 

— Какое прекрасное лицо! — отнеслась Полина к Ка- 
линовичу. 

—- Да,— едва нашелся тот отвечать 

Его занимало в эти минуты совершенно другое: княжна 
стояла к нему боком, и он, желая испытать силу воли 
своей над ней, магнетизировал ее глазами, усиленно сосре- 
доточиваясь на одном желании, чтоб она взглянула на 
него: и княжна, действительно, вдруг, как бы невольно, 
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повертывала головку и, приподняв опущенные ресницы, 
взглядывала в его сторону, потом слегка улыбалась и 
снова отворачивалась. Это повторялось несколько раз. 

Когда певец кончил, княгиня первая захлопала ему по- 
тихоньку, а за ней и все прочие. Толстяк, сверх того, бро- 
сил ему десять рублей серебром, князь тоже десять, пред- 
водитель — три и так далее. Малый и не понимал, что это 
такое делается. 

— Подбирай деньги-то! Что, дурак, смотришь? — 
шепнул ему стоявший около становой. 

— Понравилось, видно, вам? — отнесся инвалидный 
начальник ‘к почтмейстеру, который с глубоким внима- 
нием и зажав глаза слушал певца. 

— Пение душевное...— отвечал тот. 

— То-то пение душевное; дали бы ему что-нибудь! — 
подхватил инвалидный начальник, подмигнув судье. 

Почтмейстер вместо ответа поднял только через крышу 
глаза на небо и проговорил: «О господи помилуй, господи 
помилуй!» 

Музыканты генеральши в это время подали в зале 
сигнал к танцам, и все общество возвратилось в комнаты. 
Князь, Четвериков и предводитель составили в гостиной 
довольно серъезную партию в преферанс, а судья, исправ- 
ник и винный пристав в дешевенькую. 

Калинович подошел было ангажировать княжну, но 
Кадников предупредил его. 

— Я ангажирована, топзЗеиг Калинович,— отвечала 
она каким-то печальным голосом. 

Калинович изъявил поклоном сожаление и просил ее 
по крайней мере на вторую кадриль. 

’— Непременно... очень рада... а то мой кавалер такой 
ужасный! — отвечала княжна. 

Калинович еще раз поклонился, отошел и пригласил 
Полину. Та пожала ему с чувством руку. Визави их был 
п1-г ле Гран, который танцевал с хорошенькой стряпчи- 
хой. Несмотря на счастливое ее положение, она заинтере- 
совала француза донельзя: он © самого утра за ней ухажи- 
вал и беспрестанно смешил ее, хоть та ни слова не гово- 
рила по-французски, а он очень плохо говорил по-русски, 
и как уж они понимали друг друга — неизвестно. 

Инвалидный начальник, хотя уж имел усы и голову 
седые и лицо, сплошь покрытое морщинами, но, вероятно, 
потому, что был военный и носил еще поручичьи эполеты, 
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тоже изъявил желание танцевать. Он избрал себе дамою 
дочь исправника и стал визави с Кадниковым. 

Чтоб кадриль была полнее и чтоб все гости были за- 
няты, княгиня подозвала к себе стряпчего и потихоньку 
попросила его пригласить исправницу, которая в самом 
деле начала уж обижаться, что ею вообще мало занимают- 
ся. Против них поставлен был маленький князек с мист- 
рисс Нетльбет, которая чопорно и с важностью начала 
выделывать сНаззё еп ауапй и сНазз6 еп агчеге 1, 

За кадрилью следовал вальс. Калинович не утерпел 
и пригласил княжну: та пошла с удовольствием. Он по- 
чувствовал, наконец, на руке своей ее стан, чувствовал, 
как ее ручка крепко держалась за его руку; он видел 
почти перед глазами ее белую, как морская пена, грудь, 
впивал аромат волос ее и пришел в какое-то ольянение. 
Напрасно княжна после двух туров проговорила: «Будет», 
он понесся с ней и сделал еще тур, два, три. «Будет», — 
сказала она более настоятельно. Калинович наконец 
опомнился и, опустив ее на стул, сел рядом. Княжна очень 
устала: глаза ее сделались томны, грудь высоко подни- 
малась; ручкой своей она поправляла разбившиеся виски 
волос. Калинович пожирал ее глазами. Начавшаяся 
вскоре кадриль заставила их снова встать. 

— Что вы теперь сочиняете? — заговорила княжна. 

Вопрос этот сначала озадачил Калиновича; но, сообра- 
зив, он решился им воспользоваться. 

— Я описываю, — начал он,— одно семейство... бога- 
тое, которое живет, положим, в Москве и в котором есть, 
между прочим, дочь — девушка умная и, как говорится, 
с душой, но светская. 

Княжна слушала. 

— Девушка эта,— продолжал Калинович,— имела 
несчастье внушить любовь человеку, вполне, как сама она 
понимала, достойному, но не стоявшему породой на одной 
с ней степени. Она знала, что эта страсть составляет для 
него всю жизнь, что он чахнет и что достаточно одной 
ничтожной ласки с ее стороны, чтобы этот человек ожил... 

Внимание княжны возрастало. 

— Она все это знала— продолжал Калинович,— и у 
ней доставало духу — с своими светскими друзьями 
смеяться над подобной страстью. 


* Фигуры танца (франц.). 
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— Над чем же тут смеяться? Стало быть, он не нра- 
вился ей? — возразила княжна. 

Калинович пожал плечами. 

— Даже и нравился,— отвечал он,— но это выхедило 
из правил света. Выйти за какого-нибудь идиота-богача, 
продать себя — там не смешно и не безобразно в нрав- 
ственном отношении, потому что принято; но человека 
без состояния светская девушка полюбить не может. 

— Отчего ж не может? — перебила стремительно 
княжна.— Одна моя кузина, очень богатая девушка, 
вышла против воли матери за одного кавалергарда. 
У него ничего не было; только он был очень хорош собой 
и чудо как умен. 

— За кавалергарда же,— повторил Калинович. 

Он с умыслом. говорил против светских девушек, чтоб 
ъаставить княжну сказать, что она не похожа на них, и, 
как показалось ему, она это самое и хотела сказать своими 
возражениями и замечаниями, тем более, что потом 
княжна задумалась на несколько минут и, как бы не вдруг 
решившись, проговорила полушепотом: 

— Танцуйте, пожалуйста, со мной мазурку. 

Калинович вспыхнул от удовольствия. 

— Я только хотел вас просить об этом, — подхватил он. 

— Пожалуйста,— повторила княжна. 

В продолжение всего этого разговора с них не спускала 
глаз не танцевавшая и сидевшая невдалеке Полина. 
Еще на террасе она заметила взгляды Калиновича 
на княжну; но теперь, еще более убедившись в своем 
подозрении, перешла незаметно в гостиную, села около 
князя и, когда тот к ней обернулся, шепнула ему что-то 
на ухо. 

— Раг4оп, на одну минуту, — проговорил князь, вста- 
вая, и тотчас же ушел с Полиной в задние комнаты. 
Назад он возвратился через залу. Калинович танцевал с 
княжной в шестой фигуре галоп и, кончив, отпустил ее 
довольно медленно, пожав ей слегка руку. Она взглянула 
на него и покраснела. 

Все это вряд ли увернулось от глаз князя. Проходя 
будто случайно мимо дочери, он сказал ей что-то по- 
английски. Та вспыхнула и скрылась; князь тоже скрылся. 
Княжна, впрочем, скоро возвратилась и села около матери. 
Лицо ее горело. 

Калинович, нехотя танцевавший все остальные кад- 
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рили и почти ни слова не говоривший с своими дамами, 
ожидал только мазурки, перед началом которой подошел 
к княжне, ходившей по зале под руку с Полиной. 

— Вероятно, мы с вами будем начинать,— сказал он. 

Княжна ничего ему не ответила и обратилась к По- 
липе: 

— Вы танцуете? 

— Да, танцую, — отвечала та с усмешкой. 

Княжна, как бы сконфуженная, пошла за Калинови- 
чем и села на свое место. Напрасно он старался вызвать 
ее на разговор,— она или отмалчивалась, или отвечала 
да или нет, и очень была, по-видимому, рада, когда дру- 
гие кавалеры приглашали ее участвовать в фигуре. 

— Смысл повести моей повторяется в жизни на каж- 
дом, видно, шагу, — проговорил, наконец, Калинович, на- 
чинавший окончательно выходить из себя; но княжна как 
будто не слыхала его. 

Между тем игроки вышли в залу. Князь начал осмат- 
ривать танцующих в лорнет. Четвериков стоял рядом с 
НИМ. 

Княжна почти каждый раз стала выбирать его, непре- 
менно заставляя танцевать. Четвериков выходил и, слегка 
подпрыгивая, делал с ней тур, а потом расшаркивался, 
и она приседала и благодарила его самой любезной улыб- 
кой. Ревность, досада и злоба забушевали в душе Кали- 
новича. Он решился по крайней мере наговорить дерзо- 
стей княжне, но ему и этого не удалось: при конце мазур- 
ки она только издали кивнула ему головой, взяла потом 
Полину под руку и ушла. Вскоре затем последовал ужин, 
и все почти гости остались ночевать. 

В распределении постелей обнаружился со стороны 
хозяев тот же тонкий расчет. Четверикову и предводителю 
отведено было по особой комнате; каждому поставлены 
были фарфоровые умывальники, и на постелях положено 
голландское белье и новые матерчатые одеяла. В одной 
большой комнате предназначалось положить судью, 
исправника, почтмейстера и Калиновича. Здесь уж были 
одеяла, хоть и шелковые, но поношенные, и умывальники 
фаянсовые. Комната рядом была отведена для винного 
пристава, инвалидного начальника и молодого Каднико- 
ва. Тут уж нг было даже отдельных кроватей, а просто 
постлано на диванах с довольно жесткими подушками и 
ситцевыми покрываламн. 
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Калинович, измученный и истерзанный ощущениями 
дня, сошел вниз первый, разделся и лег, с тем чтоб за- 
снуть по крайней мере поскорей; но оказалось это невоз- 
можным: вслед за ним явился почтмейстер и начал укла- 
дываться. Сняв верхнее платье, он долго рылся на груди, 
откуда вынув финифтяный образок, повесил его на усмот- 
ренный вверху гвоздик и начал молиться, шевеля ти- 
хонько губами и восклицая по временам: «Господи поми- 
луй, господи помилуй!». После молитвы старик принялся 
неторопливо стаскивать с себя фуфайки, которых оказа- 
лось несколько и которые он аккуратно складывал и 
клал на ближайший стул; потом принялся перевязывать 
фонтанели, с которыми возился около четверти часа, 
и, наконец, уже вытребовав себе вместо одеяла просты- 
ню, покрылся ею, как саваном, до самого подбородка, 
и, вытянувшись во весь свой длинный рост, закрыл 
глаза. 

Калиновичу возвратилась было надежда заснуть, но 
снова вошли судья и исправник, которые, в свою очередь, 
переодевшись в шелковые, сшитые из старых, жениных 
платьев халаты и в спальные, зеленого сафьяна, сапоги, 
уселись на свою кровать и начали кашлять и кряхтеть. 
Вдобавок к ним пришел еще из своей комнаты инвалид- 
ный начальник, постившийся с утра и теперь куривший 
залпом четвертую трубку. Его сопровождал молодой Кад- 
ников, неотступно прося поручика дать ему хотя ра- 
зик затянуться. Видимо, что всем им, стесненным целый 
день приличием и модным тоном, хотелось поболтать 
на свободе. 

— Темненьки, однако, стали ночи-то! — проговорил 
судья, взглянув в окно. 

— Да,— отозвался исправник‚,— ворам да мошенникам 
раздолье: воруй, а земская полиция отвечай за них. 

— Какая вы земская полиция! Что уж тут говорить! — 
перебил его инвалидный поручик, мотнув головой.— Толь- 
ко званье на себе носите: полиция тоже! 

— Что ж полиция? Такая же полиция, как и всякая, — 
проговорил кротко исправник. 

— Нет, не такая, как всякая,— возразил поручик,— 
вот в Москве был обер-полицеймейстер Шульгин, вот тот 
был настоящий полицеймейстер: у того была полиция. 

— Да, тот ловкий был,— заметил судья. 

— Еще какой ловкий-то, братец ты мой! — подхватил 
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поручик.— И тут, сударь ты мой, московские мощенники 
надували! — прибавил он. 

Судья только усмехнулся. 

— Да!..— произнес он. 

— Вот и ловкого надували! — заметил с некоторою 
ядовитостью исправник. 

— Да ведь какую штуку-то, братец ты мой, подвели, 
штуку-то какую...— продолжал поручик,— на параде ли 
там, али при соборном служении, только глядь: у него 
у шубы рукав отрезан. Он ничего, стерпел это... Только 
одним утром, а может быть, и вечером, приезжает к его 
камердинеру квартальный. «Генерал, говорит, прислал 
сейчас найденный через полицию шубный рукав и прика- 
зал мне посмотреть, от той ли ихней самой шубы, али от 
другой...» Камердинер слышит приказание господское — 
ослушаться, значит, не смел: подал и преспокойным мане- 
ром отправился стулья там, что ли, передвигать али та- 
релки перетирать; только глядь: ни квартального, ни шу- 
бы нет. «Ах, говорит, согрешил!», а Шульгин между тем 
приезжает. Он ему в ноги: «Батюшка, ваше превосходи- 
тельство...» — «Ничего, говорит, братец: ты глуп, да и я не 
умней тебя. Я уж, говорит, и залиску получил», и показы- 
вает. Пишут ему: «Благодарим покорно, ваше превосходи- 
тельство, что вы к нашему рукаву вашу шубу приставили», 
и больше ничего. 

Судья опять улыбнулся и покачал головой. 

— Шельма народ! — произнес он. 

— Шельма! — подтвердил самодовольно рассказчик. 

Калинович между тем выходил из себя, проклиная эту 
отвратительную помещичью наклонность — рассказывать 
друг другу во всякий час дня и ночи пошлейшие анекдо- 
ты о каких-нибудь мошенниках; но терпению его угрожало 
еще продолжительное испытание: молодой Кадников то- 
же воспалился желанием рассказать кое-что. 

— Вот тоже на Лукина раз мошенники напали...— на- 
чал было он. 

— Лукин был силач,— перебил его инвалидный 
начальник, гораздо более любивший сам рассказывать, 
чем слушать.— Когда он был, сударь ты мой, на ко- 
рабле своем в Англии,— начал он... Что делал Лукин па 
корабле в Англии — все слушатели очень хорошо знали, но 
поручик пе стеснялся этим и продолжал: — Выискался 
там один господин, тоже силач, и делает такое объявле- 
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ние: «Сяду-де я, милостивые государи, на железное кре- 
сло и пускай, кто хочет, бьет меня по щеке. Если я упа- 
ду — сто рублей плачу, а нет, так мне вдвое того», и на- 
брал он таким манером много денег. Только проходит раз 
мимо этого места Лукин, спрашивает: что это такое? Ему 
говорят: «Ах, мусье, тебя-то мне и надо!» Подходит сей- 
час к нему. «Держитесь, говорит, покрепче: я Лукин». Ну, 
тот слыхал уж тоже, однако честь свою не теряет. «Ниче- 
го-с, говорит: я сам тоже такой-то».— «Ладно»,— говорит 
Лукин, засучил, знаете, немного рукава, перекрестился по- 
нашему, по-христианскому, да как свистнет... Батюшки 
мои, и барин наш, и кресла, и подмостки — все к чер- 
ту вверх тормашки полетело. Мало того, слышат, барин 
кричит благим матом. Что такое? Подходят: глядь — вся 
челюсть на сторону сворочена. «Ничего», — говорит Лу- 
кин, взял его, сердечного, опять за шиворот, трах его по 
другой стороне, сразу поправил. «Ну, товорит, денег 
твоих мне не надо, только помни меня».— «Буду, говорит, 
помнить, буду...» 

— Это, значит, все-таки у Лукина сила в руках была, — 
подхватил Кадников. Не имея удачи рассказать что- 
нибудь о мошенниках или силачах, он решился 
по крайней мере похвастаться своей собственной силой 
и прибавил: — Я вот тоже стул за переднюю ножку под- 
нимаю. 

— Ну, да ведь это какой тоже стул? Вот этакий не 
поднимете,— возразил ему инвалидный начальник, указав 
глазами на довольно тяжелое кресло. 

— Нет, подниму, — отвечал Кадников и, взяв кресло за 
ножку, напрягся, сколько силы достало, покраснел, как ва- 
реный рак, и приподнял, но не сдержал: кресло покачну- 
лось так, что он едва остановил его, уперев в стену над 
самой почти головой Калиновича. 

Тот вышел окончательно из терпенья. 

— Что ж это такое, господа? Когда будет конец? — 
воскликнул он. 

— Амы думали, что вы давно спите, — сказал инвалид- 
ный начальник. 

— Разве есть возможность спать, когда тут рассказы- 
вают какой-то вздор о мошенниках и летают стулья над 
головой? — проговорил Калинович и повернулся к стене. 

Строгий и насмешливый тон его нарушил одушевление 
беседы. 
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— В самом деле, господа, пора на покой,— сказал 
судья. 

— Пора,— повторил исправник, и все разошлись. 

Калинович вздохнул свободнее, но заснуть все-таки не 
мог. Все время лежавший с закрытыми глазами почтмей- 
стер сначала принялся болезненно стонать, потом бре- 
дить, произнося: «Пришел... пришел... пришел!..» и, на- 
конец, вдруг вскрикнув: «Пришел!» — проснулся, вероят- 
но, и, проговоря: «О господи помилуй!», затих на время. 
Исправник и судья тоже стали похрапывать негромко, но 
зато постоянно и как бы соревнуя друг другу. 
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На другой день, как обыкновенно это бывает на цере- 
монных деревенских праздниках, гостям сделалось неимо- 
верно скучно и желалось только одного: как бы поскорее 
уехать. Хозяева в свою очередь тоже унимали больше из 
приличия. Таким образом, вся мелюзга уехала тотчас по- 
сле завтрака, и обедать остались только генеральша с до- 
черью, Четвериков и предводитель. Целое утро Калино- 
вич искал случая поймать княжну и прямо спросить ее: 
что значит эта перемена; но его решительно не замечали. 
Полина обращалась с ним как-то насмешливо. Взбе- 
щенный всем этим и не зная, наконец, что с собой делать, 
он ушел было после обеда, когда все разъехались, в свою 
комнату и решился по крайней мере лечь спать; но от кня- 
зя явился человек с приглашением: не хочет ли он про- 
гуляться? Калинович пошел. Князь ожидал его уж на 
крыльце. 

Сначала они вышли в ржаное поле, миновав которое, 
прошли луга, прошли потбм и перелесок, так что от 
усадьбы очутились верстах в трех. Сверх обыкновения 
князь был молчалив и только по временам показывал на 
какой-нибудь открывавшийся вид и хвалил его. Калинович 
соглашался с ним, думая, впрочем, совершенно о дру- 
гом и почти не видя никакого вида. Перейдя через один 
овражек, князь вдруг остановился, подумал немного и 
обратился к Калиновичу: 

— А что, Яков Васильич,— начал он,— мне хотелось 
бы сделать вам один довольно, может быть, нескромный 
вопрос. 
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Калинович покраснел, и первая его мысль была: не до- 
гадался ли князь о его чувствах к княжне. 

— Если вопрос нескромен, так лучше его совсем не 
делать,— отвечал он полушутливым тоном. 

— Да— подхватил протяжно киязь,— но дело в том, 
что меня подталкивает сделать его искреннее желание 
вам добра; я лучше рискую быть нескромным, чем про- 
молчать. 

Калинович ничего на это не отвечал. 

— Именно рискую быть нескромным,— продолжал 
князь,— потому что, если б лет двадцать назад нашелся 
такой откровенный человек, который бы мне высказал то, 
что я хочу теперь вам высказать... о! Сколько бы он сделал 
мне добра и как бы я ему остался благодарен на всю 
жизнь! 

Калинович продолжал молчать. 

— Спросить я вас хочу, мой милейший Яков Василь- 
ич.— снова продолжал князь,— о том, действительно ли 
справедливы слухи, что вы женитесь на тадепло{зеИе Год- 
невой? 

Калинович опять невольно сконфузился. 

— Вопрос в самом деле, князь, не совсем скромный, — 
проговорил он. 

— Ивы не хотите мне на него отвечать, не так ли? 
Да? — подхватил князь. 

— Я не столько не хочу,— отвечал спокойно и по воз- 
можности овладев собой, Калинович,— сколько не могу, 
потому что, если эти слухи и существуют, то ни я, ни та- 
ето1зеЙе Годнева в том не виноваты. 

Князь посмотрел пристально на Калиновича: он очень 
хорошо видел, что тот хочет отыгрываться словами. 

— Глас народа, говорит пословица, глас божий. Во 
всякой сплетне есть всегда тень правды,— начал он.— 
Впрочем, не в том дело. Скажите вы мне... я вас реши- 
тельно хочу сегодня допрашивать и надеюсь, что вы этим 
не обидитесь. 

— Чем же я, князь, могу обидеться, когда это показы- 
вает только ваше участие ко мне! — возразил, пожав пле- 
чами, Калинович, 

— Именно участие, и самое искреннее!.. Скажите вы 
мне вот что: имеете вы состояние или нет? 

— У меня ничего нет, 
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— Но, может быть, вам угрожает наследство от какой- 
нибудь бабушки, тетушки?.. 

— Все мое наследство в моей голове,— отвечал Кали- 
Нович. 

Князь усмехнулся. 

— Наследство,— начал он с расстановкою,— если хо- 
тите, очень хорошее, но для жизненных ресурсов совер- 
щенно уж непадежное: головные товары, топ сНег, куда 
как туго продаются!.. Что, казалось бы, следовало обмени- 
вать на вес брильянтов, то мы часто должны уступать за 
медь с примесью чугуна... Да, мой милый молодой чело- 
век, — продолжал князь, беря Калиновича за руку,— вы- 
слушайте вы, бога ради, меня, старика, который вас по- 
любил, признает в вас ум, образование, талант,— выслу- 
шайте несколько моих задушевных убеждений, которые я 
купил ценою горького собственного опыта! Все мы обык- 
новенно в молодости очень легко смотрим на брак, тогда 
как это самый важный шаг в жизни, потому что это един- 
ственный почти случай, где для человека ошибка непопра- 
вима. Пошалили вы в молодости, лениво и глупо прове- 
ли пять — шесть лет; но... стоит опомниться, поработать 
год, два,— и все поправлено. Проигрались в пух в карты, 
израсходовались на какую-нибудь любовь — ничего: оди- 
нокому, холостому человеку денежные раны не смертель- 
ны. Заняли вы должность, не соответствующую вам, сту- 
пайте в отставку; потеряли, наконец, выгодную для вас 
службу, — хлопочите и можете найти еще лучше... словом, 
все почти ошибки, шалости, проступки — все может быть 
поправлено, и один только тяжелый брачный башмак с 
ноги уж не сбросишь... 

— Сентенция эта, князь, довольно стара, — заметил 
Калинович. 

— Если хотите, даже очень стара, — подхватил князь, — 
но, к сожалению, очень многими забывается, и, что для 
меня всегда было удивительно: дураки, руководствуясь 
каким-то инстинктом, поступают в этом случае гораздо 
благоразумнее, тогда как умные люди именно и делают 
самые безрассудные, самые пагубные для себя партии. 
У меня теперь, Яков Васильич, у самого два сына, — про- 
должал князь, более и более одушевляясь,— и если они 
не бедняки совершенные, то и не богаты. И вот им мое 
отцовское правило: на богатой девушке и по любви долж- 
ны жениться, хоть теперь же, несмотря на то, что оба еще 
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прапорщики, потому что это своего рода шаг в жизни; 
на богатой и без любви, если хотят, пускай женятся, но 
на бедной и по любви — никогда! Всей моей родительской 
властью не допущу до этого. 

Калинович улыбнулся. 

— Правило ваше, князь, уж потому несправедливо, что 
оно совершенно односторонне. Вы смотрите на брак ре- 
шгительно с одной только хозяйственной стороны. 

— А как же прикажете смотреть? — возразил князь 
запальчиво.—- Неужели, милостивый государь, прикажете 
принимать в расчет эту вашу глубокую, безумную любовь? 
Моп сВег! Моп спег! Вы человек умный: неужели вы не 
понимаете, что такое эта любовь всех вас, молодых лю- 
дей? Ничуть не больше, как замаскированное стремление 
полов, возбужденная и задержанная чувственность — ни- 
как не больше. И поверьте, брак есть могила этого рода 
любви: мужа и жену связывает более прочное чувство — 
дружба, которая, честью моею заверяю, гораздо скорее 
может возникнуть между людьми, женившимися совер- 
шенно холодно, чем между страстными любовниками, 
потому что они по крайней мере не падают через месяц 
после свадьбы с неба на землю... Любовь!.. Я не могу 
слышать равнодушно, когда этот вздор, фантом, порож- 
денный разгоряченным воображением, чувство, которое 
родится и питается одними только препятствиями, берут 
в основание такого важного дела, как брак. Будь у вас, с 
позволения сказать, любовница, с которой вы прожили 
двадцать лет вашей жизни, и вот вы, почти старик, гово- 
рите: «Я на ней женюсь, потому что я ее люблю...» Молчу, 
ни слова не могу сказать против!.. Но как же вы хо- 
тите заставить меня верить в глубину и неизменность 
любви какого-нибудь молодого человека в двадцать 
пять лет и девчонки в семнадцать, которые, расчувство- 
вавшись над романами, поклялись друг другу в вечной 
страсти? 

— Все это, князь, может быть, очень справедливо, — 
возразил Калинович,— но чрезвычайно обще и требует 
слишком многих исключений. По вашему правилу, очень 
бы немногим пришлось жениться. 

— Напротив, многим — перебил князь, — и даже очень 
многим разрешаю это удовольствие. Пускай себе женятся 
и тешатся!.. Люди, мой милый, разделяются на два раз- 
ряда: на человечество дюжинное, чернорабочее, которому 
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самим богом назначено родиться, вырасти и запречься 
потом с тупым терпением в какую-нибудь узкую деятель- 
ность, — вот этим юношам я даже советую жениться; они 
народят десятки такого же дюжинного человечества и, по- 
средством благодетелей, покровителей, взяток, вскормят 
и воспитают эти десятки, в чем состоит их главная поль- 
за, которую они приносят обществу, все-таки нуждающе- 
муся, по своим экономическим целям, в чернорабочих по 
всем сословиям. Но есть, шоп сВег, другой разряд людей, 
гораздо уже повыше; это... как бы назвать... забелка че- 
ловечества: если не гении, то все-таки люди, отмеченные 
каким-нибудь особенным талантом, люди, которым, нако- 
нец, предназначено быть двигателями общества, а не сно- 
сливыми трутнями; и что я вас отношу к этому именно 
разряду, в том вы сами виноваты, потому что вы далеко 
уж выдвинулись из вашей среды: вы не школьный те- 
перь смотритель, а литератор, следовательно, человек, 
вызванный на очень серьезное и широкое поприще. 
Вам будет грех и стыдно каким-нибудь  неблаго- 
разумным браком спутать себя на первых порах по рукам 
и по ногам. 

— Я очень рад, князь, что вы договорились до значения 
литератора: оно-то, кажется, и дает мне право распола- 
гать своим сердцем свободнее и не подчиняться безуслов- 
но вашим экономическим правилам. 

— Моп сВег! — воскликнул князь.— Звание-то литера- 
тора, повторяю еще раз, и заставляет вас быть осмотри- 
тельным; звание литератора, милостивый государь, обя- 
зывает вас, чтоб вы ради будущей вашей славы, ради 
пользы, которую можете принести обществу, решительно 
оставались холостяком или женились на богатой: послед- 
нее еще лучше. 

— Я на это смотрю совершенно иначе, потому что все- 
таки верю некоторым образом в себя и в свои силы,— про- 
говорил Калинович. 


— Вы смотрите на это глазами вашего услужливого 
воображения, а я сужу об этом на основании моей пяти- 
десятилетней опытности. Положим, что вы женитесь на 
той девице, о которой мы сейчас говорили. Она прекрас- 
нейшая девушка, и из нее, вероятно, выйдет превосход- 
ная жена, которая вас будет любить, сочувствовать всем 
вашим интересам; но вы не забывайте, что должны зани- 
маться литературой, и тут сейчас же возникнет вопрос: где 
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вы будете жить; здесь ли, оставаясь смотрителем учили- 
ща, или переедете в столицу? 

— Вы, князь, говорите, как будто бы уж я был же- 
нат,— возразил, усмехнувшись, Калинович. 

— Ну да, — положим, что вы уж женаты, — перебил 
князь,— и тогда где вы будете жить? — продолжал он, 
конечно, здесь, по вашим средствам... но в таком случае, 
поздравляю вас, теперь вы только еще, что называется, со- 
скочили с университетской сковородки: у вас прекрасное 
направление, много мыслей, много сведений, но, много че- 
рез два — три года, вы все это растеряете, обленитесь, 
опошлеете в этой глуши, мой милый юноша — поверьте 
мне, и потом вздумалось бы вам съездить, например, в 
Петербург, в Москву, чтоб освежить себя — и того вам 
сделать будет не на что: все деньжонки уйдут на родины, 
крестины, на мамок, на нянек, на то, чтоб ваша жена яви- 
лась не хуже другой одетою, чтоб квартирка была хоть 
сколько-нибудь прилично убрана. Семейная жизнь — 
омут, бездонная кадка для денег. Я наследовал от отца, 
не так, как вы, а все-таки состояние, которое могло бы ме- 
ня на службе поддержать, если б я служил до генералис- 
симуса. Я был, наконец, любимец вельможи, имел в пер- 
спективе попасть в флигель-адъютанты, в тридцать лет 
пристегнул бы, наверняк, генеральские эполеты, и пото- 
му можете судить, до чего бы я дошел в настоящем моем 
возрасте; но женился по страсти на девушке бедной, хоть 
и прелестной, в которой, кажется, соединены все достоин- 
ства женские, и сразу же должен был оставить Петербург, 
бросить всякого рода служебную карьеру и на всю жизнь 
закабалиться в деревне. 

— Вы, однако, князь, в вашей семейной жизни не 
обеднели, а еще разбогатели,— заметил Калинович. 

Князь покачал головой. 

— Разбогател я!..— сказал он.— А знаете ли, мой ми- 
лый друг, чего мне это стоит? Знаете ли, что я и мое обра- 
зование, которое по тому времени, в котором я начинал 
жить, было не совсем заурядное, и мои способности, кото- 
рые тоже из ряда посредственных выходили, и, наконец, 
самое здоровье — все это я должен был растратить в се- 
бе и сделаться прожектером, аферистом, купцом, для то- 
го чтоб поддержать и воспитать семью, как прилично мое- 
му роду. А сколько нравственных уступок! Сколько дел 
против совести! Сколько унижения и расточенной лести пе- 


182 


ред людьми, которых бы знать никогда не хотел! И теперь, 
когда все, кажется, поустроил, так чувствую, что сам уж 
никуда не гожусь... Не завидуйте и не берите с меня при- 
мер; потому-то я и хочу предостеречь вас, что знаю на себе 
все тяжелые и горькие последствия подобной ошибки. 

— Я не так избалован жизнью, князь, — возразил Ка- 
линович,— и не так требователен: для меня будет доста- 
точно, если я, переселясь в Петербург, найду там хоть ма- 
ло-мальски безбедное существование. 

— Даже безбедное существование вы вряд ли там най- 
дете. Чтоб жить в Петербурге семейному человеку, надоб- 
но... возьмем самый минимум, меньше чего я уже вообра- 
зить не могу... надо по крайней мере две тысячи рублей се- 
ребром, и то с величайшими лишениями, отказывая се- 
бе в какой-нибудь рюмке вина за столом, не говоря уж об 
экипаже, о всяком развлечении; но все-таки помните — 
две тысячи, и будем теперь рассчитывать уж по цифрам: 
сколько вы получили за ваш первый и, надобпо сказать, 
прекрасный роман? 


Калинович смешался: ему стыдно было признаться, что 
он не получил еще ни копейки и только еще надеялся по- 
лучить. 

— Я получил пятьсот рублей серебром, — прогово- 
рил он. 

— А сколько таких романов вы можете написать в 
год? — продолжал князь.— Один... ну, два, никак уж не 
больше,— отвечал он сам себе,— и это еще в плодотворный 
год, а будут года хуже, и я хоть не поэт и не литератор, 
а очень хорошю понимаю, что изящною словесностью нель- 
зя постоянно и одинаково заниматься: тут человек кладет 
весь самого себя и по преимуществу сердце, а потому это 
дело очень капризное: надобно ждать известного настрое- 
ния души, вдохновенья, наконец, призванья!.. Это не уче- 
ный какой-нибудь труд или служебное занятие, для кото- 
рого нужно только терпение, чтоб отправлять его каж- 
додневно... Значит, из всего этого выходит, что в хозяй- 
стве у вас, на первых порах окажется недочет, а семья 
между тем, очень вероятно, будет увеличиваться с каж- 
дым годом — и вот вам наперед ваше будущее в Петер- 
бурге: вы напишете, может быть, еще несколько повестей 
и поймете, наконец, что все писать никаких человеческих 
сил не хватит, а деньги между тем все будут нужней и 
нужней. Вы насилуете себя, торопитесь, печатаете, марае- 
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те свое имя и потом из авторов переходите в фельетони- 
сты, переводчики... и тогда все пропало: загублено и ваше 
время, и ваш талант, и даже ваше здоровье. Это, я гово- 
рю, когда вы будете женаты. Впрочем, и холостой все рав- 
но: в Петербурге у человека, в каком бы он положении ни 
был, развивается шестое чувство: жажда денег... Сколько 
соблазна! Сколько роскоши кругом! Сколько самых утон- 
ченных удовольствий! И для всего этого будет у вас един- 
ственный денежный источник — литературные труды. Моп 
снег, топ сПпег! — продолжал князь, покачав головой и 
ударяя себя в грудь.—Пушкин был человек с состоянием, 
получал по червонцу за стих, да и тот постоянно и беспре- 
рывно нуждался; а Полевой, так уж я лично это знаю, 
когда дал ему пятьсот рублей взаймы, так он со слезами 
благодарил меня, потому что у него полтинника в это вре- 
мя не было в кармане. Так вот вам наша русская лите- 
ратура! Мы еще слишком далеки от того, чтоб чтение сде- 
лалось общим достоянием. Сколько человек вы видели 
вчера у меня и для кого из них необходимы книги?— ни 
для кого, кроме Четверикова. Даже вот этот господин, 
наш предводитель, человек неглупый и очень богатый, он, 
я думаю, на грош не купил ни одной книжонки. Читает од- 
ну «Северную пчелу», да и ту берет у меня... В такой пуб- 
лике литераторы не зажиреют! 

— Все это, князь, я очень хорошо сам знаю и на одну 
литературу никогда не рассчитывал; но если перееду в Пе- 
тербург, то буду искать там места,— проговорил Кали- 
НОВИЧ. 


— Пожалуй... хорошо... отвечал князь, — место вам 
дадут; но какое же по вашему чину? Никак не больше кан- 
целярского чиновника. Может быть, где-нибудь в департа- 
менте сделают вас помощником, а много уж столоначаль- 
ником; но в таком случае проститесь с литературою. После 
шести и семи часов департаментских сидений, возвратив- 
шись домой, вы разве годны будете только на то, чтоб от- 
правиться в театр похохотать над глупым водевилем или 
пробраться к знакомому поиграть в копеечный преферанс; 
а вздумаете соединить то и другое, так, пожалуй, выйдет 
еще хуже, по пословице: за двумя зайцами погнавшись, 
не поймаешь ни одного... Вот, любезный мой Яков Василь- 
ич, что я хотел и почти считал своей обязанностью сказать 
вам, и еще раз повторю: обдумайте и оглядите внима- 
тельно ваше положение. : 
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— Очень вам благодарен, князь,— возразил Калино- 
вич,— но из ваших слов можно вывести странное заклю- 
чение, что литература должна составить мое несчастье, а 
не успех в жизни. 

— Почему ж? Нет!..— перебил князь и остановился на 
несколько времени.—Тут, вот видите, —начал он‚—я опять 
должен сделать оговорку, что могу ли я © вами говорить 
откровенно, в такой степени, как говорил бы откровенно с 
своим собственным сыном? 

— Достаточно вашего участия, князь, чтоб вы имели 
полное право говорить мне не только откровенно, но да- 
же самую горькую правду, — отвечал Калинович. 

— Да; но тут не то, — перебил князь.—Тут, может 
быть, мне придется говорить о некоторых лицах и говорить 
такие вещи, которые я желал бы, чтоб знали вы да я, и 
в случае, если мы не сойдемся в наших мнениях, чтоб этот 
разговор решительно остался между нами. 

Калинович посмотрел на князя, все еще не догады- 
ваясь, к чему он клонит разговор. 


— Я всегда был довольно скромен...—проговорил он. 

— Очень верю,— подхватил князь,— и потому рискую 
говорить с вами совершенно нараспашку о предмете до- 
вольно щекотливом. Давеча я говорил, что бедному моло- 
дому человеку жениться на богатой, фундаментально бога- 
той девушке, не быв даже влюблену в нее, можно, или, 
лучше сказать, должно. 

Последние слова князь говорил протяжно и остано- 
вился, как бы ожидая, не скажет ли чего-нибудь Калино- 
вич; но тот молчал и смотрел на него пристально и сурово, 
так что князь принужден был потупиться, но потом вдруг 
взял его опять за руку и проговорил с принужденною улыб- 
кою: 

— Вы теперь приняты в дом генералыши так радуш- 
но, с таким вниманием к вам, по крайней мере со стороны 
тадепто!зеЦе Полины, и потому... что бы вам похлопотать 
тут — и,— боже мой! — какая бы тогда для вас и для ва- 
шего таланта открылась будущность! Тысяча душ, ба- 
тюшка, удивительно устроенного имения, да Денег, кото- 
рым покуда еще счету никто не знает. Тогда поезжайте, 
куда вы хотите: в Петербург, в Москву, в Одессу, за гра- 
ницу... Пишите свободно, не стесненные никакими други- 
ми занятиями, в каком угодно климате, где только благо- 
приятней для вашего вдохновения... 
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Калинович был озадачен: выражение лица его сдела- 
лось еще мрачнее; он никак не ожидал подобной откро- 
венной выходки со стороны князя и несколько вре- 
мени молчал, как бы сбираясь с мыслями, что ему 
отвечать. 

— Ваше предложение, князь, для меня даже несколь- 
ко обидно, потому что оно сильно отзывается насмешкою,— 
проговорил он глухим голосом. 

— Насмешкой? — спросил удивленный князь. 

— Насмешкой,— повторил Калинович,— потому что, 
если б я желал избрать подобный путь для своей будущ- 
ности, то все-таки это было бы гораздо более несбыточ- 
ный замысел, чем мои надежды на литературу, которые 
вы старались так ловко разбить со всех сторон. 

— Будто это так? — возразил князь. Будто вы в са- 
мом деле так думаете, как говорите, и никогда сами не за- 
мечали, что мое предположение имеет много вероят- 
НОСТИ? 

— Я никогда ничего не думал об этом и никогда ни- 
чего не замечал, — отвечал сухо Калинович. 

Князь покачал головой. 

— Полноте, молодой человек! — начал он.— Вы слиш- 
ком умны и слишком прозорливы, чтоб сразу не понять те 
отношения, в какие с вами становятся люди. Впрочем, если 
вы по каким-либо важным для вас причинам желали не 
видеть и не замечать этого, в таком случае лучше прекра- 
тить наш разговор, который ни к чему не поведет, а из ме- 
ня сделает болтуна. 

Проговоря это, князь замолчал; Калинович тоже ниче- 
го не возразил, и оба они дошли молча до усадьбы. 


УП 


Результатом предыдущего разговора было то, что 
князь, несмотря на все свое старание, никак не мог сохра- 
нить с Калиновичем по-прежнему ласковое и любезное 
обращение; какая-то холодность и полувнимательная важ- 
ность начала проглядывать в каждом его слове. Тот сей- 
час же это заметил и на другой день за чаем просил про- 
водить его. 

— Ая думал, что вы еще у нас погостите,— прогово- 
рил князь и переглянулся с княжной. 
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— Нет, мне нужно быть в городе, — отвечал Ка 
лннович. 

— Жаль; но удерживать не смеем. Когда же вы, одна- 
ко, думаете выехать? 

— Я просил бы сегодня же. 

— Зачем же сегодня? — возразил князь, но таким то- 
ном, что Калинович еще настоятельнее повторил: 

— Мне необходимо сегодня. 

Князь позвонил и приказал вошедшему лакею, чтоб 
приготовлен был фаэтон четверней. 

Молча прошел потом чайный завтрак, с окончанием ко- 
торого Калинович перемонно раскланялся с дамами, при- 
совокупив, что он уже прощается. Княгиня ласково и не- 
сколько раз кивнула ему головой, а княжна только слегка 
наклонила свою прекрасную головку и тотчас же отверну- 
лась в другую сторону. На лице ее нельзя было прочитать 
в эти минуты никакого выражения. 

Мистрисс Нетльбет присела. 

— Афеи, топеиг! — произнес ле Гран, крепко сжи- 
мая ему руку. 

Фаэтон между тем стоял уж у крыльца. 

Калинович сошел в свою комнату и начал сбираться. 
Князь пришел его проводить. Радушие и приветливость 
как будто бы снова возвратились к нему на прощанье. 

— Очень, очень вам благодарен,— говорил он, целуя 
и обнимая гостя. 

Калинович с своей стороны благодарил за ласковый и 
обязательный прием. 

— И пожалуйста,— продолжал князь, сжимая и не 
выпуская его руку, — чтоб недавний наш разговор остал- 
ся между нами. 

Калинович просил, бога ради, не беспокоиться об 
этом, тем более что он не будет иметь даже возможно- 
сти разглашать этого разговора, потому что через месяц, 
вероятно, совсем уедет в Петербург. 


— А! Вы думаете в Петербург? — спросил князь совер- 
шенно простодушным тоном и потом, все еще не выпуская 
руки Калиновича, продолжал: — С богом... от души желаю 
вам всякого успеха и, если встретится какая-нибудь надоб- 
ность, не забывайте нас, ващих старых друзей: черкните 
строчку, другую. Чем только могу быть полезен, я готов 
служить вам. Может быть, даже изменится и взгляд ваш 
на жизнь, теперь немножко еще студенческий. Петербург 
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для этого прекрасный учитель. Напишите тогда... может 
быть, и придумаем что-нибудь сделать. 

Калинович очень хорошо понял, в какой огород кидал 
князь каменья, и отвечал, что он считает за величайшее 
для себя одолжение это позволение писать, а тем более 
право относиться с просьбою. Они расстались. 


В серьезном и мрачном настроении духа выехал герой 
мой. Он не мечтал уже на этот раз о благоухающей княж- 
не и не восхищался окружавшей его природой, в которой 
тоже, как бы под лад ему, заварилась кутерьма; надви- 
нули со всех сторон облака, и потемнело, как в сумерки. 
В воздухе сделалось душно. Нахохливщись и с разинуты- 
ми ртами сидели на кочках вороны; ласточки летали по 
самой земле. Хоть бы травка, хоть бы листок на дереве ше- 
лохнулся. Все, как бы в ожидании чего-то, затихло, и 
только изредка прорезывалась молния и глухо погремли- 
вало. Стал наконец накрапывать дождик, и вдруг, где- 
то уж очень близко, верескнул с раскатом удар, хлынул, 
как из ведра, ливень и бестолково задул, нагибая деревья 
и крутя пылью, ветер. Калинович опустил фордек и еще 
более погрузился в размышления. С самого приезда в ма- 
ленький городишко он был в отношении самого себя в ка- 
ком-то тумане. На самых первых порах его встретила, как 
мы видели, любовь Настеньки. Калинович, сам не зная 
как, увлекся ее порывистою и безрассудною страстью, а 
под минутным влиянием чувственности стал с нею в те 
отношения, при которых разрыв сделался бесчеловечен и 
бесчестен. Потом этот неожиданный литературный успех, 
приветствие в доме генеральши, князь, княжна, мечты о 
ней — все это следовало так быстро одно за другим... Но 
разговор с князем как бы отрезвил его: все советы, заме- 
чания и убеждения того пали на плодотворную почву. Се- 
мена практических начал были обильно заложены в душе 
моего героя. Все, что говорил князь, ему еще прежде 
представлялось смутно, в предчувствии — теперь же ста- 
ло только ясней и наглядней. Впереди были две дороги: 
на одной невеста с тысячью душами... однако, ведь с Ты- 
сячью! — повторял Калинович, как бы стараясь внушить 
самому себе могущественное значение этой цифры, но тут 
же, как бы наступив на какое-нибудь гадкое насекомое, 
делал гримасу. На другой дороге, продолжал он рассуж- 
дать, литература с ее заманчивым успехом, с независимой 
жизнью в Петербурге, где, что бы князь ни говорил, ши- 


188 


рокое поприще для искания счастия бедняку, который 
имеет уже некоторые права. Из всего этого уж, конечно, 
самое лучшее — уехать навсегда в Петербург. Но как же 
Настенька?.. Что делать! Не жениться же на ней теперь, 
когда это неминуемо должно было отравить бедностью 
всю будущность! Лучше разом сделать операцию, чем му- 
читься всю жизнь!..— Так говорило благоразумие в моло- 
дом человеке, но совесть в то же время точно буравом 
вертела сердце. 

Въехав в город, он не утерпел и велел себя везти пря- 
мо к Годневым. Нужно ли говорить, как ему там обрадо- 
вались? Первая увидела его Палагея Евграфовна, мыв- 
шая, с засученными рукавами, в сенях посуду. 

— Ай, батюшка, Яков Васильич! — вскрикнула она, 
стыдливо обдергивая заткнутый фартук. 

— А! Солнышко наше красное! Откуда взошло и по- 
явилось? — воскликнул Петр Михайлыч.— Настенька! — 
кричал он.— Яков Васильич приехал. 

— Ах!..— воскликнула та и вбежала. 

Калинович поцеловал у ней руку. Настенька, делая 
вид, что как будто целует его в голову, поцеловала про- 
сто в губы. 

— Ах, как я рада, что ты приехал! — обмолвилась она. 

Петр Михайлыч сделал добродушную гримасу: 

— ОЙ, ой! Вот как: на ты уж дело пошло! 

Настенька немножко покраснела. 

— Что ж— я могу ему говорить ты: мы с ним дру- 
зья,— сказала она и протянула Калиновичу руку. 

— Конечно,— подхватил тот и еще раз поцеловал ее 
руку. 

Капитана на этот раз не было налицо: он отправился 
с Лебедевым верст за двадцать в болото за красной 
дичью. Вошла Палагея Евграфовна. 

— Чаю прикажете али кушать будете?..— обратилась 
она к Калиновичу. 

— Чего тут спрашивать, старая! Давай нам и того и 
сего! — подхватил Петр Михайлыч. 

— Нет, я попросил бы съесть чего-нибудь,— отвечал 
Калинович. 

— Ну, покушать, так покушать... Живей! Марни! — 
крикнул Петр Михайлыч. Палагея Евграфовна пошла бы- 
ло ..— Постой! — остановил ее, очень уж довольный при- 
ездом Калиновича, старик.— Там княжеский кучер. Из- 
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воль ты у Меня, сударыня, его накормить, вином, пивом 
напоить. Мошадкам дай овса и сена! Все это им за то, что 
они нам Якова Васильича привезли. 

— Накормим! Пуще всего не знают без вас! — отве- 
чала © насмешкой экономка и скрылась, а Настенька при- 
нялась накрывать на стол. Калинович просил было ее не 
беспокоиться. 

— Что ж, если я хочу, если это доставляет мне удо- 
вольствие? — отвечала она, и когда кушанье было пода- 
но, села рядом с ним, наливала ему горячее и переменя- 
ла даже тарелки. Петр Михайлыч тоже не остался празд- 
ным: он собственной особой слазил в подвал и, достав от- 
туда самой лучшей наливки-лимоновки, которую Калино- 
внч по преимуществу любил, уселся против молодых лю- 
дей и стал смотреть на них с каким-то умилением. Кали- 
новичу, наконец, сделалось тяжело переносить их искрен- 
нее радушие. 

«Боже мой! Как эти люди любят меня, и между тем 
какой черной неблагодарностью я должен буду заплатить 
им!» — мучительно думал он и решительно не имел духа, 
как прежде предполагал, сказать о своем намерении ехать 
в Петербург и только, оставшись после обеда вдвоем с На- 
стенькой, обнял ее и долго, долго целовал. 

— Ты плачешь? — спросила она, почувствовав, что с 
глаз его упала ей на щеку слеза. 

— Нет, это так‚,— отвечал Калинович и потом опять 
ее обнял и сказал ей что-то на ухо. 

— Хорошо, — отвечала Настенька, 

Во весь остальной вечер он был мрачен. Затаенные в 
душе страдания подняли в нем по обыкновению желчь. 
Петр Михайлыч спросил было, как у князя проводилось 
время. Калинович сделал гримасу. 

— Князь — это такой мошенник, каких когда-либо я 
встречал, — отвечал он. 

— Талейран, Талейран! — подтверждал Петр Михай- 
ЛыЧ. 

— Княгиня идиотка,— продолжал Калинович. 

— Ужасная идиотка; это я тогда же заметила,— под- 
твердила уж Настенька.— А что княжна?..— спросила 
она;— Это тоже идиотка? 


Калинович несколько замялся. 
— Нет, как это можно!.. Такая прелестная девица, 
нет! — отвергнул Петр Михайлыч. 
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— Решительно идиотка! — повторила Настенька.— Во- 
ображает, что очень хороша собой, и не дает себе труда 
подумать и понять, как она глупа. 

— Она не то, что глупа... начал Калинович,— но это 
идеал пустоты... Девушка, в которой, может быть, от при- 
роды и было кое-что, но все это окончательно изломано, ис- 
коверкано воспитанием папеньки. 

— Ужасно! — подхватила Настенька.— Когда ты чи- 
тал у них, мне было так досадно за тебя. Разве кто- 
нибудь из них понял, что ты написал? Сидели все, как 
сороки. 

— Где ж как сороки?.. Нравилось, особенно этой гене- 
ральской дочери,— заметил Петр Михайлыч. 

— Ну, да, Полине, потому что она умней тут всех, — 
возразила Настенька,—и слушала по крайней мере внима- 
тельно, может быть, потому, что влюблена в Якова Ва- 
сильича. 

— Вероятно,— подтвердил Калинович и вздохнул. 

Домой он ушел часов в двенадцать; и когда у Годневых 
все успокоилось, задним двором его квартиры опять 
мелькнула чья-то тень, спустилась к реке и, пробираясь 
по берегу, скрылась против беседки, а на рассвете опять 
эта тень мелькнула, и все прошло тихо... 


УШ 


Через неделю Калинович послал просьбу об увольне- 
нии его в четырехмесячный отпуск и написал князю о сво- 
ем решительном намерении уехать в Петербург, прося его 
снабдить, если может, рекомендательными письмами. 
В ответ на это тотчас же получил пакет на имя одного ди- 
ректора департамента с коротенькой запиской от князя, в 
которой пояснено было, что человек, к которому он пишет, 
готов будет сделать для него все, что только будет в его за- 
висимости. Распоряжаясь таким образом, Калинович ни- 
как не имел духу сказать о том Годневым, и — странное 
дело! — в этом случае по преимуществу его останавливал 
возвратившийся капитан: стыдясь самому себе признаться, 
он начинал чувствовать к нему непреодолимый страх. Ему 
казалось, что Настеньку и Петра Михайлыча можно еще 
было как-нибудь спасительно обмануть, но Флегонта Ми- 
хайлыча нет. Время между тем шло: отпуск был прислан, 
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и скрывать долее не было уже никакой возможности. За- 
ранее приготовившись на слезы и упреки со стороны На- 
стеньки, на удивление Петра Михайлыча и на многозна- 
чительное молчание капитана и решившись все это отпа- 
рировать своей холодностью, Калинович решился и при- 
шел нарочно к Годневым к самому обеду, чтоб застать 
всех в сборе. Ссылаясь на сырую погоду, он выпил из сто- 
явшего на столе графина огромную рюмку водки и про- 
говорил: 

— (Сейчас получил я отпуск. 

— Отпуск? — повторил Петр Михайлыч. 

— Да, думаю съездить в Петербург,— продолжал, на- 
сколько мог спокойно, Калинович. 

— В Петербург? — спросила уж Настенька и поблед- 
нела. 

— В Петербург, — отвечал Калинович, и голос у него 
дрожал от волнения.— Я еще у князя получил письмо от 
редактора: предлагает постоянное сотрудничество и пишет, 
чтоб сам приехал войти в личные с ним сношения,— 
прибавил он, солгав от первого до последнего слова. 
Петр Михайлыч сначала было нахмурился, впрочем, не- 
надолго. 

— Пожалуй, что и надобно съездить...— произнес он с 
глубокомысленным видом. 

— А падолго ли вы думаете ехать? — спросила На- 
стенька. 

Вопрос этот острым ножом кольнул Калиновича в 
сердце. 

— Месяца на три, на четыре, — отвечал он. 

— Надобно съездить; сидя здесь, ничего не сделаешь'.. 
Непременно надобно!..— повторил старик, почти совершен- 
но успокоенный последним ответом Калиновича.— И вы, 
пожалуйста, Настасья Петровна, не отговаривайте: три 
месяца не век! — прибавил он, обращаясь к дочери. 

— Я не отговариваю. Отчего не съездить, если это не- 
обходимо? — отвечала Настенька, хотя на глазах ее на- 
вернулись уж слезы и руки так дрожали, что она не в со- 
стоянии была держать вилки. 

Калинович вздохнул свободнее. 

«Ну, не ожидал я, чтоб так легко это устроилось»,— 
подумал он и, желая представить свой отъезд как очень 
обыкновенный случай, принялся было быть веселым, но не 
мог: сидевшие перед ним жертвы его эгоизма мучили и 0б- 
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личали его. Невольно задумавшись, он взглядывал толь- 
ко искоса на Флегонта Михайлыза, как бы желая угадать, 
что у того на душе; но капитан во все время упорно мол- 
чал. Петр Михайлыч, глядя на дочь, которая была блед- 
на как мертвая, тоже призадумался. Ушедши после обеда 
в свой кабинет по обыкновению отдохнуть, он, слышно бы- 
ло, что не спал: спачала все ворочался, кашлял и, наконец, 
постучал в стену, что было всегда для Палагеи Евграфов- 
ны знаком, чтоб она являлась. Та пришла, и между пи- 
ми начался шепотом разговор, в котором больше слышал- 
ся голос Петра Михайлыча; экономка же отвечала толь- 
ко своей поговоркой: «Э... э... 5... хе... хе...» 

Между тем оставшиеся: в зале Настенька, Калинович 
и капитан сидели, погруженные в свом собственные 
мысли. 

— Пойдемте гулять, мне пройтись хочется, — сказала, 
наконец, вставая, Настенька, обращаясь к Калиновичу. 

Тот посмотрел на нее. 

— Холодно сегодня. Пожалуй, еще простудишься: что 
за удовольствие! — возразил он. 

— Нет ничего: я в теплом платье, — отвечала Настень- 
ка и стала надевать шляпку. 

Калинович не трогался с места. 

— А вы пойдете с нами? — отнесся он к капитану, 
видимо, не желая остаться на этот раз с Настенькой 
вдвоем. 


— Никак нет-с! — отвечал отрывисто капитан и, взяв 
фуражку, но позабыв трубку и кисет, пошел. Дианка то- 
же поднялась было за ним и, желая приласкаться, заго- 
родила ему дорогу в дверях. Капитан вдруг толкнул ее но- 
гою в бок с такой силой, что она привскочила, завизжала 
и, поджав хвост, спряталась под стул. 

— Все вертишься под ногами... покричи еще у меня; 
удавлю каналью!-—проговорил, уходя, Флегонт Михайлыч, 
и по выражению глаз его можно было верить, что он спо- 
собен был в настоящую минуту удавить свою любимицу, 
которая, как бы поняв это, спустя только несколько време- 
ни осмелилась выйти из-под стула и, отворив сама мордой 
двери, нагнала своего патрона, куда-то пошедшего не до- 
мой, и стала следовать за ним, сохраняя почтительное от- 
даление. 

Все это Калинович видел, и все это показалось ему по- 
дозрительно. 
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«Куда пошел этот медвежонок?» — думал он, маши- 
нально идя за Настенькой, которая была тоже в ажита- 
ции. Быстро шла она; глаза и щеки у ней горели. Скоро 
миновали главную улицу, прошли потом переулок и очу- 
тились, наконец, в поле. 

— Куда же мы идем? — спросил, наконец, Калинович, 
поднимая голову и осматривая окрестность. 

— На могилу к матушке. Я давно не была и хочу, чтоб 
ты сходил поклониться ей,— отвечала Настенька. 

Калиновича подернуло. 

«Час от часу не легче!» — подумал он и с чувством не- 
вольного отвращения поглядел на видневшееся невдалеке 
хладбище. Церковь его была деревянная, с узенькими окниа- 
ми, стекла которых проржавели от времени и покрылись 
радужными отливами. Небольшая, приземистая колоколь- 
ня покачнулась набок. Вся она обшита была узорно вы- 
резанным тесом, и на крыше, тоже узорной, росли уже тра- 
ва и мох. Погост был сплошь покрыт могилами, над ко-’ 
торыми возвышались то белые, то черные деревянные 
кресты. Простоту эту нарушала одна только мраморная ко- 
лонка с горевшим на солнце золотым крестом и золотой 
подписью, поставленная над могилой недавно умершего 
откупщика. Настенька подвела Калиновича к могиле ма- 
тери, которую покрывала четвероугольная из дикого кам- 
ня плита, с иссеченным на верхней стороне изречением: 
Помяни мя, господи, егда приидеши во царствии твоем. 
Слова эти начертать на вечном жилище своей жены при- 
думал сам Петр Михайлыч. 

— Помолимся! — сказала Настенька, становясь на ко- 
лени перед могилой.— Стань и ты,— прибавила она Кали- 
новичу. Но тот остался неподвижен. Целый ад был у него 
в душе; он желал в эти минуты или себе смерти, или — 
чтоб умерла Настенька. Но испытание еще тем не кончи- 
лось: намолившись и наплакавшись, бедная девушка взяла 
его за руку и положила ее на гробницу. 

— Ноклянись мне, Жак,— начала она, глотая слезы, — 
поклянись над гробом матушки, что ты будешь любить ме- 
ня вечно, что я буду твоей женой, другом. Иначе мать ме- 
ня не простит... Я третью ночь вижу ее во сне: она мучит- 
ся за меня! 

— Настенька!.. К чему все эти мелодраматические сце- 
ны?.. Ей-богу, тяжело и без того! — воскликнул Калино- 
вич, не могший более владеть собой. 
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— Нет, Жак, поклянись: это будет одно для меня 
утешение, когда ты уедешь, — отвечала настойчиво На- 
стенька. 

— Клянусь...— проговорил он. 

И в самый этот момент с шумом выпорхнула из расту- 
щей около густой травы какая-то черная масса и поне- 
слась по воздуху. Калинович побледнел и невольно отско- 
чил. Настенька оставалась спокойною. 

— Чего же ты испугался? Это ворон, — прогово- 
рила она. 

— Подобные сцены хоть у кого расстроят нервы, —отве- 
чал Калинович. 

— За что ж ты сердишься? 

— Я не сержусь. 

— Нет, ты сердишься. Нынче ты все сердишься. Преж- 
де ты не такой был!..— сказала со вздохом Настенька.— 
Дай мне руку, — прибавила она. 

Калинович подал. Войдя в город, он проговорил: 
«Здесь неловко так идти» и хотел было руку отнять, но 
Настенька не пустила. 

— Нет, ничего; пойдем так... Пускай все видят: я хочу 
этого! — сказала она. 

Калинович пожал только плечами и всю остальную до- 
рогу шел погруженный в глубокую задумчивость. Ето не- 
отвязно беспокоила мысль: где теперь капитан, что он де- 
лает и что намерен делать? 

Капитан действительно замышлял не совсем для него 
приятное: выйдя от брата, он прошел к Лебедеву, кото- 
рый жил в Солдатской слободке, где никто уж из господ 
не жил, и происходило это, конечно, не от скупости, а 
вследствие одного несчастного случая, который постиг ма- 
тематика на самых первых порах приезда его на служ- 
бу: целомудренно воздерживаясь от всякого рода страстей, 
он попробовал раз у исправника поиграть в карты, выиг- 
рал немного— понравилось... и с этой минуты карты сдела- 
лись для него какой-то ненасытимой страстью: он всюду 
начал шататься, где только затевались карточные вече- 
ринки; схватывался с мещанами и даже с лакеями в гор- 
ку — и не корысть его снедала в этом случае, но ощущения 
игрока были приятны для его мужественного сердца. Под- 
визаясь таким образом около года, он наскочил, нако- 
нец, на известного уж нам помещика Прохорова, который, 
кроме того, что чисто делал артикулы ружьем, еще чи- 
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ще их делал картами, и с ним ‘играть было все равчо, 
что ходить на медведя без рогатины: наверняк сло- 
мает! Он порешил Лебедева в несколько часов рублей 
на пятьсот серебром. Зверолов побледнел и униженно 
стал просить поиграть еще с ним в долг. Прохоров согла- 
сился, и к утру уж был в выигрыше тысяч пять на ассиг- 
нации. 

— Будет! — проговорил, наконец, математик, вздох- 
нув, как паровая машина, и тотчас же сходил к маклеру и 
принес на себя вексель. 

Неуклонно с тех пор начал он в уплату долга отдавать 
из своего жалованья две трети, поселившись для того в 
крестьянской почти избушонке и ограничив свою пищу хле- 
бом, картофелем и кислой капустой. Даже в гостях, когда 
предлагали ему чаю или трубку, он отвечал басом: «Нет-с; 
у меня дома этого нет, так зачем уж баловаться?» Из соб- 
ственной убитой дичи зверолов тоже никогда ничего не ел, 
но, стараясь продать как можно подороже, копил только 
деньгу для кредитора. 

«Зачем вы платите? Вас ведь, наверное, обыграли», — 
говорили ему некоторые.— «Ничего я не знаю-с; я про- 
играл и должен платить», — отвечал Лебедев с стоическою 
твердостию. 


В тот самый день, как пришел к нему капитан, он це- 
лое утро занимался приготовлением себе для стола кар- 
тофельной муки, которой намолов собственной рукой около 
четверика, пообедал плотно щами с забелкой и, съев при 
этом фунтов пять черного хлеба, заснул на своем худень- 
ком диванишке, облаченный в узенький ситцевый халат, из- 
под которого выставлялись его громадные выростковые 
сапоги и виднелась волосатая грудь, покрытая, как у Иса- 
ва, густым волосом. Застав хозяина спящим, Флегонт Ми- 
хайлыч, по своей деликатности, вероятно бы, в обыкновен- 
ном случае ушел домой, но на этот раз начал будить Ле- 
бедева, и нужно было несколько сильных толчков, чтоб 
прервать богатырский сон зверолова; наконец, он пошеве- 
лился, приподнялся, открыл налившиеся кровью глаза, 
протер их и, узнав приятеля, произнес: 

— А, ваше благородие! 

— Извините, я вас разбудил, — сказал капитан. 

Несмотря на тесную дружбу, он всегда говорил 
Лебедеву, как и всем другим: вы, и тот отвечал ему 
тем же. 
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— Ничего-с! Огонька, я думаю, вам в трубочку нуж- 
110,— сказал Лебедев, окончательно приходя в себя и при- 
глаживая свои щетиноподобные волосы, .растопырившиеся 
во всевозможные стороны. 

— Нет-с, я трубку забыл, — ствечал капитан, хватаясь 
за пуговицу, на которой обыкновенно висел кисет. 

— Ну, так садитесь! — произнес математик, подвигая 
сдной рукой увесистый стул, а другой доставая с окна де- 
ревянную кружку с квасом, которую и выпил одним при- 
емом до дна. 

Капитан сел. 

— Ну-с,— продолжал Лебедев, — а крусановские бо- 
лота, батенька, мы с вами прозевали: в прошлое воскре- 
сенье все казначейство ходило, и ворон-то всех, чай, рас- 
шугали, а все вы... 

‘’ — Некогда было-с,— отвечал капитан краснея — яв- 
ный знак, что он говорил неправду. 

° — Некогда?.. Какого черта вы делаете? — возразил, 
зевая, звезолов и потянулся, напомнив собой в своей из- 
бушонке льва в клетке. 

Собственно, на это замечание капитан ничего не отве- 
тил, но, посеменив руками и ногами, вдруг проговорил: 

— Смотритель ваш в Петербург едет? 

Лебедев, кажется, не обратил на это особенного вни- 
мания. 

— Как же! Отпуск уж получил на четыре месяца,— 
отвечал он. 

Оба приятеля на некоторое время замолчали. 

— Теперича они едут в Петербург, а может, и совсем 
оттуда не приедут? — начал капитан больше вопросом. 

— Прах его побери! Пускай убирается, куда хочет! — 
отвечал Лебедев. 

Капитан опять посеменил руками и ногами. 

— Теперича, хоша бы в доме братца... Что ж? На- 
добно сказать: они были приняты заместо родного сы- 
на...— начал он, но голос у него оборвался. 


— Что говорить! Известно!..— подтвердил Лебедев. 

— А хоша бы и братец,— продолжал капитан, — не хо- 
лостой человек, имеет дочь девицу. 

— Известно! — повторил Лебедев. 

— А хоша бы и здесь,— снова продолжал капитан, — 
не темные леса, а город: не зажмешь каждому рот... мало 
ли что говорят. 
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Лебедев значительно откашлянулся, или, скорее, рык- 
нул, поняв, наконец, к чему клонит капитан. 

— Разговоров много идет,— произнес он, глубокомыс- 
ленно мотнув головою. 

— Да-с. А кому закажешь? — подхватил капитан. 

— Много говорят, много... Я что? Конечно, моя изба с 
краю, ничего не знаю, а что, почитавший Нетра Михайлы- 
ча за его добрую душу, жалко, ей-богу, жалко!.. 

Капитан уставил на приятеля глаза. 

— Вы теперича,—начал он прерывающимся голосом, — 
посторонний человек, и то вам жалко; а что же теперича 
я, имевший в брате отца родного? А хоша бы и Настасья 
Петровна — не чужая мне, а родная племянница... Что ж 
я должен теперича делать?.. 

На вопросе этом капитан остановился, как бы ожидая 
ответа приятеля; но тот ерошил только свою громадную 
голову. 

— Говорить хоша бы не по ним‚,— так станут ли еще 
моих слов слушать?.. Может, одно их слово умней моих 
десяти,— заключил он, и Лебедев заметил, что, говоря это, 
капитан отвернулся и отер со щеки слезу. 

— Мошенник оп — вот что надо было вам сказать! — 
проговорил зверолов. 

Капитан встал и начал ходить по избе. 

— Теперича что Ж? — заговорил он, разводя руками.— 
Я, как благородный человек, должен, как промеж офице- 
рами бывает, дуэль с ним иметь? 

Лебедев опять значительно откашлянулся. 

— Что ж? — продолжал капитан. Суди меня бог и 
царь, а себя я не пожалею: убить их сейчас могу, только 
то, что ни братец, ни Настенька не перенесут того... До 
чего он их обошел!.. Словно неспроста, с первого раза 
приняли, как родного сына... Отогрели змею за па- 
зухой! 

— Мошенник! — повторил Лебедев. 

— Теперича, хоша бы я пришел к вам поговорить: от 
кого совета али наставленья мне в этом деле иметь...— го- 
ворил капитан, смигивая слезы. 

— Погодите, постойте! — начал зверолов глубокомы- 
сленно и нещадным образом ерошга свои волосы.— Ностой- 
те!.. Вот что я придумал: во-первых, не плачьте. 

Капитан торопливо обтерся. 

— Во-вторых, ступайте к нему на квартиру и скажите 
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ему прямо: «Так, мол, и так, в городе вот что говорят...» 
Это уж я вам говорю... верно... своими ушами слыщал: 
там беременна, Говорят, была... ребенка там подкинула, 
что ли... 

Лицо капитана горело, глаза налились кровью, губы и 
щеки подергивало. 

— Значит, что ж,— продолжал Лебедев, ударив по 
столу кулаком,— значит, прикрывай грех; а не то, мол, 
по-нашему, по-военному, на барьер вытяну!.. Струсит, ей- 
богу, струсит! 

Капитан думал. 

— Я схожу-с! — проговорил он, наконец, 

— Сходите, право так! — подтвердил Лебедев. 

— Схожу-с! — повторил капитан и, не желая возвра- 
щаться к брату, чтоб не встретиться там впредь до объяс- 
нения с своим врагом, остался у Лебедева вечер. Тот бы- 
ло показывал ему свое любимое ружье, заставляя его за- 
глядывать в дуло и говоря: «Посмотрите, как оно, шельма, 
расстрелялось!» И капитан смотрел, ничего, однако, не 
видя и не понимая. 

В настоящем случае трудно даже сказать, какого рода 
ответ дал бы герой мой на вызов капитана, если бы сама 
судьба не помогла ему совершенно помимо его воли. На- 
стенька, возвратившись с кладбища, провела почти на- 
сильно Калиновича в свою комнату. Он было тотчас взял 
первую попавшуюся ему на глаза книгу и начал читать 
ее с большим вниманием. Несколько времени продолжа- 
лось молчание. 

— Ну, послушай, друг мой, брось книгу, перестань! — 
заговорила Настенька, подходя к нему.— Послушай,—про- 
должала она несколько взволнованным голосом,— ты те- 
перь едешь... ну, и поезжай: это тебе нужно... Только ты 
должен прежде сделать мне предложение, чтоб я осталась 
твоей невестой, 

Холодный пот выступил на лбу Калиновича. «Нет, это 
не так легко кончается, как мне казалось сначала!» — по- 
думал он. 

— Что ж? Сделаю ли я предложение, или нет, я ду- 
маю, это все равно, — проговорил он. 

— Равно?.. Как ты странно рассуждаешь! 

— Решительно все равно, — повторил Калинович, 

— А если это отца успокоит? Он скрывает, но его 
ужасно мучат наши отношения. Когда ты уезжал к князю, 
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он по целым часам сидел, задумавшись и ни слова не го- 
воря... когда это с ним бывало?.. Наконец, пощади и меня, 
Жак!.. Теперь весь город называет меня развратной дев- 
чонкой, а тогда я буду по крайней мере невестой твоей, 
Худа ли, хороша ли, но замуж за тебя выхожу. 

Что мог против этого сказать Калинович? Но, с дру- 
гой стороны, требование Настеньки заставляло его сде- 
лать новый бесчестный поступок. 

«Ну, — подумал он про себя,— обманывать, так обманы- 
вать, видно, до конца!» — и проговорил: 

— Если я действительно внушаю такое странное подо- 
зрение Петру Михайлычу и если ты сама этого желаешь, 
так, дорожа здешним общественным мнением, я готов ис- 
полнить эту пустую проформу. : 

Тон этого ответа оскорбил Настеньку. 85 

— Ты точно не желаешь этого и как будто бы уступку 
Делаенть! — сказала она, вся уже вспыхнув. | 

Калинович обрадовался. Немногого в жизни желал он 
так, как желал в эту минуту, чтоб Настенька вышла по 
обыкновению из себя и в порыве гнева сказала ему, что 
после этого она не хочет быть ни невестой его, ни женой; 
но та оскорбилась только на минугу, потому что просила 
сделать ей предложение очень просто и естественно, вовсе 
не подозревая, чтоб это могло быть тяжело или неприятно 
для любившего ее человека. 

— Ты сегодня же должен поговорить с отцом, а то он 
будет беспокоиться © твоем отъезде... Дядя тоже наго- 
ворил ему,— присовокупила она простодушно. 

— Хорошо, — отвечал односложно Калинович, думая 
про себя: «Эта несносная девчонка употребляет, кажется, 
все средства, чтоб сделать мой отъезд в Петербург как 
можно труднее, и пеужели она не понимает, что мне нель- 
зя на ней жениться? А если понимает и хочет взять это 
силой, так неужели не знает, что это совершенно незоз- 
можно при моем характере?» 

Кашель и голос Петра Михайлыча в кабинете прервал 
его размышления. 

— Папаша проснулся; поди к нему и скажи, — сказа- 
ла Настенька. Калинович ничего уж не возразил, а встал 
и пошел. Ему, наконец, сделалось смешно его положение, 
и он решился покориться всему безусловно. Петр Михай- 
лыч действительно встал и сидел в своем кресле в глубо- 
кой задумчивости. 
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Калинович сел напротив. Старик долго смотрел на 
него, не спуская глаз и как бы желая наглядеться на 
него. 

— Итак, Яков Васильич, вы едете от нас далеко и на- 
долго! — проговорил он с грустною улыбкою. Кроме На- 
стеньки, ему и самому было тяжело расстаться с Калино- 
вичем — так он привык к нему. 

— Да,— отвечал тот и потом, подумав, прибавил: — 
прежде отъезда моего я желал бы поговорить < вами © до- 
вольно серьезном деле. 

— Что такое? — спросил торопливо Петр Михайлыч. 

— С самого приезда я был принят в вашем семействе, 
как родной,— начал Калинович. 

Петр Михайлыч кивнул головой; в лице его задвигались 
все мускулы; на глазах навернулись слезы. 

— Вашим гостеприимством я пользовался, конечно, не 
без цели,— продолжал Калинович. 

— Да, да,— проговорил старик. 

— Мне нравится Настасья Петровна... 

— Да, да,— проговорил Петр Михайлыч. 

— Теперь яеду и прошу ее руки, и желаю, чтоб она 
осталась моей невестой, — заключил, с заметным усилием 
над собой, Калинович. 

— Да, да, конечно, — пробормотал старик и зарыдал.— 
Милый ты мой, Яков Васильич! Неужели я этого не за- 
мечал?.. Благослови вас бог: Настенька тебя любит; ты 
ее любишь — благослови вас бог!..— воскликнул он, про- 
стирая к Калиновичу руки. 

Тот обнял его. 

— Эй, кто там?.. Палагея Евграфовна!..— кричал Петр 
Михайлыч. 

Палагея Евграфовна вошла. 

— Поди позови Настю... Яков Васильич делает. ей 
предложение. 

При этом известии экономка вспыхнула от удоволь- 
ствия и пошла было; но Настенька уже входила. 

— Настасья Петровна,— начал Петр Михайлыч, обти- 
рая слезы и принимая несколько официальный тон,— Яков 
Васильич делает тебе честь и просит руки твоей; соглас- 
ны вы или нет? 

— Я согласна, папа, — отвечала Настенька. 

— Ну, и благослови вас бог, а я подавно согласен! — 
продолжал Петр Михайлыч.— Капитана только теперь на- 


201 


добно: он очень будет этим обрадован. Эй, Налагея Евгра- 
фовна, Палагея Евграфовна! 

— Да что вы кричите? Я здесь...— отозвалась та. 

— Как на вас, баб, не кричать... бабы вы!..— шутил 
старик, дрожавший от удовольствия.— Поди, мать- го- 
лубка, пошли кого-нибудь попроворней за капитаном, 
чтоб он сейчас же здесь был!.. Ну, живо. 

— Кого послать-то? Я сама сбегаю,— отвечала Пала- 
гея Евграфовна и ушла, но не застала капитана дома, и 
где он был — на квартире не знали. 

— Как же это?.. Досадно!..— говорил Петр Михайлыч. 

Калинович тоже желал найти капитана, но Настепька 
отговорила. 

— Где ж его искать? Придет еще сегодня, — ска- 
зала она. : 

Но капитан не пришел. Остаток вечера прошел в том, 
что жених и невеста были невеселы; но зато Петр Михай- 
лыч плавал в блаженстве: оставив молодых людей вдвоем, 
он с важностью начал расхаживать по зале и сначала как 
будто бы что-то рассчитывал, потом вдруг проговорил из- 
вестный риторический пример: «Се тот, кто как и он, ввысь 
быстро, как птиц царь, порх вверх на Геликоп!» Эка че- 
пуха, заключил он. 

Чувства радости произвели в добродушной голове ста- 
рика бессмыслицу, не лучше той, которую он, бог знает по- 
чему и для чего, припомнил. 

Возвратясь домой, Калинович, в первой же своей ком- 
нате, увидел капитана. Он почти предчувствовал 
это и потому, совладев с собой, довольно спокойно 
произнес: 

— А, Флегонт Михайлыч! Здравствуйте! Очень рад 
вас видеть. 

Капитан молчал. 

— Садитесь, пожалуйста, — присовокупил Калинович, 
показывая на стул. 

Капитан сел и продолжал молчать. Калинович поме- 
стился невдалеке от него. 

— Где это вы были? — начал он дружелюбным тоном. 

— Так-с, у знакомых, — отвечал капитан. 

— Это жаль, тем более, что сегодня был знамена- 
тельный для всех нас день: я сделал предложение На- 
стасье Петровне и получил согласие. 

Капитан выпучил глаза. 
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— Вы изволили получить согласие?— произнес он, сам 
не зная, что говорит. 

— Да,— отвечал Калинович,— искали потом вас, но 
не нашли. 

У капитана то белые, то красные пятна начали выхо- 
дить на лице. 

— В Петербург, стало быть, не изволите ехать? — 
спросил он, с трудом переводя дыхание. 

При этом вопросе Калинович вспыхнул, однако отве- 
чал довольно равнодушным тоном: 

— Нет, в Петербург я еду месяца на три. Что делать?.. 
Как это ни грустно, но, по моим литературным делам, не- 
обходимо. 

Капитан бессмысленно, но пристально посмотрел ему в 
лицо. 

— Теперь по крайней мере,— продолжал Калинович,— 
я еду женихом и надеюсь, что зажму рот здешним сплет- 
никам, а близких Настасье Петровне людей успокою. 

Капитан начал теряться. 

— Что я люблю Настасью Петровну — этого никогда 
я не скрывал, и не было тому причины, потому, что все- 
гда имел честные намерения, хоть капитан и понимал 
меня, может быть, иначе, — присовокупил Калинович. 

Капитан был окончательно уничтожен. По щекам его 
текли уже слезы. 

— Я очень рад‚,— проговорил он, протягивая Калино- 
вичу руку, которую тот с чувством пожал. 

Затем последовала немая и довольно длинная сцена, в 
продолжение которой капитан еще раз, протягивая руку, 
проговорил: «Я очень рад!», а потом встал и начал рас- 
шаркиваться. Калинович проводил его до дверей и, воз- 
вратившись в спальню, бросился в постель, схватил себя 
за гслову и воскликнул: «Господи, неужели в жизни, на 
каждом шагу, надобно лгать и делать подлости?» 
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Чем ближе подходило время отъезда, тем тошней ста- 
новилось Калиновичу, и так как цену людям, истинно нас 
любящим, мы по большей части узнаем в то время, когда 
их теряем, то, не говоря уже о голосе совести, который 
не умолкал ни перед какими доводами рассудка, привязан- 
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ность к Настеньке как бы росла в нем с каждым часом 
более и более: никогда еще не казалась она ему так мила, 
и одна мысль покинуть ее, и покинуть, может быть, навсе- 
гда, заставляла его сердце обливаться кровью. Но, все это 
затаив на душе, Калинович по наружности казался еще 
холоднее и мрачнее. Он чувствовал, что если Настенька 
хоть раз перед ним расплачется и разгрустится, то вся 
решительность его пропадет; но она не плакала: с ин- 
стинктом любви, понимая, как тяжело было милому чело- 
веку расстаться с ней, она не хотела его мучить еще более 
и старалась быть спокойною; но только заняться уж ничем 
не могла и по целым часам сидела, сложив руки и уставя 
глаза на один предмет. Зато неусыпно и бодро принялась 
хлопотать Палагея Евграфовна: она своими руками пере- 
мыла, перегладила все белье Калиновичу, заново переде- 
лала его перину, выстегала ему новое одеяло и преду- 
смотрела даже сшить особый мешочек для мыла и полотен- 
ца. О подорожниках она задумала еще дня за два и на- 
рочно послала Терку за цыллятами для паштета к знако- 
мой мещанке Спиридоновне; но тот сходил поближе, к дру- 
гой, и принес таких, что она, не утерпев, бросила ему 
живым петухом в рожу. Петр Михайлыч, в сопровожде- 
нии капитана, тоже все возился с извозчиками и выхо- 
дил из себя. 

— То есть, этакой плут этот русский народец, вооб- 
разить себе невозможно! — говорил он.— Прихожу я к 
этому подлецу, Афоньке Беспалому: «Что до Москвы?..» — 
«Пятьдесят  серебром!..» — «Как, шельма: пятьдесят 
серебром? В двадцать четвертом году ты меня же за 
пятьдесят ассигнациями с женой возил...» Смеется. «Тогда- 
ста, говорит, четверик овса по десяти копеек покупали, 
да тарантас, может, не проходный был».— «Ладно, говорю, 
что ты за тарантас кладешь?» — «Десять целковых».— 
«Ладно, говорю, бери за тарантас десять, а лошадей мы 
возьмем почтовых».— «Не хочу, говорит, почто работу из 
рук отпускать?» — «Так вот же тебе!..» — говорю, и пошел 
к Никите Сапожникову. Не тут-то былс эта нагайская 
кобыла, супруга этого шельмы Афоньки, огородами туда 
уж марш... Прихожу — «Ни копейки меньше»! — А? Ка- 
ков народец?.. Немец этого не сделает... нет... никогда! 

— Дать им, что просят,— отвечал Калинович, кото- 
рого все эти хлопоты о нем заставляли еще более тер- 
заться. 
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— Не дам, сударь! — возразил запальчиво Петр Ми- 
хайлыч, как бы теряя в этом случае половину своего со- 
стояния.— Сделайте милость, братец,— отнесся он к ка- 
питану и послал его к какому-то Дмитрию Григорьичу 
Хлестанову, который говорил ему о каком-то купце, еду- 
щем в Москву. Капитан сходил с удовольствием и дей- 
ствительно приискал товарища купца, что сделало дорогу 
гораздо дешевле, и Петр Михайлыч успокоился. 

Накануне своего отъезда Калинович совершенно пере- 
селился с своей квартиры и должен был ночевать у Год- 
невых. Вечером Настенька в первый еще раз, пользуясь 
правом невесты, села около него и, положив ему 1олову 
па плечо, взяла его за руку. Калинович не в состоянии был 
долее выдержать своей роли. 

— Послушай, — начал он, привлекая ее к себе и це- 
луя,— просидим сегодня ночь; приходи ко мне.. 

— Хорошо, когда?.. Как все заснут? 

— Да; я желаю с тобой быть. 

— Хорошо, и я желаю, — отвечала Настенька, — это 
в последний раз!.. — прибавила она таким грустным голо- 
сом, что у Калиновича сердце заныло. 

«Боже мой, боже мой! И я покидаю это кроткое су- 
щество!» — подумал он и поскорей встал и отошел. 

На другой день предполагалось встать рано, и потому 
после ужина, все тотчас же разошлись. Калинович поло- 
жен был в зале. Оставшись один, он погасил было свечку 
и лег, но с первой же минуты овладело им беспокойное 
нетерпение: с напряженным вниманием стал он прислу- 
шиваться, что происходило в соседних комнатах. Прошло 
полчаса; Петр Михайлыч все еще покашливал, и раз- 
давались по коридору досадные шаги Палагеи Евгра- 
фовны. Наконец, пропала на лугу полоса света, отражав- 
шаяся из окна кабинетика, где спал старик, и среди 
глубокого молчания только мерно отщелкивал маятник 
стенных часов. Но вот что-то стукнуло... Калинович вско- 
чил и взглянул в гостиную, откуда должна была прийти 
Настенька. Там было пусто и темно, так что ему сделалось 
как будто немного страшно, и он снова лег; но кровь 
волновалась и, казалось, каждый нерв чувствозал ни 
слушал. Опять что-то стукнуло... Нет, это крыса возится 
с костью. «Неужели она не придет?» — мучительно по- 
думал он, садясь в изнеможении. Однако опять шелест.. 
«Ты здесь?» — послышался шепот. Калинович вздрог- 
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нул, и в полумраке к нему уж склонилась, в белом спаль- 
ном капоте, с распущенною косою Настенька... Все было 
забыто: одною — предстоявшая ей страшная разлука, а 
другим — и его честолюбие и бесчеловечное намерение... 
Блаженству, казалось. не будет конца... Но время, од- 
нако, шло, и начинало рассветать. Все предметы стали 
обозначаться ясней и ясней. На дворе закопошились: ку- 
харка выгнала за ворота корову, послышав, что пастух 
трубит; Терка, согнанный Палагеей Евграфовной с печ- 
ки, проехал за водой. 

— Прощай! — проговорила, наконец, Настенька. 

— Прощай! — сказал Калинович. 

Простившись еще раз слабым поцелуем, они расста- 
лись, и оба заснули, забыв грядущую разлуку. Напрасно 
проснувшийся потом Петр Михайлыч спрашивал Пала- 
гею Евграфовну: 

— Что, спят еще? 

— Спят,— отвечала та. 

— Экой беспечный народ, — говорил старик и, не 
утерпев, пошел и поднял Калиновича. Настенька тоже 
вскоре встала и вышла. Она была бледна и с какими-то 
томными и слабыми глазами. Здороваясь с Калиповичем, 
она немного вспыхнула. 

Последние тяжелые сборы протянулись, как водится, 
далеко за полдень: пока еще был привезен тарантас, по- 
том приведены лошади, и, наконец, сам Афонька Беспа- 
лый, в дубленом полушубке, перепачканном в овсяной 
пыли и дегтю, неторопливо заложил их и, облокотившись 
на запряг, стал флегматически смотреть, как Терка, 
под надзором капитана, стал вытаскивать и укладывать 
вещи. Петр Михайлыч, воспользовавшись этим време- 
нем, позвал таинственным кивком головы Калиновича 
в кабинет. 

— Есть у меня к вам, Яков Васильич, некоторая прось- 
бица,— начал он каким-то несмелым голосом.— Это 
вот-с,— продолжал он, вынимая из шифоньерки довольно 
толстую тетрадь,— мои стихотворные грехи. Тут есть 
элегии, оды небольшие, в эротическом, наконец, роде. 
Нельзя ли вам из этого хлама что-пибудь сунуть в кахсй- 
нибудь журналец и напечатать? А мне бы это на старости 
лет было очень приятно! 

Калинович мысленно улыбнулся этому простодуш- 
ному желагию. 
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— Отчего же?.. С большим удовольствием, — отве- 
чал он. 

— Сделайте милость,— подхватил старик,— только 
Настеньке не говорите; а то она смеяться станет,— шеп- 
нул он, выходя. 

В зале они нашли приказничиху, которая, как ни 
мало была довольна своим постояльцем, но все-таки счи- 
тала себя обязанною проводить его. Пришел также то- 
варищ купец, в аккуратно подпоясанном тулупе, в кото- 
ром он уж достаточно согрелся. Налагея Евграфовна 
расставила завтрак по крайней мере на двух столах; но 
Калинович ничего почти не ел, прочие тоже, и одна только 
приказничиха, выпив рюмки три водки, съела два огром- 
ных куска пирога и, проговорив: «Как это бесподобно!»,— 
так взглянула на маринованную рыбу, что, кажется, 
если б не совестно было, так она и ее бы всю съела. 

— Закусите! — попотчевал Петр Михайлыч купца. 

— Благодарим покорно: закушено грешным делом! — 
отвечал тот, дохнув луком. 

— Ну, так, значит, поприсядемте! — продолжал Петр 
Михайлыч, и на глазах его навернулись слезы. Все сели, 
не исключая и торчавшего в дверях Терки, которому 
приказала это сделать Палагея Евграфовна. 

— Ну! — снова начал Нетр Михайлыч, вставая; по- 
том, помолившись и пробормотав еще раз; «Ну»,— обнял 
и поцеловал Калиновича. Настенька тоже обняла его. 
Она не плакала... 

— Прощайте, желаю благополучного пути туда и 
обратно, — проговорил с какими-то гримасами капитан. 

У Палагеи Евграфовны были красные, наплаканные 
пятна под глазами; даже Терка с каким-то чувством 
поймал и поцеловал руку Калиновича, а разрумянившаяся 
от водки приказничиха поцеловалась с ним три раза. Все 
вышли потом проводить на крыльцо. 

— С богом! — произнес купец, крестясь и усевшись. 
Афонька тронул. Во все время Калинович не проговорил 
ни слова; но выражение лица его было чисто мучениче- 
ское: обернувшись пазад, он все еще видел в окне блед- 
ную и печальную Настеньку. Дома Годневых стало, на- 
конец, не видать. Миновалось и училище, куда он, наводя 
такой страх на подчиненных, ходил каждый день. Сереб- 
ристые главы собора блестели на солнце так ярко и кра- 
сиво, что будто они никогда так не блестели. Остались 
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сзади и присутственные места, на крылечке которых 
спокойно сидели два сторожа, и направо пошел вал, с 
видневшеюся на нем беседкой, где Калинович в первый 
раз вызвал Настеньку на признание в любви. Как он 
был счастлив и доволен в этот вечер! А теперь бежал 
этого счастья, чтоб искать другого... какого — бог знает! 
В Солдатской слободке, на поросшем травой тротуаре, 
коза почтмейстера, от которой он пил молоко, щипала 
траву. В остроге сквозь железные решетки выглядывали 
бритые, с бледными, изнуренными лицами головы арестан- 
тов, а там показалось и кладбище, где как бы парочно 
и тотчас же кинулась в глаза серая плита над могилой 
матери Настеньки... «Как все это знакомо, и все — прощай! 
Увидится ли когда-нибудь все это опять, или эти два 
года, с их местами и людьми, минуют навсегда, как ми- 
нует сен, оставив в душе только неизгладимое восломи- 
нание?..» Невыносимая тоска овладела при этой мысли 
моим героем; он не мог уж более владеть собой и, уткнув 
лицо в подушку, заплакал! 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
| 


Два дня уже тащился на сдаточных знакомый вам 
тарантас по тракту к Москве. Калинович почти не поды- 
мал головы от подушки. Купец тоже больше молчал и 
с каким-то упорством смотрел вдаль; но что его там за- 
нимало — богу известно. В Серповихе, станций за не- 
сколько от Москвы, у них ямщиком очутилась баба, в 
мужицких только рукавицах и шапке, чтоб не очень уж 
признавали и забижали на дороге. Купец заметил 
было ей: 

— Страмота, тетка, и ехать-то с тобой, хоть бы к ноче 
дело-то шло, так все бы словно поскладнее было. 

— Не все, батька, дело-то делается ночью; важивала 
я вашу братью и днем. Не ты первой!.. — возразила баба 
и благополучнейшим манером доставила их на станцию, 
где встретила их толпа ямщиков. 

— А, чертова перечница, опять в извоз пустилась! — 
заметил один из них.— Хорошо ли она вам, господа, уго- 
ждала? А то ведь мы сейчас с нее спросим,— прибавил 
он, обращаясь к седокам. 

— Ты поди девкам-то своим угождай и спрашивай 
с них, а уж мужчинке тебе против меня не угодить! — 
возразила баба и молодцевато соскочила с передка. 

Когда новые лошади были заложены, на беседку 
влез длинновязый парень, с сережкой в ухе, в кафтане с 
прорехами и в валяных сапогах, хоть мокреть была страш- 
ная; парень из дворовых, недавно прогнанный с почто- 
вой станции и для большего форса все еще ездивший с 
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колокольчиком. В отношении лошадей он был каторга; 
как подобрал вожжи, так и начал распоряжаться. 

— Н-н-у! — крикнул он и вытянул всю тройку плетью. 

Коренная вздумала было схитрить и села в хомуте. 

— О черт! Дьявол! — проговорил извозчик и начал ее 
хлестать не переставая. 

Лошадь, наконец, заскакала. Ему и это не понра- 
ВИЛОСЬ. 

— О проклятая! Заскакала! — промычал он и пере- 
дернул вожжи, а сам все продолжал хлестать. Тарантас, 
то уходя, то выскакивая из рытвин, немилосердно тряс. 
У Калиновича, как ни поглощен он был своими грустны- 
ми мыслями, закололо, наконец, бока. 

— Что ж ты сломя голову скачешь? — проговорил он. 

— Сердит я ездить-то,— отвечал извозчик, потом, 
вскрикнув: «О вислоухие!» — неизвестно за что, дернул 
вожжу от левой пристяжной, так что та замотала от 
боли головой. 

— Тише, говорят тебе! — повторил Калинович. 

— Ничего! Сидите только, не рассыплю! — возразил 
извозчик и, олять крикнув: «Ну, вислоухие!», понесся 
марн-марш. Купца, несмотря на его тяжеловеспость, 
тоже притряхивало, но ему, кажется, это было ничего и 
даже несколько приятно. 

— Лошадь ведь у них вся на ногу разбитая: коли он 
вначале ее не разгорячит, так хуже, на полдороге вста- 
нет, объяснил он Калиновичу. 

— Не встанет у меня! Не такое мое сердце; нынче 
в лихорадке лежал, так еще сердитее стал, — ответил на 
это ямщик, повертывая и показывая свое всплошь жел- 
тое лицо и желтые белки. 


Станции, таким образом, часа через два как не бывало. 
Въехав в селение, извозчик на всем маху повернул к 
избе, которая была поболыше и понарядней других. Там 
зашумаркали; пробежал мальчишка на другой конец 
деревни. В окно выглянула баба. Стоявший у ворот 
мужик, ямщичий староста, снял шляпу и улыбался. 

— Кто очередной? — спросил извозчик, слезая с пе- 
редка. 

— Старик,— отвечал староста. 

— Наряжай, любезный, наряжай, нечего тут прокла- 
жаться! —проговорил купец. 

— Наряжено, хозяин, наряжено,— отозвался  ста- 
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роста и, обходя сзади тарантас, проговорил: «Москов- 
ский, знать... проходной, видно», 

— Проходной, до Москвы,— отвечал извозчик.— Тет- 
ка Арина! Дай-ка огонька,— прибавил он глядевшей из 
окна бабе и, вынув из-за пазухи засаленный кисетишко 
и коротенькую трубчонку, набил ее махоркой. 

Баба скрылась и через минуту высупула из окна обе 
руки, придерживая в пих горящий уголь, но не вытер- 
пела и кинула его на землю. 

— ОЙ, чтобы те, и с огнем-то твоим... Все рученьки 
изожгла,— проговорила она. 

— Больно уж хлипка,— как на том-то свете станешь 
терпеть, как в аду-то припекать начнут? -—— сказал извоз- 
чик, поднимая уголь и закуривая трубку. 

— Угорели же, паря,— говорил староста, осматривая 
тяжело дышавшую тройку. 

Извозчик вместо ответа подошел к левой пристяжной, 
более других вспотевшей, и, проговорив: «Ну, запыха- 
лась, проклятая!», схватил ее за морду и непременно за- 
ставил счихнуть, а потом, не выпуская трубки изо рта, 
стал раскладывать. 

— Что ж, любезный, скоро ли будет? Аль не сегодня 
надо, а завтра? — отнесся к старосте купец. 

— Коли хошь, так и завтра, — отвечал с полуулыбкой 
староста, 

— А деньги не хошь завтра? — возразил купец с оже- 
сточением. 

В это время подошел мужик с ребенком на руках. 

— Пошто деньги завтра? Деньги надо сегодня,— 
вмешался он. 

— То-то, деньги сегодня! Деньги вы брать охочи,— 
проговорил купен, сурово взглянув на него. 

— (Сейчас, хозяин, сейчас! Не торопись больно: сме- 
лешь, так опять приедешь, — успокаивал его староста, и 
сейчас это началось с того, что старуха-баба притащила 
в охапке хомут и узду, потом мальчишка лет пятнадцати 
привел за челку мышиного цвета лошаденку: оказалось, 
что она должна была быть коренная. Надев на нее узду 
и хомут, он начал, упершись коленками в клеши и по- 
багровев до ушей, натягивать супонь, но оборвался и по- 
летел навзничь. 

— Смотри, паря, каменья-то не ушиби,— заметил ему 
все еще стоявший около мужик с ребенком. 
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Парень окрысился. 

— Поди ты к дьяволу! Стал тоже тут с постоелом-то 
своим! — проговорил он и, плюнув на руки, опять стал 
натягивать супонь. 

Одна из пристяжных пришла сама. Дворовый ямщик, 
как бы сжалившись над ней, положил ее постромки на 
вальки и, ударив ее по спине, чтоб она их вытянула, про- 
говорил: «Ладно! Идет!» У дальней избы баба, принесшая 
хомут, подняла с каким-то мужиком страшную брань за 
вожжи. Другую пристяжную привел, наконец, сам извоз- 
чик, седенький, сгорбленный старичишка, и принялся 
ее припутывать. Между тем старый извозчик, в ожидании 
на водку, стоял уже без шапки и обратился сначала к 
купцу. 

— Мелких, любезный, нет,— отвечал тот равнодуш- 
нейшим тоном. 

—- И мелких не стало, — повторил извозчик, почесывая 
в голове, — купечество тоже, шаромыжники! — прибавил 
он почти вслух, обходя тарантас и обращаясь к Калино- 
вичу. Тот бросил ему с досадой гривенник. Вообще вся 
эта сцена начала становиться невыносима для него, и по 
преимуществу возмущал его своим неподвижным, кир- 
пичного цвета лицом и своей аляповатой фигурой купец. 
Ему казалось, что этому болвану внутри его ничего не ме- 
шает жить на свете и копить деньгу. За десять целковых 
он готов, вероятно, бросить десять любовниц, и уж, 
конечно, скорей осине, чем ему, можно было растолковать, 
что в этом случае человек должен страдать. «Сколько 
жизненных случаев, — думал Калинович,— где простой че- 
ловек перешагивает как соломинку, тогда как мы, бла- 
годаря нашему развитию, нашей рефлекции, берем как 
крепость. Тонкие наслаждения, говорят, нам даны, боже 
мой! Кто бы за эту тонину согласился платить такими 
чересчур уж не тонкими страданьями, которые гложут 
теперь мое сердце!» На последней мысли он крикнул 
сердито: 

— Скорей вы, скоты! 

— Сейчас, батюшка, сейчас, — отозвался старикашка- 
извозчик, взмащиваясь, наконец, на козлы.— О-о-0-ой, 
старуха! — продолжал он.— Подь-ка сюда, подай на 
передок мешок с овсом, а то ишь, рожон какой жесткий, 
хошь и кожей обтяпут. 

° Старуха подала. 
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— Ты, старец любезный, и живой-то не доедешь, по- 
слал бы парня,— заметил купец. 

— О-0-0-ой, ничего! Со Христом да с богом доедем. 

— Еще как важно старик-то отожжет... Трогай, де- 
душка,— подхватил староста. 

Старик тронул. Сама пришедшая пристяжная обна- 
ружила сильное желание завернуть к своему двору, в 
предупреждение чего мальчишка взял ее за уздцы и, ко- 
лотя в бок кулаком, повел. Стоявшие посредине улицы 
мужики стали подсмеивать. 

— Выводи, выводи жеребца-то! Ишь, как он голову-то 
гнет,— сказал между ними мужик с ребенком, а прочие 
захохотали. 

Калиновичу сделалось еще досадиее 

«И этим, дурачье, могут веселиться», — подумал он с 
завистью. Выбравшись за деревню, старикашка пустил 
лошадей маленькой рысцой. В противоположность преж- 
пему извозчику он оказался предобродушный и тотчас 
же принялся рассуждать сам с собой: «Ну-ка, паря, вож- 
жей пожалел. Да, мошенник, говорю я; я тебя лошадкой, 
живой тварью, ссужал, а ты на-ка! Веревки жаднн- 
чаешь. Не удавлюсь на твоем мочале, дурак — сусед 
еще!» Проговоря это, старик остановился на некоторое 
время в раздумье, как бы все еще рассуждая о жадности 
соседа, а потом вдруг обратился к седокам и присовокупил: 

— Плут, батюшки, господа честные, у нас по деревне 
народ! 

— Плут?.. — отозвался купец, 

— Плут!.. И какой же, то есть, плут на плуте, вор 
на воре. Я-то, вишь, смирный, не озорник, и нет мне от них 
счастья. На-ка, вожжей пожалел!.. Да что я, с кашей, что 
ли, их съем? Какие были, такие и ворочу, пес! 

Пока старик бормотал это, они въехали в двадцати- 
верстный волок. Дорога пошла сильно песчаная. Едва 
вытаскивая ноги, тащили лошаденки, шаг за шагом, тя- 
желый тарантас. Солнце уже было совсем низко и бро- 
сало длинные тени от идущего по сторонам высокого, 
темного леса, который впереди открывался какой-то бес- 
конечной декорацией. Калинович, всю дорогу от тоски 
и от душевной муки не спавший, начал чувствовать, на- 
конец, дремоту; но голос ямщика все еще продолжал ему 
слышаться. 

— Нечем, батюшки, господа  проезжие,— говорил 
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он,— не за что нашу деревню похвалить. Ты вот, господин 
купец, словно уж не молодой, так, можо, слыхал, какая 
про наше селенье славушка идет — что греха таить! 

— То есть, примерно, насчет чего же? — спросил купен. 

— А насчет того, батюшка, что по дорогам пошали- 
вали,— отвечал таинственным полушепотом старик. 

Купец откашлянулся. 

— Что ж, и понониче этим занимаются? — спросил он 
с расстановкою. 

— Ну, понониче,— продолжал старик,‚— где уж! Про- 
тив прежнего ли?.. Начальство тоже все год от году 
строже пошло. Этта окружной всю деревню у нас пе- 
рехлестал, и сами не ведаем за что. 

— Перехлестал? — спросил купец с каким-то удоволь- 
ствием. 

— Перехлестал,— отвечал извозчик,— а баловство то 
же все происходит. Богу ведомо, на кого и приходит? 
Помекают на беглых солдатиков, а неизвестно! 

Купец опять откашлянулся. 

— И частые баловства? — спросил он. 

— Бывают, батюшка!.. Этта, в сенокос, нашли жен- 
щину убитую, и брюхо-то вострым колом все разворо- 
чено, а по весне тоже мужичка-утопленника в реке обрели. 
Пытал становой разыскивать: сам ли как пьяный в воду 
залез, али подвезли кто — шут знает. Бывает всего! 

Что-то вроде вздоха послышалось из груди купца. 

— Может, чай, и тройки останавливают? — произ- 
нес он. 

— Коли злой человек, батюшка, найдет, так и тройку 
остановит. Хоть бы наще теперь дело: едем путем-дорогой, 
а какую защиту можем сделать? Ни оружия при себе 
не имеешь... оробеешь... а он, коли на то пошел, ему себя 
не жаль, по той причине, что в нем — не к ночи будь ска- 
зано — сам нечистой сидит. 

Купцу, кажется, не хотелось продолжать разговор в 
этом роде, 

— Что про то и говорить! — подтвердил он. 

— Что говорить, батюшка,— повторил и извозчик, — 
и в молитве господней, сударь, сказано,— продолжал 
он,— избави мя от лукавого, и священники нас, дура- 
ков, учат: «Ты, говорит, только еще о грехе подумал, а уж 
апгел твой хранитель на сто тысяч верст от тебя отле- 
тел — и вселилась в тя нечистая сила: будет она твоими 
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ногами ходить и твоими руками делать; в сердце твоем, 
аки птица злобная, совьет гнездо свое...» Учат нас, ба- 
тюшка! «Дьявола, говорят, надо бояться паче огня и меча, 
паче глада и труса; только молитва божья отгоняет его, 
аки воск, тает он пред лином господним». 

— Так, так, верно, — подтвердил купец,— потрогивай 
однако. Что вон около лесу за народ идет, словно с 
кольями? — прибавил он. 

— И то словно с кольями. Ишь, какие богатыри ша- 
гают! Ну, ну, сердечные, не выдавайте, матушки!.. Много 
тоже, батюшка, народу идет всякого... Кто их ведает, аще 
имут в помыслах своих? Обереги бог кажинного человека 
на всяк час. Ну... ну! — говорил ямщик. 

Калиновичу невольно припомнилось его детство, когда 
и он боялся домовых и разбойников. «Мила еще, видно, 
и исполнена таинственных страхов жизнь для этих людей, 
ая уж в суеверы не гожусь, чертей и ада не страшусь 
и с удовольствием теперь попал бы под нож какому-ни- 
будь дорожному удальцу, чтоб избавиться, наконец, от 
этих адских мук»,— подумал он и на последней мысли 
окончательно заснул. Между тем старикашка-извозчик 
переменился на маленького мальчишку, которого в темноте 
совсем уж было не видать, и только слышалось, что он 
всю станцию, как птичка, посвистывал. Мальчишку потом 
заменил большой извозчик, с широчайшей спиной; но и 
того почти было тоже не видать и совсем не слыхать; 
зато всю станцию пахло от него овчинным тулупом и 
белелась его серая в корню лошадь. К рассвету, 
наконец, их перенял, на здоровеннейшей тройке, москов- 
ский извозчик, молодцеватый малый, с перетянутой тальей 
и в поярковой шляпе, перевитой лентами. На половине 
станции Калинович проснулся. Вдали виднелась Москва 
с своими золотыми главами церквей. Из тысячи труб вил- 
ся дым прямыми столбами. Дорога шла по гладкому, 
бойкому шоссе. Прозябшие на утреннем холоде лошади и 
с валившим от них паром несли так, что удержу не было. 
Скоро пришлось им обогнать шедший батальон, Впереди 
всех ехал на вороной лошади, с замерзшими усами, ба- 
тальонный командир, а сзади его шли кларнетисты и 
музыканты, наигрывая марш, под который припрыгивали 
и прискакивали с посиневшими щеками солдаты и с рас- 
красневшимися лицами молодые юнкера. Немного 
подальше шел, скрипя колесами, неуклюжий обоз с хлоп- 
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чатой бумагой, и на таком количестве лошадей, что как 
будто бы и конца ему не было. На весь этот оживленный 
вид герой мой смотрел холодным и бесчувственным взо- 
ром, и только скакавщий им навстречу, совсем уж на 
курьерской тройке, господин средних лет, развалившийся 
в бричке и с владимирским крестом на шее, обратил на 
себя некоторое внимание его. «Может быть, и я поеду 
когда-нибудь с таким же крестом», —подумал Калинович, 
и потом, когда въехали в Москву, то показалось ему, что 
попадающиеся народ и извозчики с седоками, все они 
смотрят на него с некоторым уважением, как на русского 
литератора. Это чувство, впрочем, значительно в нем пони- 
зилось, когда он, по денежным своим средствам, остано- 
вился на подворье в Зарядье, в маленьком грязном нуме- 
ре. Чисто © целью показаться в каком-нибудь обществе 
Калинович переоделся на скорую руку и пошел в трактир 
Печкина, куда он, бывши еще студентом, иногда хаживал 
и знал, что там собираются актеры и некоторые лите- 
раторы, которые, может быть, оприветствут его, как 
своего нового собрата; но — увы! — он там нашел все из- 
менившимся: другая была мебель, другая прислуга, даже 
комнаты были иначе расположены, и не только что актеров 
и литераторов не было, но вообще публика отсутствовала: 
в первой комнате он не нашел никого, а из другой вид- 
нелись какие-то двое мрачных господ, игравших на биль- 
ярде. Калинович сел на диван и решился по крайней мере 
с половым поговорить о самом себе. 

— А что, у вас есть журналы? — спросил он. 

— Как же-с. 

— Есть июльская книжка? — и Калинович назвал тот 
журнал, в котором была помещена его повесть. 

— Сейчас... за буфетом спросить надо,— сказал по- 
ловой и, очень скоро возвратившись, подал совершенно 
почти новую книжку. 

Калинович не без волнения развернул свою повесть 
и начал как бы читать ее, ожидая, что не скажет ли ему 
половой что-нибудь про его произведение. Но тот, хоть 
и стоял перед ним навытяжку, но, кажется, более ожидал, 
что прикажут ему подать из съестного или хмельного. 

— Книжка-то нова, не растрепана,— проговорил Ка- 
линович с едва скрываемою горькою улыбкою. 

— Да ведь-с это тоже как... отвечал половой, — иную, 
боже упаси, как истреплют, а другая так почесть новая 
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и останется... Вот за нынешний год три этакие книжки 
сподряд почесть что и не требовала совсем публика. 

Калинович только вздохнул: три эти киижки были 
именно те, где была напечатана его повесть. 

Уязвленный простодушными ответами полового, он пе- 
решел в следующую комнату и, к большому своему удо- 
вольствию, увидал там, хоть и не очень короткого, но все- 
таки знакомого ему человека, некоего г-на Чиркина, кото- 
рый лет уже пятнадцать постоянно присутствовал в этом 
заведении. В настоящую минуту он ел свиные котлеты и 
запивал их кислыми щами. 

Калинович решился подойти к нему и напомнить о себе. 

— А ну вот! Здравствуйте, — произнес тот тоном вовсе 
небольшого уважения. 

Несмотря на это, Калинович подсел к нему. 

— Что вас давно не видать? — спросил Чиркин, как 
будто бы не видал его всего только каких-нибудь месяца 
три. 

— Я жил в провинции года с полтора. 

— А, вот что, — произнес и на это Чиркин совершенно 
равнодушно. 

— Сделался литератором и еду теперь в Питер, — до- 
бавил с улыбкою Калинович. 

’ —_ Вот как! — сказал Чиркин, и опять самым равно- 
душнейшим тоном. 

Калинович только из приличия просидел еще несколько 
минут с подобным невежей и отошел от него, а потом и 
совсем вышел из трактира. Он решился походить по Мо- 
скве, чтобы предаться личным и историческим воспомина- 
ниям. Прежде всего оп подошел к университету и остано- 
вился перед старым зданием. Вот и крыльцо, на котором 
он некогда стоял, ожидая с замирающим сердцем по- 
ступительного экзамена, перешел потом к новому универ- 
ситету, взглянул на боковые скна, где когда-то слушал 
энциклопедию законоведения, узнал, наконец, тротуар- 
ный столбик, за который, выбежав, как полоумный, с по- 
следнего выпускного экзамена, запнулся и упал. Все это 
припомнилось и узналось, но и только! От университета 
прошел он в Кремль, миновал, сняв шапку, Спасские во- 
рота, взглянул на живописно расположенное Замоскво- 
речье, посмотрел на Ивана Великого, который как будто 
бы побелел. По-прежнему шла от него высокая решетка, 
большой колокол и царь-пушка тоже стояли на прежних 
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местах, и все это — увы! — очень мало заняло моего ге- 
роя. С какими-то беспорядочными мыслями возвратился 
он в свой нумер, который показался ему еще грязней, еше 
гаже. Из соседней комнаты слышались охриплые ньяные 
голоса мужчин и взвизги тоже, должно быть, пьяных жен- 
щин. Свободная, кочующая жизнь холостяка, к которой 
Калинович стремился, с такой болью отрывая себя от свя- 
зывающей его женщины, показалась ему отвратительна. 
Не зная, как провести вечер, он решился съездить еще 
к одному своему знакомому, который, бог его знает, где 
служил, в думе ли, в сенате ли секретарем, но только имел 
свой дом, жену, очень добрую женщину, которая сама 
всегда разливала чай, и разливала его очень вкусно, все- 
гда сама делала ботвинью и салат, тоже очень вкусно. 
Бывши студентом, Калинович каждое воскресенье ходил 
к ним обедать, но зачем он это делал — и сам, кажется, 
хорошенько того не знал, да вряд Ли и хозяева то ве- 
дали. Все времяпрепровождение его в этом доме состояло 
в том, что он с полуулыбкою выслушивал хозяйку, когда 
она рассказывала и показывала ему, какой кушак вы- 
шила отцу Николаю и какие воздухи хочет вышить для 
церкви Благовещенья. С мужем он больше спорил и все 
почти об одном и том же предмете: тому очень нравилась, 
как и капитану, «История 12-го года» Данилевского, а 
Калинович говорил, что это даже и не история; и к этим- 
то простым людям герой мой решился теперь съездить, 
чтобы хоть там пощекотать свое литературное самолюбие. 
Он нашел тот же совершенно домик, только краска на нем 
немного полиняла— ту же дверь в лакейскую, то же 
зальцо, и только горничная другая вышла к нему на- 
встречу. 

— Что, дома? — спросил он. 

— Пожалуйте, барин наверху-с,— отвечала та, по- 
чему-то шепотом и тихонько повела его по знакомой ему 
лестнице. В комнате направо он Увидел самого хозяина, 
сидевшего за столом, в халате, с обрюзглым лицом и с 
заплаканными глазами. 

— Ах, боже мой! Давно ли? — проговорил он и по- 
старался даже улыбнуться. 

— Вы нездоровы? — спросил его Калинович. 

— Жены лишился,— отвечал старик, и по его толстым, 
отвислым щекам потекли слезы. 

— Скажите! — произнес Калинович тоном глубокого 
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сожаления, а сам с собой подумал: «Зачем меня нелег- 
кая дернула ехать к этому старью?» 

— Давно постигло вас это несчастье? — спросил он 
вслух. 

— Девятый день сегодня. Собачка заперта или нет? — 
обратился хозяин слабым голосом к вошедшей горничной. 

— Заперта-с,— отвечала и та тоже слабым голосом.— 
Священники пришли-с,— доложила она в заключение. 

— Хорошо... Приготовляйте там,— отвечал вдовец.— 
Панихиду сейчас будут служить! — прибавил он. 

«Ну уж на это-то ты меня не подденешь»,— подумал 
про себя Калинович и встал. 

— Не смею более беспокоить,— проговорил он. 

— Благодарю вас, благодарю, — отвечал хозяин, креп- 
ко, крепко пожимая его руку и с полными слез глазами. 

— В этой проклятой Москве все или умерло, или зами- 
рает! — проговорил Калинович, выйдя на улицу. И на дру- 
гой день часу в десятом он был уже в вокзале железной 
дороги и в ожидании звонха сидел на диване; но и по- 
среди великолепной залы, в которой ходила, хлопотала, 
смеялась и говорила оживленная толпа, в воображении 
его неотвязчиво рисовался маленький домик, с оклеенною 
гостиной, и в ней скучающтий старик, в очках, в демикото- 
новом сюртуке, а у окна угрюмый, но добродушный ка- 
питан, с своей трубочкой, и, наконец, она с выражением 
отчаяния и тоски в опухнувших от слез глазах. 

— Мопфеиг, будьте такой добрый, поберегите мой 
сак! — раздался около него женский голос с иностранным 
акцентом. 

Калинович взмахнул глазами: перед ним стояла моло- 
денькая, стройная дама, в белой атласной шляпке, в пе- 
ретянутом черном шелковом платье и накинутой на 
плечи турецкой шали. Маленькими ручками в свежих 
французских перчатках держала она огромный мешок. 
Калинович поспенгил его принять у ней. 

— Ой езЁ се СаБце!?* Несносный!—проговорила да- 
ма и скрылась. 

Через несколько минут Калинович увидел, что она 
ходила по зале под руку с одутловатым, толстым гусар- 
ским офицером, что-то много ему говорила, по временам 
улыбалась и кидала лукавые взгляды. На все это тот 
отвечал ей самодовольной улыбкой. 
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Звонок пробил. 

— Афец, топ СаБие!! * — воскликнула дама каким- 
то комически-печальным тоном, протягивая гусару руку. 

— Афеи,— отвечал тот сиповатым голосом. 

Дама подошла к Калиновичу. Тот встал и взял 
ее мешок. 

—- В1еп тегс! — поблагодарила она и мило улыбну- 
лась. 

— \Уоиз ауе2 4ё]А ип сауаЙег! ? — проговорил им вслед 
гусар. 

— Ош,— отвечала дама, проворно уходя. 

Калинович молча следовал за ней. В вагоне она нача- 
ла распоряжаться как дома. Положив рядом с собой ме- 
шок и проговоря севшему напротив Калиновичу: «Раг4оп, 
топз1еиг, регтеНе7» 3,— протянула свои очень красивые 
ножки на диван, причем обнаружила щегольски сшитые 
ботинки и даже часть белых, как снег, чулок. Когда поезд 
тронулся, Калинович внимательно вгляделся на свою 
спутницу. Оказалось, что она была с каким-то идеальным 
выражением в лице; голубые глаза ее были томны и 
влажны, ресницы длинны. Сквозь белую нежную кожу 
просвечивались синенькие жилочки; губки были полные, 
розовые и с постоянной улыбкой. Заметив пристальные 
взоры на себя своего соседа, дама в свою очередь снача- 
ла улыбнулась, а потом начала то потуплять глаза, то 
смотреть в окно. Станции через две ей наскучил этот не- 
мой разговор. 

— Вы Петербурге живете? — спросила она. 

— Да, отвечал Калинович, не желая сказаться про- 
винциалом.— А вы? — прибавил он. 

— Петербурге... Там весело... 

— Весело? 

— Да, балы... маскарад... итальянская опера я бываю. 

При этих словах Калиновичу невольно вспомнилась 
Настенька, обреченная жить в глуши и во всю жизнь, мо- 
жет быть, не увидающая ни балов, ни театров. Ему стало 
невыносимо жаль бедной девушки, так что он задумался 
и замолчал. 

— О, какой вы скучный! Для чего? — проговорила 
спутница. 


1 Прощай, мой Габриэль! (франц.) 
2У вас уже есть кавалер! (франц.) 
3 Простите, сударь, позвольте, (франц.} 
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Калиновичу захотелось пококетничать. 

— Я потерял мою невесту, — отвечал он, взглянув на 
подаренное ему Настенькой в последний день кольцо. 

— А! Вы любили? — произнесла соседка протяжно.— 
И я любила, — прибавила она и позевнула. 

Калинович посмотрел на нее. 

— А теперь вы любите? — спросил он. 

— Теперь? Не знаю... Нет! 

— Кто же вас провожал? 

— А! Вот вы что думаете! Нет, это мой брат,‚—-отве- 
чала дама и лукаво засмеялась.— Князя Хилова вы знае- 
те Петербурге? — прибавила она. 

— Нет, не знаю... Это тоже брат? 

Дама засмеялась. 

— О нет, это мой знакомый... Он милый. 

— Милый? 

— Да, а то вот у него есть друг его, тот — фи! Гадкий, 
толстый, нос красный! Фи! Не люблю. 

— Гусар тоже толстый. 

— Нет, тот добрый, брат добрый. 

— Вы, конечно, иностранка, но откуда вы родом? — 
спросил Калинович. 

— Зачем?.. Я русская... 

— Нет, вы не русская, потому что говорите непра- 
вильно: вы или немка, или полька. 

— О нет... я турка, — отвечала дама и опять засмея- 
лась. 

— После этого все турчанки красавицы, если на вас 
похожи, — заметил Калинович. 

— О, какой вы льстец! — воскликнула она. 

— Почему ж я льстец? 

— Так... льстец... Мамзель Сару вы знаете? 

— Нет, что ж, она хороша? 

— Да, только злая такая, ужас — фи! 

Разговор продолжался в том же тоне, и Калинович 
начинал все более и более куртизанить. Здесь мне опять 
приходится объяснять истину, совершенно не принимае- 
мую в романах, истину, что никогда мы, грубая половина 
рода человеческого, неспособны так изменить любимой 
нами женщине, как в первое время разлуки с ней, хотя 
и любим еще с прежнею страстью. Дело тут в том, что 
воспоминания любви еще слишком живы, чувства жаж- 
дут привычных наслаждений, а между тем около нас пу- 
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сто и нет милого существа, заменить которое мы готовы, 
обманывая себя, первым хорошеньким личиком. 

— Вы будете обедать? — спросил Калинович, подъ- 
езжая к Твери. 

— Да, я люблю кушать, — отвечала соседка. 

— Есть, поправил Калинович. 

— Ах, да, есть... хорошо, — отвечала она, и когда по- 
езд остановился, Калинович вел ее уж под руку в вокзал. 

— ИП 1ай По19! 1 — проговорила она, кокетливо завер- 
тываясь в шаль. 

«Премиленькая!» — подумал Калинович и чувстви- 
тельно пожал ее руку своим локтем. 

— Два обеда! — сказал он лакею.— Уоцшет-уоицз 4и 
УШ? * — обратился он к своей даме. 

— Да, я люблю, соттег{ се[а ге фойе? 3. 

— Нить! 

— Да, пить. 

— Бутылку шампанского! — сказал Калинович чело- 
веку. 

Тот подал; пробка щелкнула. 

— Ах! — вскрикнула дама. 

— Испугались? 

— Да, это громко, я пугаюсь,— отвечала она и потом, 
положив пальчик на край стакана, из которого пенилось 
вино, сказала: — Ну, ну, будет!.. Не смей больше ходить. 

«Прехорошенькая!» — думал Калинович. 

Дама начала с аппетитом кушать котлеты. 

Перед жарким он поднял бокал и проговорил. 

— Уоще за, тадаште! * 

— Её Па уо{ге, шопзеиг 5,— отвечала она, тоже вы- 
пивая, но тотчас поморщилась, проговоря: «Ай, горько!» 

— А вы знаете, что значит по русскому обычаю, ко- 
гда, пивши вино, говорят: горько? 

— Нет. 

— Значит, надобно поцеловаться. 

— Ах, это?.. Да, хорошо. 

— Хорошо? 

— Хорошо! — подтвердила дама и, по возвращении 
в вагон, сняла шляпку и стала еще милее. 

1 Холодно! (франц } 

2 Хотите вина? (франц.} 

3 Как это сказать пить? (франц.} 

4 За ваше здоровье, сударыня! (франц.} 

$ И за ваше, сударь, (франц.} 
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Между тем начинало становиться темно. «Погибшее, 
но милое создание!» — думал Калинович, глядя на сосед- 
ку, и в душу его запало не совсем, конечно, бескорыстное, 
но все-таки доброе желание: тронуть в ней, может быть 
давно уже замолкнувшие, но все еще чуткие струны, кото- 
рые, он верил, живут в сердце женщины, где бы она ни 
была и чем бы ни была. 

— Вы, решительно, полька! Чем больше я на вас гля- 
жу, тем больше убеждаюсь в том, — начал он. 

— Ах, да, только вы ошибаетесь... Я ж говорила вам: 
я турка...— отвечала она. 

— Ая вам говорю, что вы полька и немецкая поль- 
ка, — продолжал Калинович,— потому что у вас именно 
это прекрасное сочетание германского типа с славянским: 
вы очень хороши собой. 

— О, да, да,— подтвердила соседка. 

— Конечно, да,— подхватил Калинович,— и, может 
быть, в Варшаве или даже подальше там увас живут 
отец и мать, брат и сестра, которые оплакивают вашу 
участь, если только знают о вашем существовании. 

Заметно грустное чувство отразилось на хорощеньком 
личике соседки. 

— Зачем вы можете так говорить? Вы меня не знае- 
те,— сказала она уж не прежним насмешливым тоном. 

— Я знаю еще больше,— продолжал Калинович,— 
знаю, что вам тяжело и очень тяжело жить на свете, хо- 
тя, может быть, вы целые дни смеетесь и улыбаетесь. 
На днях еще видел я девушку, которую бросил любимый 
человек и которую укоряют за это родные, презрели в 
обществе, но все-таки она счастливее вас, потому что ей 
не за что себя нравственно презирать. 

Соседка слушала. Собственно, слов она, кажется, не 
понимала, но смысл их угадала, и в лице ее уже тени не 
оставалось веселости. 

— Вы меня не знаете: зачем можете так говорить? — 
‘повторила она. 

— Нет, знаю,— возразил Калинович‚,— и скажу вам, 
что одно ваше спасенье, если полюбит вас человек и спа- 
сет вас, не только что от обстановки, которая теперь вас 
окружает, но заставит вас возненавидеть то, чем увлекае- 
тесь теперь, и растолкует вам, что для женщины суще- 
ствует другая, лучшая жизнь, чем ездить по маскарадам 
и театрам. 


223 


Соседка этих слов совершенно уж не поняла, и, когда 
Калинович кончил и взял ее за упершийся в диван его 
башмачок, она отдернула ножку и проговорила: 

— Зачем это?.. Нельзя. 

— Отчего ж нельзя?.. Может быть, я именно такой че- 
ловек,— прошептал Калинович. 

— А, да, нет! Я не верю мужчинам. 

— За что? 

— Так, они все такие недобрые... лукавые... Фи!.. 
Нет! 

— Я не такой, — проговорил Калинович и опять было 
взялся за башмачок, но соседка опять его отдернула. 

— Нет, это нельзя, — сказала она. 

— Отчего ж? 

— Так; как можно! Вы нескромный: все смотрят. 

— Ав Петербурге можно? 

— Ах, какой вы!.. Зачем! Я вас не знаю... 

— Узнаете, и можно? — проговорил Калинович и, как 
бы наклоняясь за чем-то, поцеловал руку соседки. 

— Вы шалун, я вас боюсь, — сказала она, кокетливо 
складывая руки на груди и снимая ножки с дивана. 

Объяснение это было прервано появлением новых пас» 
сажиров: толстого помещика с толстой женой, которые, 
как нарочно, стали завимать пустые около них места. 

— Позвольте! — проговорил басом барин и нецере- 
монно опустился на диванчик рядом с молоденькой да- 
мой, между тем как жена его, тяжело дыша и пыхтя, 
перелезла почти через колени Калиновича и села к окну. 
Сопровождавший их солдат стал натискивать им в ноги 
подушки, менючки и связки с кренделями, калачами, так 
что молодые люди мои были совершенно отгорожены 
друг от друга. Хорошенькая соседка, сделав сначала на- 
смешливую гримасу и потом проговорив: «Афеш!», при- 
жала голову к дивану, закрыла глаза и старалась, как 
видно, заснуть. В свою очередь взбешенный Калинович, 
чувствуя около себя вместо хорошенького башмачка жир- 
ные бока помещицы, начал ее жать изо всей силы к сте- 
не; но та сама раздвинула локти и, произнеся: «Чтой-то; 
помилуйте, как здесь толкают!», пахнула какой-то тепло- 
той; герой мой не в состоянии был более этого сносить: 
только что не плюнувши и прижав еще раз барыню к 
стене, он пересел на другую скамейку, а потом, под даль- 
нейшую качку вагона, невольно задремал. 
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На рассвете, как известно, подъезжают к Петербурту. 
Большая часть пассажиров по обыкновению засуетилась. 
У Калиновича тоже немного сердце замерло; подражая 
другим, он протер запотевшее стекло и начал было смот- 
реть в него; но увидел только куда-то бесконечно идущее 
поле, покрытое криворослым мелким ельником; а когда 
пошли мелькать вагоны, так и того стало не видать. Ка- 
линович счел за лучшее наблюдать хорошенькую соседку, 
которая, точно между двумя скалами, барином и бары- 
ней, спала крепким сном и проснулась только у самого 
вокзала. 

— Приехали! — проговорил он, подходя к ней, ласко- 
вым голосом, как говорят иногда детям матери: «Про- 
снулся, душечка?» 

— О, да! Приехали! — произнесла она, мило зевая, и, 
взяв проворно сак, пошла. 

— Послушайте, где же ваша квартира? — говорил 
Калинович, догоняя ее и почти умоляющим голосом. 

— На Гороховой!.. Дом Багова,— спросить меня... 
Амальхен!..— отвечала она скороговоркой и скрылась. 

Оставшись один, Калинович поспешил достать свой 
чемодан и, бросив его на первого попавшегося извозчика, 
велел себя везти в какую-нибудь, только не дорогую, го- 
стиницу. Извозчик, чтобьь не очень затруднять себя, под- 
вез его прямо к гостинице «Москва», где герой мой и по- 
местился за рубль серебром в четвертом этаже, в трех- 
аршинной комнатке, но с вощеным столиком и таковым 
же диваном. Разобрав свои вещи, он сейчас же сел у окна 
и стал глядеть с жадным любопытством на улицу: там 
сновали уже туда и сюда экипажн, шли пешеходы, про- 
ехал взвод казаков, провезли, по крайней: мере на десяти 
лошадях, какую-то машину. Калинович понял, что он 
теперь на пульсовой жиле России, а между тем, перенеся 
взгляд от земли на небо, он даже удивился: нигде еще 
не видал он, чтоб так низко ходили облака и так низко 
стояло солнце. На голову его в то же время как бы нале- 
гал какой-то туман; хотелось зевать, глаза слипались. 
Он прилег на диване, заснул и проспал таким образом 
часов до четырех, и когда проснулся, то чувствовал уже 
положительную боль в голове и по всему телу легонькой 
озноб — это было первое приветствие, которое оказывала 
ему петербургская тундра. Пересилив несколько себя, Ка- 
линович спросил себе обедать, выпил рюмку вина, стакан 
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крепкого кофе и отправился осматривать достопримеча- 
тельности города. Для этого он нанял извозчика и велел 
себя везти мимо всех дворцов и соборов. 

— Постой, что это за мост? — крикнул он, когда из- 
возчик затрусил по каменной мостовой около дома Бело- 
сельской-Белозерской. 

— Аничков! А это Аничковской дворец тоже! — отве- 
чал извозчик. 

— Кто же живет в нем? 

— Не знаю, не слыхал. 

— А что за церковь? 

— Церковь Казанская это. 

— Собор? 

— Да. 

«Зачем это такие огромные крылья к ней придела- 
ны?» — подумал про себя Калинович. 

— Эти два чугунные-то воина, надо полагать, из пи- 
столетов палят! — объяснял было ему извозчик насчет 
Барклай де Толли и Кутузова, но Калинович уже не слы- 
хал этого. От скопившихся пешеходов и экипажей около 
Морской у него начинала кружиться голова, а когда вы- 
ехали на площадь и он увидел Зимний дворец, то реши- 
тельно замер: его поразило это огромное н великолепное 
здание. 

— Вези меня скорей на Неву! — проговорил он, увидя 
издали катящиеся невские волны; но — увы! — непривет- 
ливо они приняли его, когда он въехал на Дворцовый 
мост. С них подул на него такой северяк, что не только 
любоваться, но даже взглянуть на них хорошенько было 
невозможно. 

— Фу, черт возьми, как холодно! — проговорил он, ку- 
таясь по самые уши в воротник шинели, и, доехав до 
Благовещенского моста, бросил извозчика и пошел пеш- 
ком, направляя свой путь к памятнику Петра. Постоял 
около него несколько времени, обошел его раза два кру- 
гом, взглянул потом на Исакия. Все это как-то раздра- 
жающим образом действовало на него. Не зная сам куда 
идти, он попал на Вознесенский проспект. Мелкая торгов- 
ля, бьющаяся изо всех сил вылезти в магазины, так и 
стала ему кидаться в глаза со всех сторон; через каждые 
почти десять шагов ему попадался жид, и из большей ча- 
сти домов несло жареным луком и щукой; но еще более 
безобразное зрелище ожидало его на Садовой: там из ка- 
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бака вывалило по крайней мере человек двадцать масте- 
ровых; никогда и нигде Калинович не видал народу более 
истощенного и безобразного: даже самое опьянение их 
было какое-то мрачное, свирепое; тут же, у кабака, один 
из них, свалившись на тротуар, колотился с ожесточени- 
ем головой о тумбу, а другой, желая, вероятно, остано- 
вить его от таких самопроизвольных побоев, оттаскивал 
его за волосы от тумбы, приговаривая: «Черт, полно, пе- 
рестань!» Прочие на все это смотрели хоть и мрачно, но 
совершенно равнодушно. 

Спеша поскорее уйти от подобной сцены, Калинович 
попал на Сенную, и здесь подмокшая и сгнившая в возах 
живность так его ошибла по носу, что он почти опро- 
метью перебежал на другую сторону, где хоть и не сов- 
сем приятно благоухало перележавшею зеленью, но все- 
таки это не был запах разлагающегося мяса. Из всех 
этих подробностей Калинович понял, что он находится 
в самой демократической части города. 

Время между тем подходило к сумеркам, так что 
когда он подошел к Невскому, то был уже полнейший 
мрак: тут и там зажигались фонари, ехали, почти непре- 
станной вереницей, смутно видневшиеся экипажи, и мель- 
кали перед освещенными окнами магазинов люди, и 
вдруг посреди всего, бог весть откуда, раздались звуки 
шарманки. Калинович невольно приостановился, ему по- 
казалось, что это плачет и стонет душа человеческая, за- 
ключенная среди мрака и снегов этого могильного города. 

Придя домой, он в утомлении опустился головой на 
диван. Если в Москве было ему скучно, то здесь вдруг 
овладела им непонятная и невыносимая тоска. 

«Что ж это такое? — думал он.-— Неужели я так оба- 
бился, что только около этой девчонки могу быть споко- 
ен и весел? Нет! Это что-то больше, чем любовь и раска- 
янье; это скорей какой-то страх за самого себя, страх от 
этих сплошной почти массой илущих домов, широких 
улиц, чугунных решеток и холодом веющей Невы!» 
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Прошло три дня. Тоска и какой-то безотчетный страх 
не оставляли Калиновича, тем больше, что он никуда 
почти не выходил. Туалет его около трех лет не осве- 
жавшийся, оказался до такой степени негодным, что не 
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только мог заявить о вопиющей бедности, но даже вну- 
шить подозрение на счет нравственности. Зная щшепе- 
тильность Петербуога в этом отношении, он решился 
лучше просидеть дома, пока не будет готово заказанное 
платье у Шармера, которое, наконец, на четвертый день 
было принесено благороднейшей наружности подма- 
стерьем. Когда Калинович, облекшись предварительно 
тоже в новое и очень хорошее белье, надел фрачную пару 
с высокоприличным при ней жилетом, то, посмотревшись 
в зеркало, почувствовал себя, без преувеличения, как бы 
обновленным человеком; самый опытный глаз, при этой 
наружности, не заметил бы в нем ничего провинциально- 
го: довольно уже редкие волосы, бледного цвета, с желто- 
ватым отливом лицо; худощавый, стройный стан; прилич- 
ные манеры — словом, как будто с детских еще лет води- 
ли его в живописных кафтанчиках гулять по Невскому, 
учили потом танцевать чрез посредство какого-нибудь 
мсье Пьеро, а потом отдали в университет не столько для 
умственного образования, сколько для усовершенствова- 
ния в хороших манерах, чего, как мы знаем, совершенно 
не было, но что вложено в него было самой уж, видно, 
природой. Расплатившись с портным, Калинович сейчас 
же поехал сделать визит редактору. По всем практиче- 
ским соображениям, он почти наверное рассчитывал, что 
тот примет его с полным вниманием и уважением, а пото- 
му, прищурившись, прочитал надпись на дверях редактор- 
ской квартиры и смело дернул за звонок. Человек отворил 
дверь. 

— Доложи, что Калинович приехал, — назвал он твер- 
до и довольно громко свою фамилию. 

Человек ушел. 

— Калинович приехал! — докладывал он. 

— Кто такой? Какой Калинович? — спрашивал его 
другой голос. 

— Калинович,— повторил лакей. 

— Проси,— отвечал ему голос с досадой. 

Лакей возвратился. 

— Пожалуйте,— произнес он. 

Калиновича подернуло. Видимо, что его принимаюх, 
не помня хорошенько, кто он такой. Пройдя первую же 
дверь, он прямо очутился в огромном кабинете, где по- 
средине стоял огромный стол с своими чернильницами, ка- 
рандашами, кучею тетрадей и небрежно кинутыми «Худо- 
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жественным листком» и франнузской иллюстрацией. Ка- 
бинетный стол князя показался Калиновичу пред этим 
жертвенником бедной конторкой школьника. По стенам 
шли полки, тоже заваленные книгами и газетами. Три 
пейзажа, должно быть Калама, гравированное «Преобра- 
жение» Иордана и, наконец, масляная женская головка, 
весьма двусмысленной работы, но зато совсем уж с том- 
ными н закатившимися глазами, стояли просто без ра- 
мок, примкнутыми на креслах; словом, все показывало 
учено-художественный беспорядок, как бы свидетель- 
ствовавший о громадности материалов, из которых по- 
том вырабатывались разные рубрики журнала. Сам хо- 
зяин помещался в довольно темном. углу. Это был рас- 
толстевший сангвиник, с закинутою назад головою, со- 
вершенно без шеи, и только маленькие, беспрестанно бе- 
гавшие из-под золотых очков глаза говорили о его ком- 
мерческих способностях. Кутаясь в свой толстый, плюше- 
вый сюртук, сидел он в углу дивана. На другом конце от 
него топился камин, живописно освещая гораздо более 
симпатичную фигуру господина, с несколько помещичьей 
посадкой, который сидел, опершись на трость с дорогим 
набалдашником, и < какой-то сибаритской задумчиво- 
стью, закинув на потолок свои голубые глаза. Вообще во 
всей его фигуре было что-то джентльменское, как бы го- 
ворившее вам, что он всю жизнь честно думал и хоропю 
ел. Тот же камин освещал еще молодого человека, весьма 
скромного роста и с физиономией, вовсе уж ничего не 
обещающей. Он стоял около одной из полок и, как бы 
желая скрыть, что им никто не занимается, делал вид, 
что будто бы сам был погружен в чтение развернутой 
перед ним газеты. Окинув все это одним взглядом, Кали- 
нович подошел прямо к хозяину. 

— Здравствуйте-с, очень рад с вами познакомить- 
ся! — проговорил тот, слегка привставая, и тут же приба- 
вил: — Мопз1еиг Белавин, топз!еиг Калинович. 

Оба гостя молча поклонились друг другу. 

Молодой человек как-то украдкою и болезненно 
взглянул, как бы ожидая, что и его познакомят; но ему 
не выпало этой чести. 

— Вы ведь, кажется, москвич? — продолжал редак- 
тор, когда Калинович сел. 

— Да... Но, впрочем, последнее время я жил в про- 
винции,— отвечал Калинович. 
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— В провинции? — повторил редактор, уставляя на 
него свои маленькие глаза. 

— В провинции, — повторил Калинович,— и, приехав 
сюда,— прибавил он несколько официальным тоном,— я 
поставил себе долгом явиться к вам и поблагодарить, что 
вы в вашем журнале дали место моему маленькому 
труду. 

— О, помилуйте! Это наша обязанность,— подхва- 
тил редактор, быстро опуская на ковер глаза, и по- 
том, как бы желая переменить предмет разговора, 
спросил: 

— Вы ведь, однако, через Москву ехали? 

— Через Москву. 

— По железной? 

— По железной. 

— И скажите, хорошо? — продолжал редактор. 

— Хороню-с,— отвечал Калинович, начинавший уже 
несколько удивляться тому, что неужели с ним не нахо- 
дят разговора поумней. 

Редактор между тем выпустил длинную струю дыма 
от куримой им сигары и, с гораздо более почтительным 
выражением, обратился к господину, названному Бела- 
ВИНЫМ. 

— Это очень важный теперь вопрос,— начал он не- 
сколько глубокомысленным тоном, — свяжет ли железная 
дорога эти два города, каким это образом и в чем имен- 
но это произойдет? 

В ответ на это Белавин закрыл первоначально глаза, 
и что-то вроде насмешливой улыбки промелькнуло у него 
на губах. 

— Не думаю, чтоб много, — произнес он,—первое что, 
вероятно, будут в Москве дрова еще дороже, а в Петер- 
бурге, может быть, ягоды дешевле. 

— Ну, нет; это что ж! Одна эта быстрота при торго- 
вых сношениях... наконец, обмен идей. 

— Каких? — спросил Белавин, опять зажимая глаза 
и самым равнодушнейшим тоном. 

Редактор на это потупился и ничего не отвечал. 

«С какой только важностью и о каком вздоре рассу- 
ждают эти два господина!» — подумал Калинович с доса- 
дой в дуще. 

— Холодно, говорят, в вагоне ногам? — обратился к 
нему редактор. 
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— Я не чувствовал этого, — отрывисто отвечал Калн- 
нович. 

— Нет? — спросил редактор. 

— Нет,— повторил Калинович таким уж насмешли- 
вым тоном, что молодой человек, занимавшийся газетой, 
посмотрел на него с удивлением. 

Редактор опять пустил длинную струю дыма и сбра- 
тился к Белавину: 

— Мы давеча говорили об этом господине... Что вам 
угодно, а он непрочен. 

Белавин придал лицу своему серьезное выражение, ко- 
торым как бы говорил, что он совершенно с этим не со- 
гласен. 

— Возьмите вы,— продолжал редактор, одушевляясь 
и, видимо, желая убедить, — больше полустолетия этот 
народ проводит перед вами не историю, а разыгрывает 
какие-то исторические представления. 

Белавин слушал. 

— Господствует учение энциклопедистов... подкопа- 
ны все основания общественные, государственные, рели- 
гиозные... затем кровь... безурядица. Что можно было из 
этого предвидеть?.. Одно, что народ дожил до нравствен- 
ного и материального разложения; значит, баста!.. Делу 
конец!.. Ничуть не бывало, возрождается, как феникс, и 
выскакивает в Наполеоне Первом. Это черт знает что 
такое! 

Белавин продолжал молчать и слушать. 

— Этот господин идет завоевывать Европу, перетасо- 
вывает весь Германский союз, меняет королей, потом 
глупейним образом попадается в Москве и обожающий 
сего народ выдает его живьем. Потом Бурбоны... июль- 
ская революция... мещанский король... новый протест... 
престол ломается, пишется девизом: Пре, еса!Це, {гайег- 
пцё'—и все это опять разрешается Наполеоном 
Третьим! 

Заключив эти слова, редактор даже склонил голову 
от удивления. 

Калинович был почти согласен с ним, но, как человек 
осторожный, не показывал виду и по временам взгляды- 
вал на Белавина, который, наконец, когда редактор кон- 
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чил, приподнял опять немного глаза и произнес явно на- 
смешливым тоном: 

— Так судить народ издали невозможно; слишком 
поверхностно; ошибешься! 

— Я не знаю, ошибешься или нет, но это факты,— 
возразил редактор. 

Белавин, прищурившись, посмотрел на противопо- 
ложную стену. 

— Под этими фактами, — начал он‚,— кроется весьма 
серьезное основание, а видимая неустойчивость — общая 
участь всякого народа, который социальные идеи не ос- 
тавляет, как немцы, в кабинете, не перегоняет их сквозь 
реторту парламентских прений, как делают это англича- 
не, а сразу берет и прикладывает их к делу. Это общая 
участь! И за то уж им спасибо, что они с таким самоот- 
вержением представляют из себя какой-то оселок, на ко- 
тором пробуется мысль человеческая. Как это можно? 
Помилуйте! 

— Да-с, вы говорите серьезное основание; но где ж 
оно и какое? Оно должно же по крайней мере иметь ка- 
кую-нибудь систему, логическую последовательность, 
развиваться органически, а не метаться из стороны в 
сторону — возразил. редактор; но Калинович очень хоро- 
шо видея, что он уж только отыгрывался словами. 

В лице Белавина тоже промелькнуло что-то вроде 
слегка заметной улыбки. 

— Энциклопедисты, как вы говорите, — начал он, 
взмахнув глазами на потолок,— не доводили народа до 
разложения: они сбивали феодальные авторитеты и 
тому подобные заповедные цепи, которые следовало 
разбить. 

— Однако эти цепи заменились другими, может быть, 
тягчайшими, в особе корсиканца. 

— Почему же? — возразил Белавин.— Революция де- 
вяностых годов дала собственно народу и личное право 
н право собственности. 

— Все это прекрасно; но последние события? — про- 
изнес редактор, уж больше спрашивая. 

— Что ж? — отвечал как-то нехотя Белавин.— Дело 
заключалось в злоупотреблении буржуазии, которая хо- 
тела захватить себе все политические права, со всевоз- 
можными матерьяльными благосостояниями, и работни- 
ки сорок восьмого года показали им, что этого нельзя; но 


232 


так как собственно для земледельческого класса ` народа 
все-таки нужна была не анархия, а порядок, который обе- 
спечивал бы труд его, он взялся за Наполеона Третьего, 
и если тот поймет, чего от него требуют, он прочней, чем 
кто-либо! 

— Но где же тут прогресс, скажите вы мне? — вос- 
кликнул редактор. 

Белавин улыбнулся. 

— Прогресс?..— повторил он.— Прогресс теперь дело 
спорное. Мы знаем только то, что каждая эпоха служит 
развитием до`крайних пределов известных идей, которые 
вначале пробиваются болезненно, а потом заражают весь 
воздух. 

— Это так,— подтвердил редактор. 

На этих словах Калинович встал с своего места и, 
подойдя к одной из картин, стал ее рассматривать. 
Странного рода чувства его волновали: в продолжение 
всего предыдущего разговора ему ужасно хотелось по- 
хпорить с Белавиным и, если возможно, взять нотой 

ыше его; но — увы! — при всем умственном напряже- 
нни, он чувствовал, что не может даже стать на равную 
с ним высоту воззрения. «Неужели я так оглупел и 
опошлел в провинции, что говорить даже не умею с поря- 
дочными людьми?» — думал он, болезненно ‘сознавая 
к Белавину невольное уважение, смешанное с завистью, 
а к самому себе — презрение. 

Молодой человек, стоявший около полки и давно уж 
‚ласкавший его взором, подошел к нему. 

‚  — Я, кажется, имею удовольствие видеть господина 
Калиновича? — проговорил оп. 

— Точно так,— отвечал тот. 

— Я читал вашу повесть с величайшим наслажде- 
нием, — прибавил молодой человек. 

Калинович поблагодарил молчаливым кивком головы. 

— Я сам тоже писатель... Дубовский... Вы, может 
быть, и не читали моих сочинений, — продолжал моло- 
дой человек с каким-то странным смирением, и в то же 
время модничая и прижимая шляпу к колену. 

— Нег-с, я читал, — отвечал сухо Калинович, в самом 
деле никогда их не читавший. 

Молодой человек несколько минут переминался. 

— Как это у нас странно угодить теперь публике! — 
начал он нетвердым голосом.— Я вот тогда... в прошлом 
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году... так как теперь пишут больше все очерки, описал 
«Быт и поверья Козинского уезда»; но вдруг рецензенты 
отозвались так строго, и даже вот в журнале Павла Нико- 
лаича,— прибавил он, робко указывая глазами на ре- 
дактора,— и у них был написан очень неблагоприятный 
для меня отзыв... И что ж?.. Конечно, я никак не могу 
себя отнести к первоклассным дарованиям, но по край- 
ней мере люблю литературу и занимаюсь ею с любовью, 
и это, кажется, нельзя еще ставить в укор человеку... 

— Разумеется, — подтвердил Калинович, думая сам 
с собою: «Этакая дрянь!» и, не желая себя компромети- 
ровать разговором с подобным господином, возвратился 
на свое место и взялся за шляпу. 

Редактор заметил это и обратился к нему. 

— Где же вы, собственно, жили? — спросил он. 

— Я жил в Эн-ске,— отвечал Калинович. 

— В Эн-ске? Славные это места! Я проезжал раза 
два. Эти огромные леса... река... Эн-ск, кажется, ведь на 
реке? у 

— На реке-с. 

— На сплавной? 

— На сплавной,— отвечал Калинович и начал рас- 
кланиваться. 

Белавин между тем все внимательней и внимательней 
смотрел на него. 

— Мне еще надобно с вами два слова,— проговорил 
редактор и проворно отошел в сторону. 

Калинович последовал за ним. 

— Ваша повесть, кажется, называется «Кавале- 
рист»? — прибавил он вполголоса. 

— Нет-с, «Странные отношения»,— отвечал Кали- 
НовиЧ. 

— Сколько листов? 

®— Девять. 

=. Девять. Значит, девятью сорок —триста шесть- 
десят, так? 

— Я слышал, что платят по пятидесяти...— заметил 
Калинович. 

— Нет-с, нет, — отвечал редактор утвердительным то- 
ном и тотчас же, отсчитав триста шестьдесят рублей, от- 
дал их Калиновичу. 

— Я еще привез рассказ,— проговорил было тот. 

= Да, да, пожалуйста, доставьте; мы там увидим.., 
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посмотрим...— перебил торопливо хозяин, заметно спеша 
к Белавину. 

Калинович раскланялся и ушел. 

«Каков скотина! Даже не знает, что я написал!» — 
думал он, сходя с лестницы и кусая губы. Двери между 
тем опять за ним отворились, и его догонял Дубовский. 

— Я тоже ухожу,— проговорил он. 

Калнипович сначала не хотел было отвечать ему, но по- 
том подумал: «Этот господин шатается по литераторам: 
расспрошу его, как и что там у них происходит». 

— Не хотите ли со мной отобедать где-нибудь тут? — 
проговорил он. 
°’ «С большим удовольствием,— отвечал Дубовский. 

— Где ж тут? Отведите меня; я не знаю. 

— К Доминику,— произнес тот. 

— Ну, хоть к Доминику,— согласился Калинович. 

Придя туда, они сели к окну, в сторонке, чтоб не быть 
очень на виду. Калинович велел подать два обеда и бу- 
тылку вина. Он несколько затруднялся, каким бы обра- 
зом и с чего начать разговор; но Дубовский сам преду- 
предил его. 

— Вы, кажется, получили с Павла Николаича день- 
ги?— сказал он, таинственно ваклонясь к Калиновичу. 

— Да, получил, — отвечал тот, 

— Много? 

— Восемьсот рублей,— нарочно солгал Калинович. 

Дубовского подало назад. Сладкого и заискивающе- 
го выражения в лице его как будто и не бывало. 

— Это приятно! — проговорил он, покачивая головой 
и как-то скверно улыбаясь. 

— Да, ничего, — отвечал Калинович. 

— Это с ним не всегда случается,— продолжая Ду- 
бовский, доедая суп и по-прежнему покачивая головой. 

— Будто? — спросил Калинович самым простодуш- 
нейшим тоном. : 

Дубовский опять скверно улыбнулся. 

— Не знаю, по крайней мере я на самом себе имею 
этот опыт,‚— отвечал он. 

Калинович выразил на лице своем как бы участие и 
внимание. 

— Я написал вроде исторического исследования или 
монографии: «Ермак»,— начал Дубовский. 

— Да,— подтвердил Калинович. 
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— Труд, на который я,— продолжал молодой автор, 
пожимая плечами, — посвятил три года. Все документы, 
акты, договоры,— все были мною собраны и все прочте- 
ны. Я ничего себе не позволил пропустить, и, конечно, 
всего этого вышло, быть может, листов на восемь пе- 
чатных. 

°— Да,— повторил Калинович.— Но выпейте, однако, 
вина‚— прибавил он, наливая стаканы. 

— МегсИ! — отвечал Дубовский, торопливо выпивая 
вино, и, видимо, тронутый за чувствительную струну, сно- 
ва продолжал: — Я был, однако, так еще осторожен, что 
не позволил себе прямо отнестись в редакцию, а вот 
именно самого Павла Николаича, встретив в одном доме, 
спрашиваю, что могу ли надеяться быть напечатан у них. 
Он говорил: «Очень хоропю, очень рад». Имел ли я после 
того право быть почти уверен? 

— Конечно, — подтвердил Калинович. 

Лубовский начинал уж его не на шутку забавлять. 

— Я доставляю,— продолжал тот,‚— проходит ме- 
сяц... другой, третий... Я, конечно, беспокоюсь о судьбе 
моего произведепия... езжу, спрашиваю... Мне сначала 
ничего не отвечали, потом стали сухо принимать, так что 
я вынужден был написать письмо, в котором просил ре- 
шительного ответа. Мне на это отвечают, что «Ермак» 
мой может быть напечатан, но только с значительными 
сокращениями и пропусками. 

— С пропусками! Скажите! — воскликнул Калиновиз 
серьезнейшим тоном. 

— Да,— отвечал его собеседник  многозначитель- 
но.— Я еду по крайней мере узнать, какого рода эти про- 
пуски... Показывают,— наполовину перечеркано! Каким 
умом, каким ученым — неизвестно! 

Проговоря это, Дубовский осгановился на несколько 
минут. 

— Я уж не говорю,— продолжал он‚,— сколько оби- 
жен я был тут как авгор; но, главное, как человек небо- 
гатый, и все-таки был так глуп, или прост, или делика- 
тен,— не знаю, как хотите назовите, но только и на это 
согласился. 

— Скажите, пожалуйста! — повторил Калинович, со- 
храняя в лице по-прежнему серьезное внимание.— Что ж 
потом было? 

— Потом-с,— продолжал Дубовский, у которого 
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озлобленное выражение лица переменилось на груст- 
ное, — потом напечатали... Еду я получать деньги, и вдруг 
меня рассчитывают по тридцати пяти рублей, тогда какя 
знаю, что всем платят по пятидесяти. Я, конечно, позво- 
лил себе спросить: на каком праве делается это различие? 
Мне на эго спокойно отвечают, что не могут более назна- 
чить, и сейчас же уезжают из дома. Благороден этот по- 
ступок или нет? — заключил он, взглянув вопросительно 
на Калиновича. 

Тот только покачал головой. 

— Вам бы что-нибудь предпринять надобно было, по- 
жаловаться кому-нибудь... хоть генерал-губернатору, 
ЧТО ЛИ? 

— Я и предпринимал, — возразил Дубовский, — и ез- 
жу вот теперь третий месяц, чтоб по крайней мере объяс- 
ниться рещительно; но, к несчастию, меня или не прини- 
мают, или ставят в такое положение, что я ни о чем заго- 
ворить не могу. 

— Что ж ездить? Пожаловаться надобно генерал-гу- 
бернатору, непременно... повторил Калинович, которо- 
му ужасно захотелось, чтоб вышел подобный скандал. 

— Я на это неспособен; а что, конечно, считаю себя 
вправе говорить 0б этом всему Петербургу, — отвечал 
Дубовский, н, так как обед в это время кончился, он встал 
и, поматывая головой, начал ходить по комнате. 

Калинович в свою очередь перешел и прилег на дива- 
не. Ему уж начинал надоедать его собеседник. 

— Куда ж он деньги девает, когда в таких пустяках 
считается? — спросил он больше к слову. 

Дубовский грустно улыбнулся. 

— Мест много для денег, особенно имевши такую 
страсть к женщинам. 

— К женщинам? — спросил Калинович с любопыт- 
ством. 

— Да,— отвечал с прежнею грустною улыбкою Ду- 
бовский.— Теперь главная его султанша француженка, 
за которую он одних долгов заплатил в Париже двадцать 
пять тысяч франков, и если б вот мы пришли немного по- 
раньше сюда, так, наверное, увидали бы, как она прока- 
тила по Невскому на вороной паре в фаэтоне с медве- 
жьею полостью... Стоит это чего-нибудь или нет? 

— О счастливец! — воскликнул Калинович. 

— Да-с, он счастливец;.но каково другим? От этого 
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гибнет, может быть, русская литература, или потом... 
Танцовщину Карышеву знасте? 

— Нет, не знаю. 

— Тоже на его иждивении, и представьте себе: жен- 
щина маленького роста, с толстыми икрами. 

— Это хорошо, когда с толстыми икрами,— перебил 
Калинович. 

Дубовский сделал презрительную мину. 

— Не знаю, что тут хорошего, тем больше, что с утра 
до ночи ест, говорят, конфеты... Или теперь... Это черт 
знает, что такое! — воскликнул он.— Известная наша со- 
чинительница, Касиновская, целую зиму прошлого года 
жила у него в доме, и он за превосходные ее произведе- 
ния платил ей по триста рублей серебром, — стоит она 
этого, хотя бы сравнительно с моим трудом, за который 
заплачено по тридцати пяти? 

— Если она только хорошенькая, так отчего ж не 
стоит? — заметил Калинович. 

— Да, если так смотреть, так конечно! —возразил 
Дубовский несколько обиженным голосом и снова, пока- 
чивая головой, стал ходить по комнате. 

— Кто ж у него журналом заправляет, если он все 
с женщинами возится? — спросил Калинович. 

— Там у него какой-то Зыков, господин высокоум- 
ный, — отвечал с усмешкою Дубовский. 

— Какой Зыков? Не из Московского ли универси- 
тета? — почти воскликнул Калинович. 

— Московского университета. 

— Боже мой! — продолжал Калинович.— Это старый 
мой друг и товарищ и отличнейший человек. 

Дубовский сейчас же переменил тон. 

— Очень хороший, говорят,— подтвердил он,— я, ко- 
нечно, тогда его не знал; но если б обратился прямо 
к нему с моим произведением, так, может быть, другая 
постигла бы его участь. 

— Значит, от него все зависит? 

— Решительно все от него. 

— Где ж его адрес? Скажите, пожалуйста. 

Дубовский сказал. 

Калинович сейчас же записал и, так как выспросил 
все, что было ему нужно, и, не желая продолжать долее 
беседу с новым своим знакомым, принялся сначала зе- 
вать, а Потом дремать. Заметив это, Дубовский взялся 
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за шляпу и снова, с ласковой, заискивающей улыбкой, 
проговорил: 

— Надеюсь, что позволите быть знакому? 

— Очень рад,— отвечал Калинович, не привставая 
и только протягивая руку. 

Через несколько минут Дубовский, с важностью при- 
поднявши воротник у бекеши и с глубокомысленно-учз- 
ным выражением в лице, шел уж по Невскому. 

«Этакий дурак!..» — думал Калинович, наблюдая егс 
в окошко, и от нечего делать допнл бутылку вина. Кровь 
немного взволновалась: счастливый редактор с его фран- 
цуженкой, танцовщицей и с писательницей начал рисо- 
ваться в его воображении в различного рода соблазни- 
тельных картинах. 

«Э, черт возьми! Поеду и я к Амальхен. Надобно же 
как-нибудь убивать время, а то с ума сойдешь»,— поду- 
мал он и, взяв извозчика, велел себя везти в Гороховую. 

Дворник в доме Багова на вопрос: «Здесь ли живет 
Амальхен?» — отвечал с полуулыбкой: «Здесь, сударь 
Пожалуйте: в первом этаже, дверь направо, без надпи- 
си». Калинович позвонил. Дверь ему отворила лет три- 
дцати пяти женщина, с строгими цыганскими черта“ 
ми лица. 

— Доложи, что приехал господин, который ехал с 
мамзель Амальхен по железной дороге, — поспешио про- 
говорил Калинович. 

Женщина, как видно привыкшая к посещению незна- 
комых лиц, молча повернулась и ушла. 

Возвратившись через минуту, она произнесла серди- 
тым голосом: 

— Давайте пальто! Снимайте! 

Калинович подал и вместе с тем счел за нужное 
сунуть ей в руку рубль серебром. Лицо привратницы в 
мипуту умилилось. 

— Подите туда, барышня сейчас выйдет, — произнес- 
ла она, вешая пальто и совсем уж ласковым тоном. 

Калинович вошел. Единственная стеариновая свечка, 
горевшая перед зеркалом, слабо освещала комнату. Гар- 
дины на окнах были спущены, и, кроме того, на них стоя- 
ли небольшие ширмочки, которые решительно не давали 
никакой возможности видеть с улицы то, что происходи- 
ло внутри. Над маленьким роялино висела гравюра со- 
вершенно гологрудой женщины. Мебель была мягкая. 
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Бархатом обитый диван, казалось Калиновичу, так и ма- 
нил присесть на него с хорошенькой женщиной. 

Вошла Амальхен. Она была в небрежно надетом ка- 
поте. Руки ее были совсем обнажены и, точно из сло- 
новой кости выточенные, блистали белизною и представ- 
ляли прелестнейшие формы. Лицо было как-то еще 
ндеальнее. 

— Здравствуйте, — проговорил Калинович, подходя к 
ней и беря ее за руку. 

— Да!.. Здравствуйте! — отвечала Амальхен и опу- 
стилась именно на соблазнительный диван. 

Калинович сел около нее. 

— Вотяи приехал к вам,— начал он. 

— Да, вижу, приехал... произнесла она, килая лу- 
кавый взгляд; потом, помолчав немного, начала пане- 
вать довольно приятным голосом: 

Саюра4еп {апр 1©Н сегп... 
МИ 4еп ]}иовеп ВБзсВеп Негг’”и 1. 

— Что такое? — спросил Калинович. 

— МИ 4еп мпбеп П@Бзереп Негги! — повторила 
Амальхен и затем вдруг крикнула: — Маша! 

В дверях показалась сердитая женщина. 

— Звощик здесь?.. Тут? — спросила Амальхен. 

— Здесь, барышня, дожидается, — отвечала та. 

— Зачем вам извозчик? — спросил Калинович. 

— Так, я хочу кататься, — отвечала жеманно Амаль- 
хен и опять запела: 

МИ деп Бгауел Оеегп 
Сап2 Ъезоп4`г$ шй Кназзег'и 2, 

— А мне можно с вами? — спросил Калинович. 

— Да. 

— Ну так ступайте одевайтесь! 

=— Да, — подхватила Амальхен и, запев: 

Саюра4деп +ап2 166 геги... 
МИ 4еп }ипееп ВаБзеВеп Негг’п, — 
ушла в свою спаленку. Через минуту она возвратилась 
в дорогом салопе и в шляпе с черной блондовой вуалью. 
У подъезда их ожидал фаэтон парой. 
— Куда ж мы поедем? — спросил Калинович. 


1Я люблю тапцевать © молодыми, красивыми  госпо- 
дами (немецк.) 
2 С храбрыми офицерами, в особенностн с кирасирами (немецк. ). 
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— А, да, далеко поедем; я хочу...— отвечала 
Амальхен. 

— Поезжай куда-нибудь подальше, — приказал Ка- 
линович извозчику. 

Тот сначала вывез нх на Адмиралтейскую площадь, 
проехал потом мимо Летнего сада, через Цепной мост и 
выехал, наконец, в Кирочную. 

— Куда ж еще? — спросил он. 

— Домой, я думаю, — сказал Калинович. С 

— А, да! П {ай Но4,— отвечала Амальхен. 

— Домой! — крикнул Калинович. 

У подъезда квартиры Амальхен первая выскочила из 
фаэтона. 

— Что ж, барышня, когда же деньги-то? — спросил 
извозчик, обертываясь. 

— Деньги завтра, — отвечала Амальхен, стоя уже в 
дверях и опять напевая: 


Са ра@деп {ап 1сВ сегп... 


— Как же завтра? Помнлуйте, хозяин с нас спраши- 
вает! — вопиял извозчик. 

— А завтра! — повторнла Амальхен. 

— Сколько тебе?. — спросил Калинович. 

— Двадцать пять рубликов, ваше благородие, сделай- 
те божескую милость. Что ж такое? Нас ведь самих счи- 
тают. 

— Какие же двадцать пять рубликов? Проехал. три 
переулка... — возразил Калинович. 

— Какие три переулка! Пятыз сутки здесь дежурим. 
Хозяин ведь не терпит. Помилуйте, как же это возможно? 

— Что ж, отдать ему? — спросил Калинович. 

— А, да, — разрешила Амальхеи и убежала. 

Калинович отдал извозчику. 

«Черт знает, что я такое делаю!» — подумал он и во- 
шел за хозяйкой. 

Чрез несколько минут они снова уселись на диван. 
Калинович не мог оторвать глаз от Амальхен — так ка- 
залась она мила ему в своей несколько задумчивой позе. 

— Маша, чай! — крикнула Амальхен. 

Та подала красивый чайный прибор с серебряным чай- 
ником и графинчиком коньяку. 

Чашку Калиновича Амальхен долила по крайней мере 
наполовину коньяком. 
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— Я не пью, — проговорил было тот. 

— О, нет, пей, — сказала она. 

— В таком случае пей и ты‚,— подхватил Калино- 
вич и, налив ей тоже полчашки, выпил свою порцию 
залпом. 

— Послушай, — начал он, беря Амальхен за руку, — 
полюби меня! 


— О, нет! 
— Отчего ж нет? 
— Так... — отвечала она и запела: 


СаюЮра4еп {апт 1сп реги... 


— Замолчи ты со своим Чаюора4еп!.. Отчего ж нет? — 
воскликнул Калинович, ероша свои волосы. 

— Так: у меня есть старик... он не хочет этого. 

— Ну, к черту старика! — проговорил Калинович и 
обнял е<. 

— О, нет; он мне денег дает, — отвечала Амальхен. 

— У‘`меня денег больше! Я тебе больше дам! Сколько 
хочешь? Возьми еще двадцать пять? 

— Да... нет... этого нельзя. 

— Отчего же нельзя? Сколько же тебе? 

— Мне много надо. 

— Сколько же? — повторил Калинович. — Хочешь 
пятьдесят? 

— Фи, нет! — возразила Амальхен. 

— Пятьдесят, — повторил Калинович и, как бы шутя, 
загасил свечку. 

— Шалун! — сказала Амальхен. 


Ш 


Проводить время с Амальхенами было вовсе для моего 
героя не обычным делом в жизни: на другой день он про- 
бирался с Гороховой улицы в <вой номер каким-то опо- 
зоренным и расстроенным... Возвратившись домой, он 
тотчас же разделся и бросился на постель. 

«Боже! До какого разврата я дожил! Настенька, друг 
мой! Простишь ли ты меня?» — восклицал он мысленно, 
хотя мы знаем, как постоянно старался он уверить себя, 
что эта женщина для него не имеет никакого значения. 
Часам к пяти, наконец, нервы его поуспокочлись. Кали- 
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нович невольно заглянул в свой бумажник и усмехнулся: 
там недоставало ровно двухсот целковых. «И это в один 
день!» — подумал он и с ужасом вспомнил, что в восемь 
часов к нему обещалась приехать Амальхен. Чтоб спасти 
себя от этого свидания, он решился уйти на целый ве- 
чер к Зыкову, который был действительно его товарищ 
по гимназии и по университету и единственный друг его 
юности. Во время студенчества они жили на одной квар- 
тире, и если этот человек в самом деле полный распоря- 
дитель при журнале, то все для него сделает. 

Зыков жил на дворе в четвертом этаже; на дверях его 
квартиры вместо медной дощечки был просто приклеен 
лоскуток бумаги с написанной на нем фамилией; но еще 
более удивился Калинович, когда на звонок его дверь 
отворила молодая дама в холстипковом платье, шерстя- 
ном платке и с какой-то необыкновенно милой и доброй 
наружностью. Догадываясь, что это, должно быть, жена 
хозяина, он вежливо спросил: 

— У себя господин Зыков? 

— У себя; но он болен, — отвечала дама. 

— Меня он, может быть, примет; я Калинович, — на- 
звал он себя. 

— Ах, да, вероятно! — подхватила дама. 

Калинович вошел вслед за ней; и в маленькой зальце 
увидел красивенького годового мальчугана, который, 
па своих кривых ножонках и с заткнутым хвостом, стоял 
один-одинешенек. Увидя, что мать прошла мимо, он за- 
ревел. 

— Переставь, Сережа, перестань; сейчас возьму, — го- 
ворила та, грозя ему пальцем и уходя в дверь направо. 

«Неужели у них даже няньки нет?» — подумал Кала 
НОВИЧ. 

Дама назвала его фамилию. 

— Будто?.. Не может быть! — послышался задыхав- 
шийся от радости голос Зыкова. 

Калинович не утерпел и вошел, но невольно попя- 
тился назад. Небольшая комната была завалена книгами, 
тетрадями и корректурами; воздух был удушлив и пропи- 
тан лекарствами. Зыков, в поношенном халате, лежал на 
истертом и полинялом диване. Вместо полного сил и здо- 
ровья юноши, каким когда-то знал его Калинович в уни- 
верситете, он увидел перед собою скорее скелет, чем 
живого человека. 
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— Яша, здравствуй! — говорил он, привставая и обни- 
мая гостя. , 

Калинович почувствовал, что глаза Зыкова наполни- 
лись слезами. Он сам его крепко обнял. 

— Ну, садись, Яша, садись, — говорил тот, опускаясь 
на диван и усаживая его. 

— Что, ты болен? — спросил Калинович. 

— Да, немножко, — отвечал Зыков, — впрочем, я рад, 
что хоть перед смертью еще с тобой увиделся. 

— Почему ж перед смертью? — проговорила дама, 
возвратившись с дитятей на руках и садясь в некотором 
отдалении. Все мускулы лица ее при этих словах как-то 
подернуло. 

— Ну, когда хочешь, так и не перед смертью, — ска- 
зал с грустной улыбкой Зыков. — Это жена моя, а ей го- 
ворить о тебе нечего, знает уж, — прибавил он. 

— Да, я знаю, — сказала та, ласково посмотрев на 
Калиновича. 

— Где же, однако, ты был, жил, что делал? Расска- 
зывай все! Видишь, мне говорить трудно! — продолжал 
больной. 

— Ты и не говори, я тебе все расскажу, — подхватил 
с участием Калинович и начал: — Когда мы кончили 
курс — ты помнишь,— я имел урок, ну, и решился выжи- 
дать. Тут стали открываться места учителей в Москве и, 
каконец, кафедры в Демидовском. Я ожидал, что должны 
же меня вспомнить, и ни к кому, конечно, не шел и не 
просил... 

Зыков одобрительно кивнул ему головой. 

— Однако не вспомнили, — продолжал Калинович, — 
и даже когда один господин намекнул обо мне, так ему 
прямо сказали, что меня совершенно не знают. 

Зыков горько улыбнулся и покачал головой. Мальчу- 
ган между тем, ухватив ручонками линейку, что есть силы 
начал стучать ею по столу. 

«Постреленок!» — подумал Калинович с досадою. 

— Ну, рассказывай, — повторил ему больной. 

— Что рассказывать? — продолжал он.— История 
эбыкновенная: урок кончился, надобно было подумать, 
что есть, и я пошел, наконец, объявил, что желал бы слу- 
жить. Меня, конечно, с полгода проводили, а потом ска- 
зали, что если я желаю, так мне с удовольствием дадут 
место училищного смотрителя в Эн-ске; я и взял. 
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Зыков с досадою ударил по дивану своей костлявой 
рукой. 

— А! Даша, как это тебе нравится? — обратился сн 
к жене. 

— Перестань, Сережа! — сказала та своему шалуну, 
подставляя ему свою руку, чтоб он колотил по ней линей- 
кой вместо стола, а потом отвечала мужу: 

° — Что ж! Если сам Яков Васильич никуда не ходил 
и никого не просил! 

Больной еще более рассердился. 

— Не ходил!.. Не просил! — воскликнул он, закашли- 
ваясь.— Вместо того чтобы похвалить за это человека, 
она его же за то обвиняет. Что ж это такое? 

— Да я не обвиняю, за что ж ты сердишься? — под- 
хватила с кроткой улыбкой молодая женщина. 

— Нет, ты обвиняешы.. Сами выходят замуж бог 
зпает с ‘каким сумасшествием... на нужду... на голод... 
перессориваются с родными, а мужчину укоряют, отчего 
он не подлец, пе изгибается, не кланяется... 

Проговоря это, больной чуть пе задохся, закашляв- 
ШисЬ. 

— Ну, перестань, не волнуйся; на, выпей травы,— 
сказала молодая женщина, подавая ему стакан с каким-то 
настоем. 

Зыков начал жадно глотать, между тем как сынишка 
тянулся к нему и старался своими ручопками достать 
до его все еще курчавых волос. | 

— Ну, что ж ты там делал? — спросил он, опять опу- 
скаясь на диван. 

— Делал то, что чуть не задохся от хандры и от без- 
действия, — отвечал Калинович,— и вот спасибо вам, что 
напечатали мой роман и дали мне возможность хоть ине- 
множко взглянуть ва божий свет. 

При этих словах на лице Зыкова отразилось какое-то 
грустное чувство. 

— Ты тут через генерала прислал к нам, — произнес 
он с усмешкою. . 

— Да, это знакомый моего знакомого,— отвечал Ка- 
линович, несколько озадаченный этим замечанием. . 

— Дрянь же, брат, у твоего знакомого знакомые!— 
начал Зыков.— Это семинарская выжига, действительный 
статский советник... с звездой... в парике и выдает себя 
за любителя и покровителя русской литературы. Твою 
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повесть прислал он при бланке, этим, знаешь, отврати- 
тельно красивейшим кантонистским почерком написан- 
ной: «что-де его превосходительство Федор Федорыч 
свидетельствует свое почтение Павлу Николаичу и пред- 
лагает напечатать сию повесть, им прочтенную и одоб- 
ренную...» Скотина какая! 

Калинович несколько сконфузился. 

— Я, конечно, не знал, что ты тут участник и распоря- 
дитель, — начал он с принужденною улыбкою,— и, разу- 
меется, ни к кому бы не отнесся, кроме тебя; теперь вот 
тоже привез одну вещь и буду тебя просить прочесть ее, 
посоветовать там, где что нужным найдешь переменить, 
а потом и напечатать. 

Последние слова были сказаны как бы вскользь, но 
тон просьбы, однако, чувствительно слышался в них. Лицо 
больного приняло еще более грустное и несколько раздо- 
сазованное выражение. 

— Что тебе за охота пришла повести писать, скажи 
на милость? — вдруг проговорил он. 

Калинович окончательно было растерялся. 

— Нризвание на то было! — отвечал он, краснея и с 
принужденною улыбкою, но потом, тотчас же попра- 
вившись, прибавил: — Мне, впрочем, несколько странно 
слыщать от тебя подобный вопрос. 

— Отчего же? — спросил Зыков. 

Калинович пожал плечами. 

— Тебе, собственно, моя повесть могла не понравиться, 
но чтоб вообще спрашивать таким тоном...—- прогово- 
рил он. 

— Твоя повесть-—очень умная вещь. И—боже мой! — 
разве ты можешь написать что-нибудь глупое? — восклик- 
нул Зыков.— Но, послушай, — продолжал он, беря Ка- 
линовича за руку, — все эти главные лица твои — что ж 
это такое?.. У нас и в жизнн простолюдинов и в жизни 
среднего сословия драма клокочет... ключом бьет под 
всем этим... страсти нормальны... протест правильный, за- 
конный кто задыхается в бедпости, кого невинно и по- 
стоянно оскорбляют... кто между подлецами и мерзавца- 
ми чиновниками сам делается мерзавцем,—а вы все это 
обходите и берете каких-то великосветских господ и рас- 
сказываете, как они страдают от странных отношений. 
Тьфу мне на них! Знать я их не хочу! Если они и стра- 
дают — так с жиру собаки бесятся. И наконец: лжете вы 
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в них! Нет в них этого, потому что они неспособны на 
то ни по уму, ни по развитию, ни по натуришке, которая 
давно выродилась; а страдают, может быть, от дурного 
пищеварения или оттого, что нельзя ли где захватить и 
цапнуть денег, или перепихнуть каким бы то ни было 
путем мужа в генералы, а вы им навязываете тонкие 
страдания! 

На последних словах с Зыковым сделался опять силь- 
нейший припадок кашля, так что все лицо его побагро- 
вело. 

Жена, побледнев, подошла и крепко сжала ему го- 
лову, чтоб хоть сколько-нибудь облегчить припадок. 

— Перестань ты сердиться! Ей-богу, скажу доктору,— 
произнесла она с укоризною.— Не верьте ему, Яков 
Васильич, повесть ваша понравилась и ему, и мне, и 
всем, — прибавила она Калиновичу, который то бледнел, 
то краснел и сидел, кусая губы. 

— Очень вам благодарен! — отвечал он и обратился к 
Зыкову. 

— Что ж, ты меня укоряешь только за среду, которую 
я выбрал и которую ты почему-то не любишь,— за это 
ТОЛЬКО? 

— Нет, не за одно это,— отвечал больной с упор- 
ством,— во-первых, мысль чужая, взята из «Жака». 

Калинович покраснел. 

— Выразилась она далеко не в живых лицах, да- 
леко!..— продолжал Зыков.—А я вот теперь, умирая, 
сохраняю твердое убеждение, что художник даже думает 
образами. Смотри, у Пушкина в чисто лирических его дви- 
жениях: «В час незабвенный, в час печальный я долго 
плакал пред тобой» — образ! «Мои хладеющие руки тебя 
старались удержать» — еще образ! «Но ты от горького 
лобзанья свои уста оторвала» — опять образ! Или, на- 
конец, бог с ней, с объективностью! Давай мне лиризм — 
только настоящий, не деланный, а как у моего бесценного 
Тургенева, который, зайдет ли в лес, спустится ли в овраг 
к мальчишкам, спишет ли тебе бретера-офицера,— под 
всем лежит поэтическое чувство. А с одной, брат, рассудоч- 
ной способностью, пожалуй, можно сделаться юристом, 
администратором, ученым, но никак не поэтом и не 
романистом — никак! 

«алинович ничего уж не возражал, но хозяйка опять 
заступилась за него. 
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— Как же ты говоришь так решительно? Яков Ва- 
сильич написал одну вещь — и ты уж произносишь свой 
суд, а он напишет еще — и ты станешь думать другое, и 
это наверное будет! — сказала она мужу. 

Зыков всплеснул руками. 

— Господи боже мой!—воскликнул он.— Неужели ты 
думаешь, что если б я не ставил его бог знает как высоко, 
моего умницу, так я бы стал говорить? Неужели ты хо- 
чешь, чтоб он был каким-нибудь Дубовским, которому 
вымарают целую часть, а он скажет очень спокойно, 
что это ничего; и напишет другую... Наконец, черт с ней, 
с этой литературой! Она только губит людей. Вот оно, 
чего я достиг с ней: пусто тут, каверны, и ему чтоб того 
же с ней добиться... заключил Зыков, колотя себя в 
грудь и закрывая в каком-то отчаянии глаза. 

Бедная жена отвернулась и потихоньку отерла слезы, 
Калинович сидел, потупившись. 

— Вот у меня теперь сынишко, и предсмертное мое 
заклятье его матери: пусть он будет солдатом, барабан- 
щиком, целовальником, квартальным, но не писателем, пе 
писателем... заключил больной сиповатым голосом. 

Калинович и хозяйка молча переглянулись между 
собою. 

— Вы все в провинции жили? — спросила та. 

— Да,— отвечал Калинович. 

— И не женились там? 

— Нет. 

— Там, я думаю, миого хорошеньких,— прибавила с 
улыбкою молодая дама. 

— Нет, — отвечал Калинович, слегка вздохнув, и бе- 
седа их продолжалась еще некоторое время в том же не- 
сколько натянутом тоне. Зыков, наконец, открыл глаза, 
Калинович воспользовался этим и, будто взглянув неча- 
янно на часы, проворно встал. 

— Прощай, однако,— проговорил он. 

Больной обратил на него тоскливый взгляд. 

— Куда же ты? Посиди,— сказал он. 

— Нет, нужно: в театр хочу зайти, не бывал еще,— 
отвечал Калинович. 

Зыков привстал. 

— Ну, прощай, коли так; бог с тобой!.. Поцелуй, од- 
нако, меня, — сказал он, силясь своей слабой и холод- 
ной рукой сжать: покрепче руку Калиновича. 
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Тот поцеловал его. 

— Во всяком случае, любезный друг‚,— начал он,— 
‚хоть ты и не признаешь во мне даровання, но так как 
у меня написана уж повесть, то я не желал бы совершен- 
но потерять мой труд и просил бы тебя напечатать ее 
и вообще пристроить меня на какую-нибудь постоянную 
при журнале работу, в чем я крайне нуждаюсь по моим 
обстоятельствам. 

— Хорошо, хорошо... устроим, только повестей уж 
больше не пиши, — отвечал с улыбкою Зыков. 

— Не буду, не буду, — отвечал в свою очередь Кали- 
нович тоже с улыбкою. 

Хозяйка пошла его проводить и, поставив опять сы- 
нишку к стулу, вышла за ним в переднюю. 

— Пожалуйста, не сердитесь на него: видите, в ка- 
ком он раздраженном состоянии и как ужасно болен! — 
сказала она. 

— Что это, полноте! — подхватил Калииович.— Но 
что такое с ним и давно ли это? 

— Решительно от этих проклятых занятий и корректур: 
день и ночь работал, — отвечала Зыкова, и по щекам ее 
текли слезы уже обильным ручьем. 

— Видно, и в самом деле лучше отказаться от лите- 
ратуры,— проговорил, покачав головой, Калинович. 

— Гораздо лучше! — подхватила Зыкова и сама за- 
перла за ним дверь. 

Герой мой должен был употребить над собой страшное 
усилие, чтоб выдержать предыдушую сцену. Силу его 
душевной горечи понять может только тот, кто знает, что 
такое авторское самолюбие и, как бы камень с неба, упав- 
шее на вас разочарование: шесть лет питаемой надежды, 
единственно путеводной звезды для устройства карьеры 
как не бывало! Получив когда-то в уездном городке об- 
ратно свою повесть, он имел тысячу прав отнести это к 
несправедливости, к невежеству редакции; но теперь 
было не то: Калинович слишком хорошо знал Зыкова и 
никак уж не мог утешить себя предположением, что тот 
говорит это по зависти или по непониманию. Кроме того, 
как человек умный, он хоть смутно, но понимал свои 
творческие средства. Устами приятеля как бы говорило 
ему его собственное сознание. Он очень хорошо знал, что 
в нем нет художника, нет того божьего огня, который за- 
ставляет работать неизвестно зачем и для чего, а потому 
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только, что в этом труде все счастье и блаженство. Он 
взялся за литературу, как за видное и выгодное занятне. 
Он думал обмануть публику, но вот один из передовых ее 
людей понял это, а может быть, понимают также и 
сотни еще других, а за ними поймет, наконец, толпа! И, 
боже, сколько проклятий произнес герой мой самому себе 
за свои глупые, студентские надежды, проклятий этой ли- 
тературе с ее редакторами, Дубовскими и Зыковыми. 
«Служить надобно!» — решил он мысленно и прошел в 
театр, чтоб не быть только дома, где угрожала ему 
Амальхен. У кассы, сверх всякого ожидания, ему встре- 
тился Белавин. Калинович некоторое время недоумевал, 
поклониться с ним или нет, однако тот, сам заметив его, 
очень приветливо протянул ему руку и проговорил: 

— Здравствуйте, Калинович. Вы тоже в театр? 

— Да, — отвечал он. 

Взяв два билета рядом, они вошли в залу. Ближай- 
шим их соседом оказался молоденький студент с слав- 
ными, густыми волосами, закинутыми назад, и вообще 
очень красивый собой, но с таким глубокомысленным н 
мрачным выражением на все смотревший, что невольно 
заставлял себя заметить. 

Калинович тоже был в такой ‘степени бледен и рас- 
строен, что Белавин спросил его: 

— Что с вами? Здоровы ли вы? 

— Не очень... пришел сюда уж рассеяться... Сегодня, 
кажется, драма? — отвечал он, чтоб сказать что-нибудь. 

— «Отелло»,— подхватил Белавин.— Не знаю, как в 
этот раз, а иногда прелесть что бывает! Главное, меня 
публика восхищает — до наивности мила: чем восхи- 
щается и что ее трогает... 

— Да, — произнес односложно Калинович, решительно 
бывший под влиянием какого-то столбняка. 

— Удивительно! — подтвердил Белавин. 

Студент, слушавший их внимательно, при этих словах 
как-то еще мрачней взглянул на них. Занавес между тем 
поднялся, и кто не помнит, как выходил обыкновенно 
Каратыгин на сцену? В «Отелло» в совет сенаторов он 
влетел уж действительно черным вороном, способным за- 
клевать не только одну голубку, но, я думаю, целое стадо 
гусей. В райке и креслах захлопали. 

— Что ж это такое? — произнес тихо Белавин, потупляя 
глаза. 
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Калинович, ничего почти не видевший, что происхо- 
дило на сцене, отвечал ему из приличия улыбкой. Сту- 
дент опять на них посмотрел. 

— Не хорошо-с, не хорошо!..— повторил Белавин. 

— Отчего ж не хорошю? — отнесся вдруг к нему сту- 
дент с разгоревшимися глазами. 

— Оттого не хорошо, что не по-человечески говорит, 
не по-человечески ходит: очень уж величественно! — отве- 
чал с улыбкою, но довольно вежливо Белавин. 

— Это он делает как полководец, который привык во- 
дить войска на поле битвы, это, я полагаю, исторически 
верно,— сказал студент, пожимая плечами. 

— Даже великолепное звание голководца пе дает 
ему на то права,—возразил Белавин.—Величие в Отелло 
могло являться в известные минуты, вследствие извест- 
ных нравственных настроений, н он уж никак не принад- 
лежал к тем господам, которые, однн раз навсегда создав 
себе великолепную позу, ходят в н2й: с ней обедают, с ней 
гуляют, © ней, я думаю, и спят. 

Проговоря это, Белавин взглянул значительно на Ка- 
линовича. В продолжение всего действия, когда, после 
сильных криков трагика, раздавались аплодисменты, оба 
сни или делали гримасы, или потупляли глаза. С концом 
акта занавес упал. Белавин, видимо утомленный скукою, 
встал и взял себя за голову. 

— Двадцать пять лет, — начал он с досадою и обра- 
щаясь к Калиновичу,— этот господин держит репертуар 
и хоть бы одно задушевное слово сказал! Крики и кри- 
ки — и больше ничего! Хорош, мне рассказывали, способ 
создапия у него ролей: берется, например, какая-нибудь из 
них, и положим, что в ней пятьсот двадцать два различных 
ощущения. Все они от йоты до йоты запоминаются и по- 
том, старательно подчеркнутые известными телодвижения- 
ми, являются па сцену. Сердит я па вас — я сейчас отво- 
рачиваюсь, машу на вас руками. Люблю я вас — я обра- 
щаю к вам глупо-нежное лицо, беру ваши руки, при- 
жимаю их к сердцу. Устрашить хочу вас, и для этого 
выворачиваю глаза, хватаю вас за руки, жму так, что кости 
трещат,—и все это, конечно, без всякой последовательно- 
сти в развитии страсти, а так, где вздумается, где больше 
восклицательных знаков наставлено, и потому можете 
судить, какой из всего этого выходит наипрелестнейший 
сумбур. 
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- Это, впрочем, собственно французская школа,— 
заметил Калинович, думая с насмешкою над самим со- 
бою:. «Мне ли рассуждать об искусстве, когда я сам без- 
дарнейший человек». 

— Да, — возразил ему Белавин,— но дело в том, что 
там, как и во всяком старом искусстве, есть хорошие пре- 
дания; там даже писатели, зная, например, что такие-то 
положения между лицами хорошо разыгрывались, непре- 
менно постараются их втиснуть в свои драмы. Точно так 
же и актер: он очень хорошо помнит, что такой-то господин 
поражал публику тем-то, такой-то тем-то, и все это ста- 
рается, сколько возможно, усвоить себе, и таким образом 
выходит что-то такое сносное, в чем виден по крайней 
мере ум, сдержанность, приличие сценическое. А ведь уж 
тут ничего нет, ровно ничего, кроме рьяности здорового 
быка!.. 

Весь этот монолог Белавина студент прослушал, гла- 
зом не мигнувши. 

— Мочалов в этом отношении гораздо выше, — заме- 
тил Калинович, опять чтоб что-нибудь сказать. 

— Помилуйте, как же это возможно! — воскликнул 
Белавин.— Это лицедей, балетчик, а тот человек... Помн- 
луйте: одно уж это осмысленное, прекрасное подвижное 
лицо, этот симпатичный голос... помилуйте! 

— Говорят, напротив, Мочалов не имеет ни голоса, ни 
роста, — вмешался студент. 

— Не знаю-с, какой это нужен голос и рост; может 
быть, какой-нибудь фельдфебельский или тамбурмажор- 
ский; но если я вижу перед собой человека, который в 
равносильном душевном настроении с Гамлетом, я смело 
заключаю, что это великий человек и актер! — возразил 
уж с некоторою досадою Белавин и опустился в кресло. 

Занавес поднялся. К концу акта он снова обратился 
к Калиновичу: 

— Заметьте, что этот господин одну только черту вы- 
ражает в Отелло, которой, впрочем, в том нет: это крово- 
жадность,— а? Как вам покажется? Эта страстная, нерв- 
ная и нежная натура у него выходит только мясником; он 
только и помнит, что «крови, крови жажду я!> Это черт 
знает что такое! 

Проговоря это, Белавин встал. 

— Выйдемте! — сказал он Калиновичу, мотнув го- 
ловою. 
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Тот молча последовал за пим. Они вошли в фойе, куда, 
как известно, собирается по большей части публика бель- 
этажа и первых рядов кресел. Здесь одно обстоятельство 
еще более подняло в глазах Калиновича его нового зна- 
комого. На первых же шагах им встретился генерал. 

— Славно играет! — отнесся он к Белавину, заметнс 
желая знать его мнение. 

— Да, воинственного много! — отвечал тот с двусмыс- 
ленпою улыбкою. 

— Да, — подтвердил генерал и прошел. 

Далее потом их нагнал строгой ржи седой 
господин, со звездой на фраке. 

— Здравствуйте, Петр Сергеич,— проговорил он почти 
искательным тоном. 

— Здравствуйте; — отвечал, проходя и весьма фамиль- 
ярно, Белавин. 

Одна из попавшихся ему навстречу дам обратилась 
к нему почти с умоляющим голосом.: 

— Когда ж вы, снег ат, ко мне' приедете! 

— Сегодня же, графиня, сегодня же,— отвечал он ей 
с улыбкой. 

— Пожалуйста,— повторила графиня и ушла. 

Не было никакого сомнения, что Белавин жил в самом 
высшем кругу и имел там вес. 

«Нельзя Ли его как-нибудь поинтриговать для служ- 
бы!» — подумал Калинович и с каким-то чувством отчая- 
ния прямо приступил. 

—- Я приехал сюда заниматься литературой, а ирихо- 
дится, кажется, служить, — проговорил он. 

— Что ж так? — спросил Белавин. 

Калинович` пожал плечами. 

— Потому что все это,— начал он‚— сосредоточилось 
теперь в журналах и в руках у редакторов, на которых 
человеку без состояния вряд ли можно положиться, по- 
тому что они не только что не очень шедро, но даже, го- 
ворят, не всегда верно и честно платят. 

— Говорят, что так... говорят! — подхватил Белавин и 
грустно покачал головой. 

— Если же стать прямо лицом к лицу с публикой, так 
мы сейчас видели, как много в ней смысла и понимания. 

— Немного-с, немного!..— подтвердил Белавин. 

— И наконец,— продолжал Калинович,— во мне са- 
мом, как писателе, вовсе нет этой обезьянской, актерской 
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способности, чтоб передразнивать различных господ и вы- 
давать их за типы. У меня один смысл во всем, что я мог 
бы писать: это — мысль; но ее-то именно проводить и 
нельзя! 

— Какая тут мысль! Бессмыслие нам надобно!..— 
воскликнул Белавин. 

— И выходит, что надобно служить,— заключил Ка- 
линович с улыбкою. 

Белавин сначала взмахнул глазами на потолок, потом 
опустил их. г 

— В государстве, где все служит, конечно, уж удобнее 
и приятнее служить... конечно! — произнес он, и не- 
которое время продолжалось молчание. 

— Но для меня и в этом случае затруднение, — начал 
опять Калинович,— потому что решительно не знаю, как 
приняться за это. 

— Что ж? — возразил Белавин с ударением. Это 
дорога торная: толцыте, и отверзется всякому! 

— Но все-таки для начала нужна хоть маленькая про- 
текция,— перебил Калинович и остановился, ожидая, что 
не вызовется ли в этом случае Белавин помочь ему. 

Но тот молчал. 

— У меня только и есть письмо к директору, — гро- 
должал Калинович, называя фамилию директора, — по 
что это за человек?..— прибавил он, пожимая плечами. 

— Человек, говорят, хороший,— проговорил, нако- 
нец, Белавин с полуулыбкою и бог знает что разумея под 
этими словами. 

— Но когда его можно застать, я даже и того не 
знаю, — спросил Калинович. 

— Я думаю, поутру, часов до двенадцати, когда он 
бывает еще начальником, а после этого часа он обыкно- 
венно делается сам ничтожнейшим рабом, которого бра- 
нят, и потому поутру лучше, — отвечал Белавин явно уж 
насмешливым и даже неприязненным тоном. 

Калинович счел за лучшее переменить предмет раз- 
говора. 

— Вероятно, скоро начнут,— сказал он, 

— Да, но я ухожу... Пожалуйста, посетите меня. Я 
живу на Невском, в доме Энгельгарда,— проговорил Бе- 
лавин и уехал. 

Калинович сошел в кресла. Там к нему сейчас же об- 
ратился с вопросами студент. 
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— Как фамилия вашего знакомого? 

— Белавин. 

— А ваша? 

— Калинович,— отвечал он, ожидая, что тот спросит, 
не автор ли он известной повести «Странные отношения», 
но студент не спросил. 

«Даже этот мальчишка не знает, что я сочинитель», — 
подумал Калинович и уехал из театра. Возвратившись 
домой и улегшись в постель, он до самого почти рассвета 
твердил себе мысленно: «Служить, решительно служить», 
между тем как приговор Зыкова, что в нем нет художника, 
‘продолжал обливать страшным, мучительным ядом его 
сердце. 


ГУ 


Несмотря на твердое намерение начать службу, Кали- 
нович, однако, около недели медлил идти представиться 
директору. Петербург уж начинал ему давать себя окон- 
чательно чувствовать, и хоть он не знал его еще с бюро- 
кратической стороны, но уж заранее предчувствовал не- 
доброе. Робко и нерешительно пошел он, наконец, одним 
утром и далеко не той смелою рукою, как у редактора, 
дернул за звонок перед директорской В Дверь 

ему отворил курьер. 

— Я имею письмо... скромно проговорил Калинович. 

— К генералу? — спросил курьер. 

— Да, к генералу, — отвечал не вдруг Калинович, еще 
не знавший, что в Петербурге и статских особ четвертого 
класса зовут генералами. 

Курьер, указав ему на залу, пошел сам на цыпочках в 
кабинет. 

Калинович вошел и стал осматривать. 

Зала была оклеена какими-то удивительно приятного 
цвета обоями; в углу стоял мраморный камин с бронзо- 
выми украшениями и с своими обычными принадлежно- 
стями, у которых ручки были позолочены. Через тяжелую 
драпировку виднелось, что в гостиной была поставлена 
целая роща кактусов, бананов, олеандров, и все они 
затейливо осеняли стоявшую промеж них разнообраз- 
нейших форм мебель. У директора была квартира казен- 
ная и на казенный счет меблируемая. 
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Кроме Калиновича, в зале паходились и другие лица; 
это были: незначительной, но довольно приятной наруж- 
ности молодой чиновник в вицмуидире, застегнутом на все 
пуговицы, и с портфелью в руках. Ближе к кабинету хо- 
дил другой молодой человек, тоже в вицмундире, с тон- 
кими, но сонными чертами лица и с двойным лорнетом 
на носу. Как бы в доказательство небольшого уважения 
к тому месту, где был, он насвистывал, впрочем негромко, 
арию из «Лючии». Собственно просителей составляли: 
молодая дама с прекрасными карими глазами, но лицом 
страдальчески худым и с пересохшими губами. На ней 
было перекрашенное платье, дешевая шляпка и поношен- 
ные перчатки. Несмотря на бедность этого костюма, в нем 
заметно было присутствие некоторого вкуса: видно было, 
что эта женщина умела одеваться и когда-то иначе оде- 
валась. Невдалеке от нее помещался плешивый старичок, 
один из тех петербургско-чухонских типов, которые своей 
наружностью ясно говорят, что они никогда не были 
умны, ни красивы и никаких никогда возвышенных чувств 
не имели, а так — черт знает с чем прожили на свете — 
разве только с тем, что поведения были трезвого. Не- 
смотря на свою мизерность, старичишка был одет щепе- 
тильно чисто. Вдали от прочих, в строго официальной 
форме, стоял другой господин, в потертом девятого класса 
мундире, при шпаге и со шляпою под мышкой; по неприят-*' 
ным желтого цвета глазам, по вздернутым ноздрям ма- 
ленького носа и по какой-то кислой улыбке легко можно 
было ‘заключить о раздражительности его темпера- 
мента. 

Прошло около получаса в ожидании. Молодой чело-. 
век, с лорнеткой в глазу, начал уж зевать. . 

— Скоро Лёв Николаич выйдет? — спросил он другого 
чиновника. 

— Я думаю, что скоро, ваше сиятельство, — отвечал тот. 
с некоторым почтением. 

Молодой человек опять начал ходить и насвистывать. 

Наконец, из гостиной появилась лет десяти девочка, 
перетянутая, в накрахмаленных, коротеньких юбочках и 
с голыми, по шотландской моде, икрами. 

— Здравствуйте, душенька! — проговорил ей скромный ` 
молодой Чиновник. . 

Она сделала ему книксен и, заметно кокетничая, про- 
шла в кабинег палаши, вероятно, затем, чтоб поздравить 
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его с добрым утром, и, выйдя оттуда, уже радостно про- 
бежала назад, держа в руках красивую корзинку с 
конфектами. 

Вслед за ней вышел и сам папаша. Это был худой и 
высокий мужчина с выдавшеюся вперед, как у обезьян, 
нижнею челюстью, в щеголеватом вицмундире и со звез- 
дой на правой стороне. При появлении его все подтя- 
нулись. 

— Раг4оп, соп\е 1,— заговорил он, быстро подходя и 
дружески здороваясь с молодым человеком.— Вот как 
занят делом — по горло! — прибавил он и показал рукой 
даже выше горла; но заявленные при этом случае, тща- 
тельно вычищенные, длинные ногти сильно застав- 
ляли подозревать, что не делами, а украшением своего 
бренного и высохшего тела был занят перед тем ди- 
ректор. 

- — Раг4оп; дапз ип тотепё }е зега! А уоиз. Ауер ]а 
Ботё Фегёгег 4ап$ та сНатбге. Рагдоп! ?— повторил он. 

Молодой человек фамильярно «ивнул головой и ушел 
в кабинет. Директор обратил глаза на старика. 

— Сделано ваше дело, сделано,— говорил он, под- 
ходя к нему и пожимая мозглявую его руку. 

—- Значит, ваше превосходительство, сегодня и полу- 
чить можно? — спросил тот. 

— Можете-с, и прокутить даже можете сегодня— 
прибавил директор с веселостью, не совсем свойственною 
его наружности и сану. 

Старик оскалился своим огромным ртом. 

— Чего доброго, ваше превосходительство! Дело мое 
молодое; по пословице: «Седина в бороду, а бес в ребро». 
До свиданья, ваше превосходительство,— говорил он, 
униженно расклапиваясь. 

— До свиданья, — ловторил директор и еще раз по- 
жал ему руку. 

Старик ушел. Что-то вроде насмешливой гримасы 
промелькнуло на лице чиновника в мундире. Директор 
между тем вежливо, но серЕезно пригласил движением 
руки даму отойти с ним подальше к окну. Та подошла 
и начала говорить тихо: видно было, что слова у ней 


1 Извините, граф, (френц.) 
2 Извините; через минуту я буду к вашим услугам. Пройдите, 
пожалуйста, в мой кабинет. Извивите! (франц.) 
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прерывались в горле и дыхание захватывало: «Моп та- 
Г... пез еп{Гап($5...» ' — слышалось Калиновичу. Директор, 
слушая ее, пожимал только плечами. 

— Оцще рш!з-]е Раше, тадате? * — воскликнул он и 
продолжал, прижимая даже руку к сердцу.— Если б ваш 
муж был мой сын, если 6, наконец, я сам лично был в его 
положении — и в таком случае ничего бы не мог и не за- 
хотел сделать. 

Смертная бледность покрыла лицо молодой дамы. 

— У нас есть своя правда, своя юридическая со- 
весть,— продолжал директор.— Между политическими 
преступниками есть благороднейшие люди; их участь 
оплакивают; но все-таки казнят, потому что юридически 
они виноваты. 

Тупо и бессмысленно взглянула на него при этих сло- 
вах бедная женщина. 

— Муж мой, генерал, не преступник: он служил че- 
стно,— произнесла она уже с негодованием. 

— Оце {аше! Он болен целый год, а служба не боль- 
ница и не богадельня. Ле уоиз герёе епсоге ипе 101$, аце 
]}е теп риз Пеп Тане3,— заключил директор и, спо- 
койно отвернувшись, не взглянул даже, с каким страдаль- 
ческим выражением и почти шатаясь пошла проситель- 
ница. 

«Господин не из чувствительных!» — подумал про 
себя Калинович, между тем как директор прямо подошел 
к нему и взглянул вопросительно. 

— Титулярный советник Калинович! — произнес он. 

— А, да! АНепде? ип рей *“,— проговорил довольно 
благосклонно директор и потом, обратившись к господину 
в мундире и приняв совершенно уже строгий, начальни- 
ческий тон, спросил: 

— Вам что? 

— За что я погибать должон, то желаю знать, ваше 
превосходительство? — произнес тот, тщетно стараясь 
придать своему голосу просительское выражение. 

Директор сделал презрительную гримасу. 

— Дело ваше еще не рассмотрено, следовательно, я 


1: Мой муж... дети... (франц.)} 

2 Что же я могу сделать, сударыня? (франц.} 

3 Что делать!.. Я повторяю вам еще раз, что ничего сделать не 
могу, (франц.) 

* Подождите немного, (франц.) 
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ничего не знаю и ничего не могу вам сказать, — прогово- 
рил он скороговоркой и, быстро повернувшись сниной, 
ушел в кабинет. 

Аспидом посмотрел ему вслед чиновник; но потом по- 
тупился ненадолго и, как бы нечто придумав, подошел 
хитрой и лукавой походкой к молодому чиновнику с порт- 
фелью. 

— Я, кажется, имею удовольствие говорить с госпо- 
дином Макреевым? — проговорил он. 

— Точно так,— отвечал тот вежливо. 

— Стало быть, дело о Забокове в вашем столе по про- 
изводству? 

— Да, у меня. 

— Я самый этот несчастный Забоков и есть,— про- 
должал чиновник,— и потому позвольте хоть с вами иметь 
объяснение — сделайте божескую милость!..— прибавил 
он, сколько мог, просительским тоном. 

— Сделайте одолжение,— отвечал с прежнею вежли- 
востью молодой Чиновник. 

— Господин начальник губернии теперь пишет,— на- 
чал Забоков, выкладывая по пальцам,— что я человек 
пьяный и характера буйного; но, делая извет этот, его 
превосходительство, вероятно, изволили забыть, что каж- 
дый раз при проезде их по губернии я пользовался сча- 
стьем принимать их в своем доме и удостоен даже был 
чести иметь их восприемником своего младшего сына; 
значит, если я доподлинно человек такой дурной нрав- 
ственности, то каким же манером господин начальник гу- 
бернии мог приближать меня к своей персоне на такую 
дистанцию? 

— Да-с; но это очень мало идет к делу, — возразил 
было очень скромно столоначальник. 

— Как мало идет к делу? Позвольте! — возразил уже 
с своей стороны запальчиво чиновник.— Еще теперь гос- 
подин начальник губернии пишет, якобы я к службе не- 
радив и к корыстолюбию склонен... Позвольте!.. Но по 
какому же теперь случаю он нерадивого и корыстолюби- 
вого чиновника держал шесть лет на службе? Мало того; 
после каждой ревизии нерадивому чиновнику делана 
была благодарность, что и было опубликовано в указах 
губернского правления тысяча восемьсот тридцать девято- 
го, сорокового и сорок первого годов, а в тысяча восемьсот 
сорок втором году я награжден был по их представлению. 
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орденом св. Анны третьей степени... Значит, и это нейдет 
к делу? — заключил он, злобно осклабляясь. 

— Но чо ж, если б это и шло к делу, что из этого 
следует? — спросил заметно начинавший сбиваться мо- 
лодой столоначальник. 

— В законе указано, что следует за лживые по 
службе донесения,— отвечал ему определительно Забо- 
ков.— Дела моего,— продолжал он,—я не оставлю; 
высочайшего правосудия буду ходатайствовать, потому 
что само министерство наделало тут ошибок в своих рас- 
поряжениях. 

— Какие же это могли быть ошибки? — спросил моло- 
дой человек, старавшийся насмешливо улыбнуться. 

— Ошибки такого рода,— отвечал, не изменяя тона, 
Забоков,— я теперь удален от должности, предан суду. 
Дело мое, по обсуждении в уголовной палате, поступило 
на решение правительствующего сената, и вдруг теперь 
министерство делает распоряжение о производстве нового 
обо мне исследования и подвергает меня казематному 
заключению... На каком это основании сделано? — по- 
звольте вас спросить. 

— Это сделано, сколько я помню, на основании нового 
представления начальника губернии, — возразил столона- 
чальник. 

Уездный юрист ядовито усмехнулся. 

— Нет-с, позвольте! Этого нельзя было сделать, — 
начал он,— новое представление начальника губернии 
долженствовало быть передано в правительствующий се- 
нат для общего обсуждения — только-с, да! И если б уже 
он, по высочайше дарованной ему власти, нашел нужным 
обследовать его, тогда министерство приводи в исполне- 
ние и, по требованию его, сажай меня хоть в кандалы; но 
само оно не могло этого сделать, ибо покрывалось выс- 
шею властью сената... По крайней мере так сказано в 
законах и так бывало в старину, а нынче не знаю-с! 

— Прекрасно! — воскликнул молодой столоначальник, 
продолжая притворно улыбаться. — Вы бы теперь убили 
человека и стали бы требовать, чтоб обстоятельство это 
передано было к соображению с каким-нибудь производя- 
щимся о вас делом? 

— Ой, нет-с, нет! Не так изволите толковать. Ко- 
гда бы я убил человека, я бы, значит, сделал преступле- 
ние, влекущее за собой лишение всех прав состояния, а 
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в делах такого рода полиция действительно действует 
по горячим следам, невзирая ни на какое лицо: фельд- 
маршал я или подсудимый чиновник — ей все равно; а 
мои, милостивый государь, обвинения чисто чиновничьи; 
значит, они прямо следовали к общему обсуждению с та- 
ковыми же, о которых уже и производится дело. Законы, 
я полагаю, пишутся для всех одинакие, и мы тоже их 
мало-мальски знаем: я вот тоже поседел и оплешивел. 
на царской службе, так пора кое-что мараковать; но как 
собственно объяснял я и в докладной записке господину 
министру, что все мое несчастье единственно происходит 
по близкому знакомству господина начальника губернии 
с госпожою Марковой, каковое привести в законную 
ясность я и ходатайствовал перед правительством неод- 
нократно, и почему мое домогательство оставлено вту- 
не — я неизвестен. 

— Какую-то госпожу Маркову приплели! — прогово- 
рил молодой столоначальник, улыбаясь и потупляя глаза. 

— Да-с, Маркову, именно! — подтвердил Забоков.— 
Вы вот смеяться изволите, а, может быть, через ее не я 
один, ничтожный червь, а вся губерния страдает. Прави- 
тельству давно бы следовало обратить внимание на это 
обстоятельство. Любовь сильна: она и не такие умы, как 
у нашего начальника, ослепляет и уклоняет их от спра- 
ведливости, в законах предписанной. 

Молодой столоначальник еще более потупился. Подоб- 
ное прямое и откровенное объяснение, по его мнению, со- 
вершенно уже выходило из пределов службы. 

— Не по вине моей какой-нибудь, — продолжал он,— 
погибаю я, а что место мое надобно было заменить госпо- 
дином Синицким, ее родным братом, равно как и до сих 
пор еще вакантная должность бахтинского городничего 
исправляется другим ее родственником, о котором уже и 
производится дело по случаю учиненного смертоубийства 
его крепостною девкою над собственным своим ребенком, 
которого она бросила в колодезь; но им это было скрыто, 
потому что девка эта была его любовница. 

Молодой столоначальник двусмысленно улыбнулся. 

— Все это, сами согласитесь... начал было он, но 
в это время в кабинете послышался звонок, и проворно 
пробежал туда из лакейской курьер. 

— Готов доклад о графе? — спросил он, выходя. 

— Готов,— отвечал торопливо столоначальник. 
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— Пожалуйте,— сказал курьер. 

Столоначальник, схватив портфель, бросился в каби- 
нет, и ему вслед посмотрел злобно уездный чиновник. 

— Коли маленький человек,— начал он с ядовитой 
улыбкой и обращаясь некоторым образом к Калино- 
вичу,— так и погибать надобно, а что старшие делают, 
того и слушать не хотят — да! Начальника теперь присы- 
лают: миллион людей у него во власти и хотя бы мало- 
мальски дело понимать мог, так и за то бы бога благода- 
рили, а то приедет, на первых-то порах тоже, словно 
степной конь, начнет лягаться да брыкаться: «Я-ста, гово- 
рит, справедливости ищу»; а смотришь, много через пол- 
года, эту справедливость такой же наш брат, суконное 
рыло, правитель канцелярии, оседлает, да и ездит... Иу 
всех одно правило: «Нам дай, а сам не смей!» Да где я 
возьму? Из коленка, что ли, выломлю! А коли этого нет, 
так нынче вон молодых да здоровых начали присылать: 
так, где-нибудь в Троицкой улице, барыню заведет, да 
еще и не одну, а, как турецкий паша, двух либо трех, и 
коленопреклонствуй перед ними вся губерния, — да! А все 
только мы, маленькие чиновники, виноваты. Эко ты, гос- 
поди боже мой! — заключил Забоков, пожимая от удив- 
ления плечами, а потом, обратившись к Калиновичу, при- 
совокупил: 

— А вы, сударь, здесь изволите продолжать службу, 
ИЛИ... 

— Да, я, вероятно, буду здесь служить, — отвечал тот. 

— И доброе дело-с; дай бог вам счастья! А что в на- 
ших глухих местах служить, так марать себя надо моло- 
дому человеку. Я имею на то собственный пример. Стар- 
ший сын мой, мальчик, не хвастаясь сказать, прекрасный, 
умный; кончил курс в Демидовском лицее первым студен- 
том, ну и поступил было в чиновники особых поручений — 
шаг хороший бы, кажется, для молодого человека, как бы 
дело в порядке шло, а то, при его-то неопытности, в на- 
чальники попался человек заносчивый, строптивый. Как 
приехал в губернию, не оглядясь, не осмотрясь, бац в Пе- 
тербург донесение, что все скверно и мерзко нашел; вы- 
служиться, знаете, хотелось поскорей: «Вот-де я какой 
молодец; давай мне за это чинов и крестов!..» Однако ж 
там фактов потребовали. Вот он навербовал этой моло- 
дежи, да и разослал по пубернии и — батюшки мои! — 
слышим мы, ездят они, куролесят. Я своему и пишу: 
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«Слушай, говорю, Александр, на словах начальнику — что 
хочешь, в угоду ему, ври, а на бумаге держись крепче за- 
кона». Так ведь где тут-с! Ствечает: «Наш, говорит, па- 
пенька, начальник с таким весом и направлением, что 
может не стесняться законами!» Изволите видеть, умней 
законов уж они стали! А на поверку вышло, что умника 
ихнего, за резкость в распоряжениях, перевели в другое 
место; а они и остались, как рак на мели. Другой приехал 
уж с другой фанаберией: человек в летах, семейный, ну- 
ждающийся; молодежь, значит, была ему не под руку, 
стали надобны люди поопытней, чтоб знали тоже, где и 
как оброчную статейку обделать. Призвал он к себе на- 
ших голубчиков и самым деликатным манером: «Рассмот- 
реть, говорит, по делам их действия!», а там, смотришь, 
и оказывается: где превышение власти, где голословное 
обвинение, где односторонность в направлении дела. «Нет, 
говорит, господа, так служить нельзя!» — да и упрятал 
двоих в уголовную; а моему в отставку велел подать. «Что, 
я говорю, Александр, много напрыгали? Себя-то погубили, 
добра-то не наделали, а противозаконного тоже много со- 
вершили,— да!» 

— Во всяком случае гораздо благороднее подобным 
образом пострадать на службе, чем быть выгнану за 
взятки! — произнес с гримасою Калинович. 

— Что, сударь, взятки! — возразил Забоков.— Кто их 
ныиче не берет? Хоть бы взять тоже тех же молодых лю- 
дей: стали их нынче по судебным местам посылать, и, 
признаться сказать, неприятно даже видеть. Прежде, бы- 
вало, председатель сидит за зерцалом: старец маститый, 
орденами и сединами украшенный; а нынче, что это, 
боже ты мой! Торчит какой-нибудь, словно сосулька: мо- 
лодо, худо, вертовато!.. Взяток, говорят, не берут; а коп- 
ни-ка поглубже, так сейчас и увидишь, что судится, на- 
пример, один помещик с другим; дело одного правое, а 
гнут его, смотришь, в пользу другого. Отчего это? От- 
того, что у этого другого бывают балы да обеды с шам- 
панским, с портерком да с коньячком, али не то, так 
жена — женщина молодая да умная, по-французски мо- 
лодых людей заговаривать ловкая — да! Значит, то же на 
то и вышло: тех же щей, лишь пожиже влей; забывая то, 
что по присяжному листу мы клянемся не кривить душой: 
ни по корысти, ни по свойству, ни по родству, нн по 
дружбе. Перед богом все равна несправедливость, а то 
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уж будто только одни деньги и взятки! Взяток`ма многие 
фасоны много, и без них быть не может в мире. 

— Однако за границей нет же взяток? 

— Как нет взяток? Не ‘может быть! — возразил Забо- 
ков. Не может, сударь, быть! — повторил он утверди- 
тельно.— Где есть люди, там есть и взятки. Теперь вот 
ваш Петербург хвастает: «У нас, говорит, чиновники обла- 
гороженныех; ну, и, по-видимому, кажись бы, так следо- 
вало, кабы, кажется, и я в этаких палатах жил, — продол- 
жал Забоков, оглядывая комнату,— так и я бы дворян- 
скую честь больше наблюдал, и у меня, может быть, руки 
не были бы в сале замараны, хоть и за масло держался; 
но что ж на поверку выходит? Его превосходительство 
теперь нам с вами головкой не мотнул, а старичонке это- 
му — поставщик он, выходит, на отопление, освещение и 
канцелярские принадлежности — ему руку подал... И как 
прикажете понимать это — оракул и молчит. Хоть и да- 
леко, сударь, живем, а про здешние порядки тоже слы- 
хали. Не отсюда бы к нам посылать ревизовать, а нас бы 
сюда, так кое-что раскопали бы... Другую особу возведут 
тоже высоко, а тут-то, на грех, в верхнем апартаменте 
мало. Значит, надобно людей себе способных набирать; 
ну, а люди стали нынче тоже, ох, какие не дураки: коли 
он видит, что тебе нужен, так уж всю коку с соком вы- 
жмет из тебя, какая только ему следует... Смотришь, и 
доложат: служу-де я честно... в столицах жизнь дорога... 
нуждаюсь... ну, значит, экономические суммы, благо их 
много, и за бока... тысяч пять на серебро и отсчитают 
заимообразно, да! А по нашим вот местам губернатор 
тоже на одного станового поналегал да на ревизии два- 
днати целковых по книгам не досчитал, так в солдаты от- 
дали: казнограбитель он, выходит! Али теперь, приедет 
земский чиновник в казенную деревню да поесть попро- 
сит, так и тем корят: «Вы, говорит, мироеды» — того не 
рассудя, что собака голодная на хороший чужой двор 
забежит, так и ту накормят — да! 

Калиновичу, наконец, стало скучно слушать Забокова. 

— Кто этот молодой человек, граф? Не знаете ли 
вы? — спросил он, чтоб переменить разговор. 

Забоков усмехнулся и покачал головой. 

— Это-с вице-директор новый,— отвечал он лукавым 
тоном.— Рода, сударь, он хорошего, нельзя, чтоб втуне 
пропадал для отечества. У него еще ни уса, ни бороды нет, 
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да и разуму, может, столько же, а ему дали место пя- 
того класса да тысячи три, может быть, жалованья: он им 
за это бумажки три в неделю и подпишет,— да! А мы, 
маленькие чиновники, воротим год-то годенский, копны 
бумаги одной испишем, и все берем даром жалованье — 
что ты прикажешь делать? — воскликнул Забоков; но в 
это время дверь кабинета отворилась, и быстро прошел по 
зале новый вице-директор. В один момент уездный либе- 
рал замолчал и вытянулся в струнку. 

— Генерал вас просит,— сказал вошедший потом сто- 
лоначальник Калиновичу. 

Тот вошел в кабинет, который оказался не менее ре- 
дакторского кабинета и отличался только более строгим, 
чиновничьим порядком. Сам директор сидел за письмен- 
ным столом. 

— Присядьте,— проговорил он, поправляя крест на 
шее. 

Калинович сел на край деревянного кресла. 

— Уощех уоиз Нитег? * —продолжал довольно любез- 
но директор, предлагая ему сигару и зажигая даже огня. 

При всем уменье владеть собой Калинович чувствовал, 
что начинает теряться: дрожащими руками взял он си- 
гару и неловко закурил ее; директор тоже закурил и, ка- 
жется, приготовлялся говорить много и долго. 

° _ Князь пишет,— начал он,— что вы желали бы слу- 
жить в Петербурге. 

— Я необходимо в том нуждаюсь, ваше превосходи- 
тельство,— отвечал Калинович, привставая. 

— Да, — произнес протяжно директор, — но дело в 
том, что я буду вам говорить то, что говорил уже десятку 
молодых людей, которые с такой же точно просьбой и не 
далее, как на этой неделе, являлись ко мне. Что за жела- 
ние у всех вас, господа, служить именно в Петербурге? 
Смотрите вы, что из этого выходит: здесь мы не знаем, 
куда деваться с прекрасными, образованными молодыми 
людьми, между тем как в провинции служат люди, по- 
добные вон этому выгнанному господину, которого вы ви- 
дели и который, конечно, в службе, кроме взяток и кляуз, 
ничего не проводил. Как вам, молодому поколению, не 
‚ совестно допускать это! 

— Но какая же служба может быть в провинции? — 
скромно заметил Калинович. 


1 Хотите курить? (франц.) 
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— Всякая, какая вы хотите! — воскликнул дирек- 
тор.— Чего вы здесь достигнете? Помощника столона- 
чальника, столоначальника, начальника отделения, нако- 
нец... Но ведь это, сами согласитесь, мелкий канцелярский 
труд, мертвое переложение мертвых бумаг, тогда как в 
провинции за что вы ни возьметесь: следственная, напри- 
мер, часть — не самая ли это живая, служебная струйка? 
Вы становитесь тут лицом к лицу с народом, узнаете его 
страсти, пороки, потребности... Или в судебном месте за- 
няли вы должность какого-нибудь секретаря уголовной 
палаты и уже сразу разрешаете участь людей вы, исклю- 
чительно, потому что члены, я знаю, они только подписы- 
вают. Помилуйте, как это?.. Провинция — это какая 
только может быть лучшая школа для службы... 

— Перспективы нет, ваше превосходительство, в про- 
винциальной службе, — проговорил Калинович. 

— Напротив, гораздо больше, чем в столице! — воз- 
разил директор.— Здесь у вас тысяча шансов быть, как 
говорится, затерту в службе; но там, по вашему образо- 
ванию, вы непременно служите на виду. Начальник гу- 
бернии или там председатель какой-нибудь другого ве- 
домства узнает вас, и так как не все же они кончают в 
провинции свою службу, но, большею частью, переходят 
сюда, он вас переводит с собой, как чиновника, ему из- 
вестного и полезного, а вы в свою очередь являетесь уж 
человеком опытным и в жизни и в службе. Россию вы 
узнаете не по статистике, механизм управления изучите 
в самом его приложении, а это очень важно. Практиче- 
ские люди, умеющие не только думать, но и дело делать, 
очень в настоящее время нам нужны. 

Калинович не находил ничего с своей стороны возра- 
зить на это и молчал. 

— Всех вас, молодых людей, я очень хорошо знаю,— 
продолжал директор,— манит Петербург, с его изыскан- 
ными удовольствиями; но поверьте, что, служа, вам бу- 
дет некогда и не на что пользоваться этим; и, наконец, 
если б даже в этом случае требовалось некоторое само- 
отвержение, то посмотрите вы, господа, на англичан: они 
иногда целую жизнь работают в какой-нибудь отдаленной 
колонии с таким же удовольствием, как и в Лондоне; 
а мы не хотим каких-нибудь трех-четырех лет поскучать 
в провинции для видимой общей пользы! Подобный 
эгоизм, по-моему, непростителен. Но что я говорю?.. 
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Даже и в смысле эгоизма надобно каждому бежать этого 
Петербурга за один его отвратительный климат, который 
отравляет и морит человека с каждым глотком воздуха. 

«Ну, с этакими мраморными каминами я перенес бы 
петербургский климат», — подумал Калинович. 

— Меня, ваше превосходительство, более привлекают 
сюда мои обстоятельства, потому что я занимаюсь не- 
сколько литературой,— сказал он, думая тем поднять 
себя в глазах директора; но тот остался равнодушен, и 
даже как будто бы что-то вроде насмешливой улыбки 
промелькнуло на губах его. 

— А! Вы занимаетесь литературой?.. Князь мне не 
писал об этом,— произнес он. 

— Да, очень только немного,— отвечал Калинович, 
догадываясь, что выстрелил невпопад. 

— Что ж вы пишете, прозой или стихами? — спросил 
директор. 

— Прозой. 

— В каком же роде? , 

— Я пишу повести,— отвечал Калинович, чувствуя, 
что все лицо его вспыхнуло. 

— Повести? — повторил директор.— В таком случае, 
я полагаю, вам лучше бы исключительно заняться лите- 
ратурой. К чему ж вам служба? Она только будет мешать 
вашим поэтическим трудам, — произнес он. 

Насмешка уже явно слышалась в его тоне. 

— Мое литературное значение, ваше превосходитель- 
ство, так ничтожно, что я готов пожертвовать им для 
службы, — поспешил объяснить Калинович. 

— Да-а, — произнес протяжно директор и несколько 
времени думал, глядя на свои длинные ногти. 

— Очень бы желал,— начал он, подняв голову, — 
сделать для князя приятное... Теперь у меня времени нет, 
но, пожалуйста, когда вы будете писать к нему, то ска- 
жите, что я по-прежнему его люблю и уважаю и недоволен 
только тем, что он нынче редко стал ездить в Петербург. 

— Непременно-с,— подхватил Калинович, привста- 
вая. 

— Да-а, пожалуйста! — повторил директор.— В отно- 
шении собственно вас могу только, если уж вам это не- 
пременно угодно, могу зачислить вас писцом без жало- 
ванья, и в то же время должен предуведомить, что более 
десяти молодых людей терпят у меня подобную участь и, 
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конечно, по старшинству времени, должны раньше вас по- 
лучить назначение, если только выйдет какое-нибудь, но 
когда именно дойдет до вас очередь — не могу ничего ска- 
зать, ни обещать определительно. 

Говоря последние слова, директор уже вставал. 

Калинович тоже встал. 

— Без жалованья, ваше превосходительство, я не могу 
служить, — произнес он. 

Директор пожал плечами. 

Калинович начал раскланиваться. 

— Очень рад с вами познакомиться, — говорил дирек- 
тор, протягивая к нему руку и устремляя уж глаза на раз- 
вернутую перед ним бумагу, и тем свидание это кончи- 
лось. 

Медленно и с какой-то улыбкой ожесточения прошел 
герой мой мозаическими плитами выстланную лестницу. 
День был сумрачный, дождливый. Тяжелые облака ви- 
сели почти над самыми трубами, с какими-то глупыми на- 
мокшими рожами сновали туда и сюда извозчики. Сер- 
дито и проворно шли пешеходы под зонтиками. Посре- 
дине улицы проезжали, завернувшись в рогожи, ломовые 
ребята, ни на кого и ни на что не обращая внимания. 
Точно неприступные и неприветливые замки, казалось 
Калиновичу, глядели своими огромными окнами пяти- и 
шестиэтажные домы. 

— А! Вам хорошо там внутри! Голод и нужда к вам 
не достучатся! — шептал он, сжимая кулаки, и, сам не 
зная зачем, очутился на Аничкином мосту, где, опершись 
на чугунные перила, стал глядеть на Фонтанку. Там ки- 
пела деятельность: полоскали на плотах прачки белье; в 
нескольких местах поили лошадей; водовозы наливались 
водой; лодочник вез в ялике чиновника; к огромному 
дому таскали на тачках дикий камень сухопарые солдаты; 
двое чухонцев отпихивали шестом от моста огромную 
лайбу с дровами. Всему этому люду Калинович позави- 
довал. 

«Каждый, кажется, мужик, — думал он,— способный, 
как животное, перетаскивать на своих плечах тяжесть, 
нужней для Петербурга, чем человек думающий, как 
будто бы ума уж здесь болыше всего накопилось, тогда 
как в сущности одна только хитрость, коварство и тер- 
пение сюда пролезли. Справедливо сказано, что посреди 
этой, всюду кидающейся в глаза, неизящной роскошн, и, 
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наконец, при этой сотне объявленных увеселений, в кото- 
рых вы наперед знаете, что намека на удовольствие не по- 
лучите, посреди всего этого единственное впечатление, 
которое может вынесть человек мыслящий,— это отчая- 
ние, безвыходное, безотрадное отчаяние. «Газса{е оси! 
зрегапха, уо! сВ’епёга{е!» * написал бы я на въездных 
сюда воротах для честных бедняков!» — заключил он и 
пошел в свой нумер, почти не чувствуя, как брызгал ему 
в Лицо дождик, заползал даже за галстук, и что новые 
полусапожки его промокли насквозь. 


У 


Разбитая надежда на литературу и неудавшаяся по- 
пытка начать службу, — этих двух ударов, которыми 
оприветствовал Калиновича Петербург, было слишком до- 
статочно, чтобы, соединившись с климатом, свалить его 
с ног: он заболел нервной горячкой, и первое время бо- 
лезни, когда был почти в беспамятстве, ему было еще 
как-то легче, но с возвращением сознания душевное его 
состояние стало доходить по временам до пределов невы- 
носимой тоски. Вместо комфортабельной жизни, вместо 
видного положения в обществе, знакомства с разными го- 
сударственными людьми, которым нужен литератор, ну- 
жен ум, он лежал больной в мрачном, сыром нумере 
один-одинехонек. Чтобы иметь хоть кого-нибудь около 
себя, он принужден был нанять за дешевую плату не- 
опрятного и оборванного лакея, который, тоже, видно, 
испытав неудачи в Петербурге, был мрачен и суров и 
находил какое-то особенное наслаждение не исполнять 
или не понимать того, что ему приказывали. 

В своем мучительном уединении бедный герой мой, 
как нарочно, припоминал блаженное время своей болезии 
в уездном городке; еще с раннего утра обыкновенно яв- 
лялся к нему Петр Михайлыч и придумывал всевозмож- 
ные рассказы, чтоб только развлечь его; потом, уходя до- 
мой, говорил, как бы сквозь зубы: «После обеда, я ду- 
маю, Настя зайдет», — и она действительно приходила; 
а теперь сотни прелестнейших женщин, может быть, про- 
носятся в красивых экипажах мимо его квартиры, и хоть 
бы одна даже взглянула на его темные и грязные окна! 


1 Оставь надежду всяк сюда входящий! (Данте, «Ад») 
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Чрез несколько дней, впрочем, из пятисот тысяч жителей 
нашлась одна добрая душа: это был сосед Калиновича, 
живший еще этажом выше его,— молодой немец, с тол- 
стыми ногами, простоватой физиономией и с какими-то 
необыкновенно добродушными вихрами по всей голове. 
Калинович еще прежде с ним познакомился, ходя иногда 
обедать за общий стол, и с первых же слов немец пока- 
зался ему так глуп, что он не стал с ним и говорить. Не- 
смотря на это, добрый юноша, услышав о болезни Калн- 
новича, приотворил в одно утро осторожно дверь и, вы- 
ставив одни только свои вихры, проговорил: 

— Вы больны? 

— Да, болен. Войдите,— отвечал Калинович слабым 
голосом. 

Немец вошел. 

— Может быть, я вас беспокою? — проговорил он, 
жеманно кланяясь. 

— Нет; что ж? Я очень рад... Присядьте,— сказал 
Калинович, действительно довольный, что хоть какое-ни- 
будь живое существо к нему зашло. 

Немец церемонно сел и с непритворным участием на- 
чал на него смотреть. 

— Вы служите где-нибудь? — спросил Калинович по- 
сле минутного молчания. 

— Да, служу в конторе Эйхмана, купеческой, — отве- 
чал немец. 

— Много получаете жалованья? 

— Да, тысячу целковых получаю. 

«Этакой болван получает тысячу целковых, а я ни- 
чего!» — подумал Калинович и не без зависти оглядел 
свеженький, чистенький костюм немца и его белейшую 
тонкого голландского полотна рубашку. 

— Вы играете в карты? — спросил он. 

— Да, играю, — отвечал немец. 

— Поиграемте, и ходите, пожалуйста, ко мне: я со 
скуки не знаю, что делать. 

— С удовольствием, если это вам приятно,— отвечал 
немец. 

— А теперь вы свободны? 

— Да; но сегодня праздник, свободный мой день: я 
желал бы прогуляться по Невскому. 

— Ну, к черту Невский! Неужели он вам не надоел? 
Сядемте теперь. 
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— Хоропю,— отвечал немец, хоть теперь, кажется, 
вовсе ему не хотелось играть. 

— Подай стол и карты! — сказал Калинович лакею. 

Тот стол подал и ушел в свою конуру. 

— Карты, болван! — крикнул Калинович. 

Лакей показался. 

— Я не знаю, где карты-с,— произнес он. 

— В столе, скотина, животное! — говорил, почти пла- 
ча от досады, больной. 

Лакей, сердито посмотрев на него и отыскав, наконец, 
карты, грубо их подал. 

— Все эти дни, не зная, куда от тоски деваться, яуж 
гранпасьянс раскладывал,— продолжал Калинович с 
горькой усмешкой. 

— Как это жалко! — произнес немец, и когда начали 
играть, оказался очень плохим мастером этого дела. 
С первой игры Калинович начал без церемонии бранить- 
ся; ставя ремиз, он говорил: «Так нельзя играть; это зна- 
чит подсиживать!.. У вас все приемные листы, а вы па- 
суете». 

— Ах, да... виноват... да! — сознавался немец просто- 
душно и уж вслед затем объявлял такую игру, что оста- 
вался без трех и без четырех. 

Калинович пожимал плечами. 

— Вы играете решительно, как полоумный! — гово- 
рил он © улыбкою презрения. 

— Ах, да! Это я дурно сыграл...— соглашался и с 
этим партнер. 

Таким образом они сыграли пульки три. Часу в вось- 
мом немец хотел уйти. 

— Куда ж вы? — спросил Калинович. 

— Мне нужно; я желаю быть в одном доме в го- 
стях,— отвечал тот с улыбкою. 

— Полноте, не ходите: а то что ж я буду делать?.. 
Это ужасно!.. Не ходите. 

— Извольте,— отвечал покорно немец, и таким обра- 
зом они играли часов до двух ночи. 

В следующие затем дни Калинович, пользуясь своей 
способностью властвовать, завладел окончательно сосе- 
дом. Едва только являлся тот со службы и успевал ото- 
бедать, он зазывал его к себе и сажал играть. Немец не- 
милосердно потел в жарко натопленной комнате, упо- 
треблял всевозможные усилия, чтоб не зевать; но уйти 
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не смел, и только уж впоследствии участь его несколько 
улучшилась; узнав, что он любит выпить, Калинсвич 
иногда посылал для него бутылки по две пива; но немец 
и тем конфузился. Начиная наливать третий или четвер- 
тый стакан, он обыкиовенно говорил: «Я вас не беспокою 
этим?» Такого дурного тона щепетильность возмущала 
Калиновича. 

— Пейте, пожалуйста...Что ж это такое?..— говорил 
он с досадой. 

Наглотавшись пива, немец, обыкновенно, начинал иг- 
рать еше глупее и почти каждый раз оставался в про- 
игрыше рубля по три, по четыре серебром. Калиновича 
сначала это занимало, хотя, конечно, он привязался к иг- 
ре больше потому, что она не давала ему времени пре- 
даваться печальным и тяжелым мыслям; но, с другой 
стороны, оставаясь постоянно в выигрыше, он все-таки 
кое-что приобретал и тем несколько успокаивал свои 
практические стремления. Чрез месяц, однако, ему и 
карты надоели, а немец своей простотой и неразвитостью 
стал, наконец, невыносим. Напрасно Калинович, чтоб 
что-нибудь из него выжать, принимался говорить с ним 
о Германии, о ее образовании, о значении в политиче- 
ском мире: немец решительно ничего не понимал. В ка- 
ком-то детском, созерцательвом состоянии жил он в 
божьем мире, а между тем, что всего более бесило Ка- 
линовича, был счастлив. У него было несколько, таких 
же, вероятно, тупоголовых, немцев-приятелей; в продол- 
жение целого лета они каждый праздник или ездили за 
рыбой, брали тони и напивались там пьяны, или ката- 
лись верхом по дачам. Кроме того, у немца было не- 
сколько родственных и семейных домов, куда оп ходил 
на вечера, и на другой день всегда оставался очень этим 
зоволен. 

— Что ж вы там делаете? — спросил его однажды Ка- 
ЛИНОвиИчЧ. 

— А? Мы в лото играем, танцуем: очень приятно, — 
отвечал немец. 

— Любили ли вы когда-нибудь? Существует ли для 
вас какая-нибудь женщина? — продолжал Калиновиз, 
желая допытать окончательно немца. 

Тот покраснел и потупился. 

— Нет, — произнес он. 

— Как же нет? Вам, я думаю, уж лет двадцать пять. 
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— Да, мне двадцать шесть лет, и когда женюсь, то- 
гда... а теперь нет. 

«Этакий бесстрастный болван!» — подумал Калино- 
вич и хотел уже выпроводить гостя, сказав, что спать 
хочет, но в это время вошел лакей. 

— Иволгин приехал,— проговорил он своим гробо- 
вым голосом. 

— Какой еще тут Иволгин? — спросил с досадою и 
довольно громко Калинович. 

Лакей молчал. 

— Ну, проси, — прибавил он. 

Гость вошел. Это был тот самый студент, который 
так наивно навязался ему на знакомство в театре. Кали- 
нович еще больше нахмурился. 

— Вы, может быть, не узнали меня? — говорил мо- 
лодой человек. 

Роскошные волосы его были на этот раз еше более 
растрепаны; галстук свернут набок; на сюртуке недоста- 
вало трех пуговиц. 

— Нет-с, напротив...— отвечал Калинович, показывая 
рукой на ближайший стул. 

Студент сел и принял несколько небрежную позу. 

— Я, конечно, — начал он довольно развязно,— давно 
бы воспользовался вашим позволением быть у вас, 
но, вероятно, тогда ослышался в адресе и даже сего- 
дня перебывал по крайней мере в десяти домах, оты- 
скивая вас. 

«Нужно очень было хлопотать!» — подумал про се- 
бя Калинович. 

— Вы, однако, ужасно с этих пор переменились, по- 
худели,— продолжал студент. 

— Я болен, — отвечал сухо Калинович. 

— Как это досадно! — произнес молодой человек, 
действительно с досадой на лице.—А я именно сегодня 
шел к вам с одной моей просьбой... прибавил он, поту- 
пляя глаза. 

Калинович молчал. 

— Вы тогда говорили о Каратыгине и вообще сб 
игре актеров с этим господином... как его фами- 
лия? 

— Белавин. 

— Да, Белавин; очень, кажется, умный человек, и я 
счень тоже бы желал с вим познакомиться. 
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«Ну, тот вряд ли разделяет это желание», — опять по- 
думал про себя Калинович. 

— Мне совестно тогда было сказать о себе, — продол- 
жал студент,—но я сам страстный любитель театра, и 
страсть эта живет во мне с детства и составляет мое ве- 
личайшее блаженство и вместе мое несчастие. 

— Почему же несчастие? — спросил Калинович. 

Студент горько усмехнулся. 

— Потому,— начал он насмешливым тоном,— что я 
имел несчастие родиться на свет сыном очень богатого 
человека и к тому еще генерал-лейтенанта, который го- 
ворит, что быть актером позорно для русского дворя- 
нина, 

«Есть же на свете такие дураки, которые страдают от 
того, что богаты и дети генералов»,— подумал про себя 
Калинович. 

— А вы думаете быть актером? — спросил он. 

— Да, это мое почти решительное намерение,— отве- 
чал молодой человек, — и я нахожу, что идея отца совер- 
шенно ложная. По-моему, если вы теперь дворянин и пи- 
сатель, почему ж я не могу быть дворянином и актером, 
согласитесь вы с этим?.. 

— Быть актером, конечно, не позорно ни для кого, 
но в самой деятельности есть разница. 

— Какая же разница? Искусство сравнивает лю- 
дей: писатель — художник и актер — художник. 

— Большая и существенная разница: творчество од- 
ного свободно, самобытно; другого — подчиненное. Те 
же отношения, как исполнителя к композитору: один со- 
здает, другой только усваивает, понимает...— проговорил 
Калинович. 

— Но разве актеры не так же свободно создают?.. 
Один играет роль так, другой иначе — не правда ли?— 
отнесся студент к немцу. 

— Да, это так‚,— отвечал тот. 

— Яне про то говорил,— возразил нехотя Калинович 
и, не надеясь, видно, на понимательную способность <во- 
их слушателей, не хотел более объяснять своей мысли и 
замолчал. 

— Но скажите вы мне, пожалуйста, — продолжал 
студент,— вы согласны с этой мыслью господина Бела- 
вина насчет Каратыгина? 
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— Кто ж с этим не согласен? — отвечал с усмешкой 
Калинсвич. 

Студент пожал плечами. 

‚— Не знаю-с; я до сих пор считал и считаю его вели- 
чайшим трагиком и, разумеется, невольно подражал 
ему, хотя, конечно, всегда старался сделать что-нибудь 
свое, самобытное, — проговорил он. 

— Стало быть, вы избираете собственно драматиче- 

ский род?— проговорил Калинович. 
’ — Драматический. И потому вот теперь, чтоб соб- 
ственно испытать себя, я взялся именно за Шекспира; 
другой месяц работаю над ним и, кажется, кое-что сде- 
лал. 

— Как же вы работаете? — спросил Калинович 
с скрытною насмешкою. 

— Обыкновенно как: запираюсь в своей комнате, 
становлюсь перед трюмо и начинаю изучать. 

«А ведь лекций, болван, вероятно, не слушает»,— 
подумал Калинович. 

— На котором вы курсе? — произнес он вслух. 

— На втором, — отвечал студент © пренебрежением, — 
и, вероятно, кончу тем,— продолжал он.— Пускай отец, 
как говорит, лишает меня благословения и стотысячного 
наследства; меня это не остановит, если только мне 
удастся сделать именно из Гамлета то, что я думаю. 

«Вот дурак-то!» — продолжал думать хам с собой 
Калинович. 

— Роль Гамлета, кажется, очень трудна по тонкости 
в отделке, — сказал он. 

— Ужасно трудна, — подтвердил юноша, —но я от- 
кровенно могу вам сказать, что вполне сочувствую ей, 
потому что сам почти в положении Гамлета. Отец мой, 
к несчастью, имеет привязанность к нашей бывшей гу- 
вернантке, от которой страдала наша мать и, может 
быть, умерла даже от нее, а теперь страдаем мы все, и 
я, как старший, чувствую, что должен был бы отомстить 
этой женщине и не могу на это решиться, потому что 
все-таки люблю и уважаю моего отца. 

«Ну, и семейных тайн не пощадил, этакая скоти- 
на!» — лумал Калинович, 

—- За мое призвание, — продолжал студент, — что я 
не хочу по их дудке плясать и сделаться каким-нибудь 
офицером, они считают меня, как и Гамлета, почти су- 
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масшедшим. Кажется, после всего этого можно сыграть 
эту роль с душой; и теперь меня собственно останавли- 
вает то, что знакомых, которые бы любили и понимали 
это дело, у меня нет. Самому себе доверить невозможно, 
и потому, если б вы позволили мне прочесть вам эту 
роль... я даже принес книжку... если вы только позво- 
лите... 

— Если вам угодно; но я судья плохой,— отвечал 
Калинович, проклиная в душе гостя и его страсть. 

— Вы судья превосходный, — отвечал молодой че- 
ловек, уж вставая и вынимая из кармана перевод По- 
левого. 

— Не будете ли вы так добры прочитать за короля 
и королеву? — прибавил он, относясь к немцу. 

— Извольте; но я говорю очень дурно по-русски, — 
отвечал тот. 

— Это ничего; пожалуйста!..— подхватил юноша и 
стал в грустную позу Гамлета в первом явлении.— На- 
чинайте! — сказал он немцу, который, насилу нашедши, 
где говорит король, прочел: 

«— Теперь к тебе я обращаю речь, мой брат и мой 
любезный сын, Гамлет! 

— Немного больше брата; меньше сына», — произнес 
молодой человек с грустной улыбкой. 

«— Зачем такие облака печали?» — прочел немец. 

«— Так близко к солнцу радости, могу ли одеть себя 
печали облаками, государь?» — отозвался с грустною 
иронией Гамлет. 

«— Зачем ты взоры потупляешь в землю, будто 
ищешь во прахе твоего покойного отца? Таков наш жре- 
`бий: всем живущим умирать!» — возразил немец. 

«— Да, королева, всем живущим умирать: таков наш 
жребий!» — подтвердил многозначительно студент. 

«— Гели так, зачем же смерть отца тебя печалит, как 
будто тем закон природы изменен! Так кажется, смотря 
на грусть твою»,— продолжала королева. 

«— Не кажется, но точно так я мыслю. Ни черные 
одежды и ни вздохи, ни слезы и ни грусть, ни скорбь, 
ничто не выразит души смятенных чувств, какими горе- 
стно терзаюсь я. Простите!» — проговорил молодой че- 
ловек, пожав плечами и обращаясь к немцу.— Хоро- 
шо? — прибавил он своим уже голосом. 

_ — Да, хорошо, — отвечал немец. 
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Калинович серлито смотрел в угол. Юноша ничего 
этого не замечал. 

— Это еще не так хорошо, неловко с переговорами. 
А лучше я прочту его известную «Юю Бе ог по{ фо Бе», — 
проговорил он скороговоркой и тотчас же ушел за дверь, 
откуда появившись совершенно грустный и печальный, 
начал: 

«— Быть или не быть — вот в чем вопрос. Что добле- 
стнее для души: сносить удары оскорбительной судьбы, 
или вооружиться против моря зол и победить его, исчер- 
пав разом! Умереть... уснуть!..» Нет, это не выходит, хо- 
лодно: это не задушевно — не правда ли? — отнесся он 
к немцу. 

— Это холодно; да! — подтвердил тот. 

— Холодно, — согласился и сам актер.— Позвольте, я 
лучше прочту другое, где больше одушевления,— присо- 
вокупил он опять скороговоркой и снова начал: «— Для 
чего ты не растаешь, ты не распадецться прахом, о, для 
чего ты крепко, тело человека! И если бы всесильный нам 
не запретил самоубийство, боже мой, великий боже! Как 
гнусны, бесполезны, как ничтожны деяния человека на 
земле! Жизнь! Что ты? Сад заглохший под дикими бес- 
плодными травами. Едва лишь шесть недель прошло, как 
нет его, его, властителя, героя, полубога пред этим пове- 
лителем ничтожным, пред этим мужем матери моей. Его, 
любившего ее любовью столь пламенной. Небо и земля! 
Могу ль забыть? Она, столь страстная супруга, один 
лишь месяц, я не смею мыслить... О женщины! Ничтоже- 
ство вам имя... Башмаков еще не износила, в которых 
ила за гробом мужа, как бедная вдова, в слезах, и вот 
она — она! О боже! Зверь без разума, без чувства гру- 
стил бы доле. Она супруга дяди, который так походит на 
отца, великого Гамлета, как я на Геркулеса!» — произ- 
нес трагик с одушевлением.— Хорошо это, скажите мне, 
пожалуйста? Вполне ли я выполнил, или еще мне надо 
поработать? — пристал уже он к Калиновичу. 

— Хорошо,— отвечал тот и думал про себя: «Что ж 
это такое, наконец?» 

— В самом деле хорошю? — спрашивал юноша с бли- 
стающими от удовольствия глазами.— Впрочем, у меня 
другое место выходило еще лучше. Позвольте уж! — при- 
бавил он и, приняв опять драматическую позу, зачитал: 
«— Комедиант! Наемшик жалкий, и в дурных стихах мине 
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выражая страсти, плачет, бледнеет, дрожит, трепещет! 
Отчего и что причиной? Выдумка пустая! Какая-то Ге- 
куба. Что ж ему Гекуба? Зачем он делит слезы, чувства 
с нею? Что если б страсти он имел причину, какую я 
имею, он залил бы слезами весь театр, и воплем растер- 
зал бы слух, и преступленьем ужаснул, и в жилах у 
зрителей он заморозил кровь». 

Последние слова были так громко произнесены, что 
проходившая мимо квартирная хозяйка испугалась н, 
приотворив двери, спросила: 

— Батюшки! Что такое у вас? 

— Ничего, — отвечал Калинович и, не могший уже 
более удержаться, покатился со смеху. 

Юноша сконфузился. 

— У меня как-то не выходит... сам чувствую... Не 
правда ли? — спросил он. 

— Нет, что ж? Ничего! — отвечал Калинович. 

— А который час? — отнесся он, зевая, к немцу. 

— Девять часов, и мне позвольте уж уйти: я желаю 
еще быть в одном месте, — отвечал тот, вставая. 

— Сделайте одолжение, — проговорил Калинович и 
зевнул в другой раз нарочно. 

Студент понял, что ему тоже пора убираться. 

— Ияне смею вас больше беспокоить, — проговорил 
он, берясь за фуражку, — но прошу позволить мне когда 
нибудь, когда буду в лучшем ударе, прийти еще к вам и 
почитать. 

— С болыпим удовольствием, — отвечал сухо Кали- 
нович и, когда гости ушли, остался в решительном оже- 
сточении. 

— Это ужасно! — воскликнул он.— Из пелого Петер- 
бурга мне выпали на долю только эти два дуралея, с ко- 
торыми, если еще пробыть месяц, так и сам поглупеешь, 
как бревно. Нет! — повторил он и, тотчас позвав к себе 
лакея, строжайшим образом приказал ему студента со- 
всем не пускать, а немца решился больше не требовать. 
Тот, с своей стороны, очень остался этим доволен и вовсе 
уж не являлся. 


УТ 


Около недели герой мой оставался совершенно один и 
большую часть времени думал о Настеньке. Уединенные 
воспоминания воскресили перед ним картину любви хо 
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всеми мелкими, блаженными подробностями. Замкнутый 
и сосредоточенный по натуре своей, он начал нестерпимо 
желать хоть бы с кем-нибудь задушевно побеседовать, 
рассказать про свою любовь не из пустого, конечно, хва- 
стовства, а с целыо проанализировать себя, свои чув- 
ства и передать те нравственные вопросы, которые по 
преимуществу беспокоили его. Перебирая в голове всех 
своих знакомых, Калинович невольно остановился на Бе- 
лавине. «Вот с этим человеком, кажется, можно было бы 
потолковать и отвести хоть немного душу», — подумал он 
и, не будучи еще уверен, чтоб тот пришел, решился по- 
слать к нему записку, в которой, ссылаясь на болезнь, 
извинялся, что не был у него лично, и вместе с тем по- 
корнейше просил его сделать истинно христианское де- 
ло — посетить его, больного, одинокого и скучающего. 
В ответ на это письмо в тот же вечер в маленькой при- 
хожей раздался знакомый голос: «Дома барин?» Кали- 
нович даже вскочил от радости. Входил действительно 
Белавин своей несколько развалистой походкой. 

— Здравствуйте! — проговорил он, радушно протя- 
гивая руку. 

— Как я вам благодарен! — произнес Калинович го- 
лосом, полным искренней благодарности. 

— Что это вы, Петербургу, видно, дань платите? — 
продолжал Белавин, садясь и опираясь на свою с золо- 
тым набалдашником трость. 

— Да, Петербург меня не побаловал ни физически, 
ни нравственно,-— отвечал Калинович. 

— Кого же он балует, помилуйте! Город без свежего 
глотка воздуха, без религии, без истории и без народно- 
сти! — произнес Белавин, вздохнув.— Ну что вы, однако, 
скажете мне, — продолжал он‚,— вы тогда говорили, что 
хотите побывать у одного господина... Как вы его 
нашли? 

Калинович усмехнулся. 

— Этот господин, кажется, эссенция, выжимка чинов- 
нической бюрократии, в котором все уж убито. 

— И убивать, я думаю, было нечего. Впрочем, он еще 
лучше других; есть почище. 

— Хорош и этот! В другом месте, пожалуй, и не най- 
дешь. 

— Именно. Надобно воспитаться не только умствен- 
но, но органически на здешней почве и даже пройти не- 
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скольким поколениям и слоям, чтоб образовался такой 
цветок и букет... удивительно!.. Все, что, кажется, самого 
простого, а тем более человека развитого, при другом по- 
рядке вещей, стало бы непременно шокировать, поселягь 
смех, злобу, досаду — они всем этим бесконечно услаж- 
даются. Зная, например, очень хорошо, что в деятельно- 
сти их нет ничего плодотворного, живого, потому что она 
или скользит поверх жизни, или гнет, ломает ее, они, в то 
же время, великолепнейшим образом драпируются в 
свою офицнальную тогу и кутают под нее свою внутрен- 
нюю пустоту, думая, что никто этого даже и не подозре- 
вает. Невообразимо, что такое... Невообразимо! 

— Меня, впрочем, этот господин отсылал к более ак- 

тивному труду, в провинцию, говоря, что здесь нечего де- 
лать! — заметил Калинович. 
. — Это мило, это всего милей — такое наивное созна- 
ние! — воскликнул Белавин и захохотал.— И прав ведь, 
злодей! Единственный, может быть, случай, где, не чув- 
ствуя сам того, говорил великую истину, потому что там 
действительно хоть криво, косо, болезненно, но что-ни- 
будь да делается, а тут уж ровно ничего, как только пи- 
санье и писанье... удивительно! Но все-таки, значит, вы 
не служите? — прибавил он, помолчав. 

— Нет, не служу, — отвечал Калинович. 

‚ — И лучше, ей-богу, лучше! — подхватил Белавин.— 
Как вы хотите, а я все-таки смотрю на всю эту ихнюю 
корпорацию, как на какую-то неведомую богиню, которой 
каждогодно приносятся в жертву сотни молодых умов, и 
решительно портятся и губятся люди. И если вас не за- 
вербовали — значит, довольно уж возлежит на алтаре 
закланных жертв... Количество достаточное! Но пишете 
ли вы, однако, что-нибудь? 

— Нет, ничего,— отвечал Калинович. 

— Это вот дурно-с... очень дурно! — проговорил Бе- 
лавин. 

— Что делать? — возразил Калинович.— Всего хуже, 
конечно, это для меня самого, потому что на литературе 
я основывал всю мою будущность и, во имя этих эфемер- 
ных надежд, душил в себе всякое чувство, всякое сердеч- 
ное движение. Говоря откровенно, ехавши сюда, я дол- 
жен был покинуть женщину, для которой был все; а та- 


кие привязанности нарушаются нелегко даже и для сове- 
сти! 
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— Да, бывает... подтвердил Белавин,— и вообще, — 
продолжал он‚,— когда нельзя думать, так уж лучше пре- 
даваться чувству, хотя бы самому узенькому, обыденному. 
Я вообще теперь, сам холостяк и бобыль, с поздним со- 
жалением смотрю на этих простодушных отцов семейств, 
которые живут себе точно в заколдоваином кружке, и 
все, что вне их происходит, для них тогда только чувствн- 
тельно, когда уж колет их самих или какой-нибудь член, 
органически к ним привязанный, и так как требование их 
поэтому мельче, значит, удовлетворение возможнее — 
право, завидно!.. 

— Но всякий ли способен себя ограничивать 
этим? — возразил Калинович.— Не говоря уже о мате- 
риальных, денежных условиях, бывает иногда нравствеи- 
ная запутанность. 

— Что нравственная запутанность... помилуйте! — 
воскликнул Белавин.— Все это так сглаживается, сти- 
рается, приноравливается временем... 

— Ну, бог знает, вряд ли на время можно так рассчи- 
тывать! — перебил Калинович.— Вот теперь мое положе- 
ние, — продолжал он с улыбкой.— Благодаря нашему 
развитию мы не можем, по крайпей мере долгое время, 
обманываться собственными чувствами. Я очень хорошо 
понял, что хоть люблю девушку, насколько способен 
только любить, но в то же время интересы литературные, 
обществепные и, наконец, собственное честолюбие и даже 
более грубые, эгоистические потребиости — все это живет 
во мне, волнует меня, и каким же образом я мог бы ре- 
шиться всем этим пожертвовать и взять для нравствен- 
ного продовольствия на всю жизнь одно только чувство 
любви, которое далеко не наполняет всей моей души... 
каким образом? Но в то же время это меня мучит. 

Прислушиваясь к словам Калиновича, Белавин гля- 
дел на него своим умным, пристальным взглядом. Он ви- 
дел, что тот хочет что-то такое спросить и не догова- 
ривает. 

— Что ж вас именно тут мучит? — спросил он. 

— Мучит, конечно, вопрос, что, отрицаясь от этой де- 
вушки, дурно я поступил или нет? — объяснил Калино- 
вич определительнее. 

Белавин усмехнулся и, наклонившись на свою трость, 
несколько времени думал. 

— Об этом в последнее время очень много пишется и 
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говорится,— начал он.— И, конечно, если женщина нача- 
ла вас любить, так, зря, без всякого от вас повода, тут и 
спрашивать нечего: вы свободны в ваших поступках, 
хоть в то же время я знал такие деликатные натуры, 
которые и в подобных случаях насиловали себя и де- 
лались истинными мучениками тонкого нравственного 
долга. 

— И долга совершенно воображаемого и придуман- 
ного,— заметил Калинович. 

— Да, почти, — отвечал Белавин,— но дело в том,— 
продолжал он,— что эмансипация прав женских потому 
выдвинула этот вопрос на такой видный план, что по 
большей части мы обыкновенно, как Пилаты, умываем 
руки, уж бывши много виноватыми. Почти всегда серъ- 
езные привязанности являются в женщинах результатом 
гого, что их завлекали, обманывали надеждами, обеща- 
ниями,— ну и в таком случае мы, благодаря бога, не 
древние, не можем безнаказанно допускать амуру писать 
клятвы на воде. Шутить чужой страстью так же непоз- 
волительно, как и тратить бесплатно чужие деньги. 

— Вы говорите: «Завлекали»! Кто же в наше время 
решится быть Ловеласом, что ли? — возразил Калино- 
вич.— Но хоть бы теперь, я сам был тоже увлечен и не 
скрывал этого, но потом уяснил самому себе степень соб- 
ственного чувства и вижу, что нет... 

— Чего же, собственно, нет? — спросил Белавин, еще 
пристальнее взглянув на Калиновича. 

Тот несколько замялся. 

— Нег того, что не могу на ней жениться, — отве- 
чал он. 

Белавин опять на некоторое время задумался. 

— Жениться! — повторил он.— Что ж! Если вы не 
решаетесь на брак по вашим обстоятельствам или не 
рискуете на него из нравственного опасения — любите 
просто. 

— Как же просто? — воскликнул Калинович.— Это 
уж какая-то чересчур рыцарская и донкихотская любовь, . 
не имеющая ни плоти, ни формы. 

— Донкихотская! — повторил, грустно покачав голо- 
вой, Белавин.— Не говорите этого. Вам особенно, как ли- 
тератору, грех поддерживать это мертвящее направле- 
ние, которое все, что не носит на себе какого-нибудь офи- 
циального авторитета, что из представляет на ощупь ося- 
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зательной пользы, все это окрестили донкихотством. И, 
поверьте мне, бесплодно проживает ваше поколение, по- 
тому что оно окончательно утратило романтизм, — тот об- 
щий романтизм, который, с одной стороны, выразился в 
сентиментальности, а с другой, слышался в лнре Байрона 
и сказался открытием паров. Да-с, не коммерция ваша, 
этот плут общечеловеческий, который пожинает теперь 
плоды, создала и изобрела железную дорогу и винт: их 
создал романтизм в науке. Что вы улыбаетесь? Конечно, 
уж начало этому кроется даже не в голове ловкого меха- 
ника, приложившего силу к делу, а прямо в полусума- 
сшедших теориях алхимиков. Помилуйте, как это воз- 
можно! Я с ужасом смотрю на современную молодежь, — 
продолжал он еще с болыним одушевлением,— что ж, 
наконец, составляет для них смак в жизни? Деньги и раз- 
врат! По их мнению, женщина не имеет другого значения, 
как в форме богатой невесты либо публичной особы — 
это ужасно! Тогда как я еще очень хорошо помню наших 
дядей и отцов, которые, если б сравнить их с нами, пока- 
зались бы атлетами, были и выпить и покутить не дураки, 
а между тем эти люди, потому только, что нюхнули роман- 
тизма, умели и не стыдились любить женщин, по десятку 
лет не видавшись с ними и поддерживая чувство одной 
только перепиской. 


На последних словах Калинович опять улыбнулся. 

— На романтизм, собственно стерновский,— возра- 
зил он,— я смотрю совершенно иначе. По-моему, он пред- 
полагает величайшее бесстрастие. Одна уж эта способ- 
ность довольствоваться какой-нибудь перепиской показы- 
вает нравственное уродство, потому что, как вы хотите, но 
одни вечные письма на человека нормального, неизло- 
манного всегда будут иметь скорее раздражающее, чем 
удовлетворяющее влияние. 

— Отчего ж раздражающее? Вы смешиваете чувство 
с чувственностью, — заметил Белавин. 

— О боже мой! Но каким же образом можно отде- 
лить, особенно в деле любви, душу от тела? Это как кор- 
ни с землей: они ее переплетают, а она их облепляет, и я 
именно потому не позволяю себе переписки, чтоб не де- 
лать девушке еще большего зла. 

— Снявши голову, по волосам не тужат! И вы, ка- 
жется, этим оправдываете одно свое простое нежела- 
ние, — произнес с улыбкою Белавин. 
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— Напротив, мне это очень тяжело,— подхватил Ка- 
линович.— Я теперь живу в какой-то душной пустыне! 
Алчущий -сердцем, я зпаю, где бежит свежий источник, 
способный утолить меня, по нейду к нему по милости это- 
го проклятого анализа, который, как червь, подъедает 
всякое чувство, всякую радость в самом еще зародыше и, 
ей-богу, составляет одно из величайших несчастий чело- 
века. 

Белавин опять усмехнулся. 

— Да,— произнес он,— много сделал он добра, да 
много и зла; он погубил было философию, так что она ед- 
ва вынырнула на плечах Гегеля из того омута, и то еще не 
совсем; а прочне знания, бог знает, куда и пошли. Все это 
бросилось в детали, подробности; общее пропало со- 
вершенно из глаз, и сольется ли когда-нибудь все это 
во что-нибудь целое, и к чему все это поведет... Удиви- 
тельно! 

— Поведет, конечно, к открытиям. 

— Да, вероятно; но все это будет мелко, бесплодно, и, 
поверьте мне, что все истинно великое и доброе, нужное 
для человека, подсказывалось синтетическим путем. 

— Романтизмом науки! — заметил с усмешкой Ка- 
ЛИНОВИЧ. 

— Да, именно, романтизмом, — говорил Белавин; 
вставая.— Прощайте, однако, мне пора. 

— Куда же вы? 

— В оперу итальянскую таскаюсь. До свиданья. 

— Из наших, однако, положений, — говорил Калино- 
вич, провожая гостя,— можно вывести довольно странное 
заключение, что господин, о котором мы с вами давеча 
говорили, должен быть величайший романтик. 

— Это как? — спросил тот. 

— По решительному отсутствию анализа, которого, я 
думаю, в нем ни на грош нет. 

Белавин покатился со смеху. 

— Напротив! — возразил он.— У них, если хотите, 
есть анализ, и даже эта бесплодная логическая способ- 
ность делать посылки и заключения развита более, чем 
у кого-либо; но дело в том, что единица уж очень круп- 
на: всякое нечистое дело, прикинутое к ней, покажется 
совершеннейшими пустяками, меньше нуля. Прощайте, 
однако, аи геуой! — заключил Белавин. 

После беседы этой Калинович остался окончательно 
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в каком-то лирическом настроении духа. Первым его де- 
лом было сейчас же приняться за письмо к Настеньке. 

«Мой единственный и бесценный друг! (писал он) 
Первое мое слово будет: прости меня, Что так долго не 
уведомлял о себе; причина тому была уважительная: я не 
хотел вовсе к тебе писать, потому что, уезжая, решился 
покинуть тебя, оставить, бросить, презреть — все, что хо- 
чешь, и в оправдание свое хочу сказать только одно: де- 
лаясь лжецом и обманщиком. я поступал в этом случае 
не как ветреный и пустой мальчишка, а как человек, глу- 
боко сознающий всю черноту своего поступка, который 
омывал его кровавыми слезами, но поступить иначе не 
мог. Из двух зол, мне казалось, я выбирал для тебя луч- 
шее: ни тоска обманутой любви, ни горесть родных твоих, 
ни худая огласка, которая, вероятно, теперь идет про 
тебя, ничего не в состоянии сравниться с теми мучениями, 
на которые бы ты была обречена, если б я остался и сде- 
лался твоим мужем. Я истерзал бы тебя обидным раская- 
нием, своими бесполезными жалобами и, может быть, 
даже ненавистью своей. Что делать! Я не рожден для сча- 
стия семейной жизни в бедной доле. Честолюбие живет 
во мне, кажется, на счет всех других страстей и чувств, 
как будто бы древний римлянин возродился во мне. 
Только ш Югит, на площади, мечтал я постоянно жить, 
и только слава может наполнить мою беспокойную дущу, 
Еще бывши ребенком, когда меня стправляли в школу и 
когда все, начиная с умирающей матери до последней по- 
ломойки, плакало около меня, один я не проронил сле- 
зинки — И все это казалось мне только глупо и досадно. 
Неудачи не задушили во мне моей страсти, но только сда- 
вили ее и сделали упруже и стремительнее. Под ее влия- 
нием я покинул тебя, мое единствеиное сокровище, хоть, 
видит бог, что сотни людей, из которых ты могла бы 
найти доброго и нежного мужа, —сотни их не в состоянии 
тебя любить так, как я люблю; но, обрекая себя на этот 
подвиг, я не выпес его; разбитый теперь в Петербурге во 
всех моих надеждах, полуумирающий от болезни, в нрав- 
ственном состоянии, близком к отчаянию, и, наконец, без 
денег, я пишу к тебе эти строчки, чтоб ты подарила и воз- 
вратила мне снова любовь твою. Не надейся быть ни же- 
ной моей, ни видеть даже меня, потому что я решился 
доканывать себя в этом отвратительном Петербурге; но 
все-таки люби меня и пиши ко мие. Это единственная 
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нравственная роскошь, которую мы можем дозволить се- 
бе. Ты поймешь, конечно, все, что я хотел тебе сказать, и 
снова дружески протянешь руку невольному мученику 
самого себя. 

Твой Калинович». 


Калинович написал это письмо со всей искренностью, 
без всякой задней мысли порисоваться, написал потому, 
что желала того душа его, потому что в эти минуты дей- 
ствительно он любил Настеньку. 


УН 


Отправив письмо к Настеньке, Калинович превра- 
тился в какое-то олицетворенное ожидание: худой, как 
привидение, с выражением тоски в лице, бродил он по 
петербургским улицам, забыв и свое честолюбие, и свою 
бедность, и страшную будущность. Одна только мысль 
его каждый день была, что вот зайдет почтальон и при- 
несет ему благодатную весточку. Одним утром, не зная, 
что с собой делать, он лежал в своем нумере, опершись 
грудью на окно, и с каким-то тупым и бессмысленным 
любопытством глядел на улицу, на которой происходили 
обыкновенные сцены: дворник противоположного дома, 
в ситцевой рубахе и в вязаной фуфайке, лениво мел 
мостовую; из квартиры с красными занавесками, в ниж- 
нем этаже, выскочила, с кофейником в руках, растрепан- 
ная девка и пробежала в ближайший трактир за водой; 
прошли потом похороны с факельщиками, с попами впе- 
реди и с каретами назади, в которых мелькали черные 
чепцы и белые плерезы. Разносчик, идя по улице с ло- 
ханью на голове и поворачиваясь во все стороны, кри- 
чал: «Лососина, рыба живая!», а другой, шедший по тро- 
туару, залился, как бы вперебой ему, звончайшим тено- 
ром: «Огурчики зеленые!» Все это было так знакомо и так 
противно, что Калинович от досады плюнул и чуть не 
попал на шляпу проходившему мимо чиновнику. Но вот 
едут еще дрожки: на них сидит, к нему спиной, должно 
быть, молоденькая дама и в очень неприглядной шляпке, 
Она о чем-то спросила тащившего из всех сил свою 
бочку водовоза. Тот ткнул в ответ пальцем на ворота; 
дрожки подъехали. Калиновичу вдруг стало легче жить 
н дышать, как будто он попал в другую атмосферу. Не 
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понимая, что такое с ним делается, он перелег на диван 
и — странно! — сам не зная к чему, стал прислушиваться: 
вся кровь как будто прилила к сердцу. По коридору 
раздались шаги; дверь растворилась; послышался знако- 
мый голос... Калинович вскочил. Непонятное предчув- 
ствие не обмануло его: в комнату входила Настенька. 

— Здравствуй! — говорила она. 

Обезумевший Калинович бросился к ней и, схватив 
ее за руки, начал ощупывать, как бы желая убедиться, 
не привидение ли это, а потом между ними прошла та 
немая сцена неожиданных и радостных свиданий, где 
избыток чувств не находит даже слов. Настенька, сама не 
зная, что делает, снимала с себя бурнус, шляпку и рас- 
кладывала все это по разным углам, а Калинович только 
глядел на нее. 

— Как же это ты приехала? — заговорил он, наконец, 
беря ее за руку. 

_ — А ты, друг мой, рад мне — да? Но какой же ты 
‚худой! Что это? Зачем было так грустить? — отвечала 
она, всматриваясь ему в лицо. 

— Рад,— отвечал Калинович, опускаясь на диван и 
привлекая к себе Настеньку.— Господи! —произнес эн 
и, схватив себя за голову, зарыдал. 

— Что это, друг мой, как это тебе не стыдно? Пере- 
стань! — говорила она, утирая ему глаза платком. 

— Как же это ты приехала? Господи! — повторил Ка- 
лИновиЧч. 

— Так и приехала. Ты написал, что болен; я сказала 
отцу и приехала. 

— А что отец? Скажи мне... 

— Он, бедный — пожалей его — болен, в параличе, — 
отвечала Настенька, и голос ее задрожал. 

— Как же это? — повторил Калинович, все еще не 
моглий прийти в себя. 

Сколько ни был он рад приезду Настеньки, но в глу- 
бине души его уже шевельнулся отвратительный вопрос: 
«Как же и на что мы будем жить?» 

— Вели, однако, взять мои вещи у извозчика! Есть 
у тебя кто-нибудь? — продолжала Настенька. 

— Есть. Эй, Федор! — крикнул Калинович. 

Федор, конечно, не откликнулся на первый зов. 

— Что ж ты, болван?— повторил Калинович.— Поди 
сейчас и принеси сюда вещи от извозчика. 
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Федор, сердито промычавши себе под нос, ушел. 

— Ну что, не брани его! — сказала Настенька. 

Калинович горько улыбнулся. 

— Если бы ты, душа моя, только знала, что я, быв- 
ши больным, перенес от этого животного... прогово- 
рил он. 

— Очень знаю и зпала, но теперь тебе будет хорошо: 
я сама тебе стану служить, — отвечала Настенька, прн- 
жимаясь к нему. 

Федор принес три узла, составлявшие весь ее багаж. 

— Сколько я тебе, друг мой, денег привезла! — про- 
должала она, проворно вскакивая с дивана, и, достав 
из одного мешочка шкатулку, отперла ее и показала Ка- 
линовичу. Там было тысячи две серебром. 

— Ах, ты сумасшедшая! Какие же это деньги? — 
спросил он. 

— Не твое дело, — отвечала Настенька.— Однако я 
ужасно устала и есть хочу. Что ж ты мне чаю не велишь 
дать? — прибавила она. 

— Федор! Самовар! Живей! — крикнул Калинович и 
опять привлек к себе Настеньку, посадил ее около себя, 
обнял и начал целовать. 

На глазах его снова навернулись слезы. 

— Ах, какой ты истеричный стал! Ведь я теперь около 
тебя; о чем же плакать? — говорила Настенька. 

Федор принес нечищеный самовар и две старые 
чашки. 

— Перестань же, я чаю хочу. А ты хочешь? — приба- 
вила она. | 

— Да, налей и мне! Ты давно уж меня не поила` ча- 
ем,— отвечал Калинович. 

— Давно, друг мой,— сказала Настенька и,’ поцело- 
вав еще раз Калиновича, села разливать чай.— Ах, какие 
гадкие чашки! — говорила она, тщательно обмывая с ча- 
шек грязь.— И вообще, снег апИ, посмотри, как у тебя в 
комнате грязно и нехорошо! При мне этого не будет: я 
все приведу в порядок. 

— Не до чего было: умирать сбирался...— отвечал Ка- 
лИНовичЧ. 

— Этого не смейте теперь и говорить. Теперь вы 
должны быть счастливы и должны быть таким же фран- 
том, как я в первый раз вас увидела — я этого требую! — 
возразила Настенька и, напивитись чаю, опять села около 
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Калиновича.— Ну-с, извольте мне рассказывать, как вы 
жили без меня в Петербурге: изменяли мне или нет? 

— Не до измен было! — отвечал Калинович, скрыв 
притворным вздохом нетвердость в голосе. 

— Я знаю, друг мой, что ты мне не изменишь, а все- 
таки хотела тебе ухо надрать больно-больно: вот как!..— 
говорила Настенька, теребя Калиновича потихоньку за 
ухо.— Придумал там что-то такое в своей голове, не пи- 
шет ни строчки, сам болен... 

— Ну, прости меня! — сказал Калинович, целуя ее 
руку. 
- — Прости? А ты не знаешь, что довел было меня до 
самоубийства? 

Калинович посмотрел на нее. 

— О, вздор какой! — проговорил он. 

— Нет, не вздор; после этого ты не знаешь ни ха- 
рактера моего, ни любви моей к тебе,— возразила На- 
стенька.— Тогда, как ты уехал, я думала, что вот буду 
жить и существовать письмами; но вдруг человек не пи- 
шет месяц, два, три... полгода, наконец! Что другое могла 
я предположить, кроме смерти твоей! Спрашиваю всех, 
читаю газеты, журналы, чтоб только имя твое встре- 
тить,— и нигде ничего! Князь тогда приехал в город; 
я, забывши всякий стыд, пошла к нему... на коленях 
почти умоляла сказать, не знает ли чего о тебе. «Ничего, 
говорит, не знаю!» 

Калинович слушал, потупив голову. 

— Ия решительно бы тогда что-нибудь над собою 
сделала, — продолжала Настенька,— потому что, думаю, 
если этот человек умер, что ж мне? Для чего осталось 
жить на свете? Лучше уж руки на себя наложить,— и 
только бог еще, видно, не хотел совершенной моей погп- 
бели и внушил мне мысль и желание причаститься... От- 
говела я тогда и пошла на исповедь к этому отцу Серафн- 
му — помнишь? — настоятель в мопастыре: все ему рас- 
сказала, как ты меня полюбил, оставил, а теперь умер, `и 
что я рещилась лишить себя жизни! 

Калинович слегка улыбнулся и покачал головой. 

— Что ж он на это сказал тебе? — спросил он. 

— А то сказал, что «привязанности, говорит, земные 
У тебя сильны, а любила ли ты когда-нибудь бога, раз- 
мышляла ли о нем, безумная?» Я стою, как осужденная, 
и, конечно, в этакую ужасную минуту, как вообразила, 
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припомнила всю свою жизнь, так мне сделалось страшио 
за себя... «Неужели, говорит, твое развращенное сердце 
окаменело и для страха перед господом, судьей грозным, 
во громах и славе царствующим? Молись, говорит, до 
кровавого пота!» Какой-то трепет духовный, ужас, друг 
мой, овладел мной... знаешь, как иногда перед прича- 
стьем ждешь, что вот огонь небесный спалит тебя, недо- 
стойную. Всплеснула я руками, бросилась на колени и 
точно уж молилась: всю, кажется, душу мою, все сердце 
выплакала. «Я, говорит, теперь, положу на тебя эпи- 
тимью и, когда увижу, что душа твоя просветлела, тогда 
причащу», и начал потом говорить мне о боге, о назна- 
чении человека... именно раскрыл во мне это религиоз- 
ное чувство... Я поняла тогда, как он выразился, что, 
только вооруженные мечом любви к богу, можем мы сра- 
жаться и побеждать полчище наших страстей. 

Калинович снова улыбнулся и вообще он слушал На- 
стеньку, как слушает иногда мать милую болтовню своего 
ребенка. Та заметила, наконец, это. 

— Ты смеешься?.. Я умирала — а он смеется! Что ж 
это, друг мой? — сказала она со слезами на глазах. 

— Я не тому... произнес Калинович, целуя ее руку. 

— Я знаю чему! — подхватила Настенька.— И тебя 
за это, Жак, накажет бог. Ты вот теперь постоянно недо- 
волен жизнью и несчастлив, а после будет с тобой еще 
хуже — поверь ты мне!.. За меия тоже бог тебя накажет, 
потому что, пока я не встречалась с тобой, я все-таки бы- 
ла на что-нибудь похожа; а тут эти сомнения, насмешки... 
и что пользы? Как отец же Серафим говорит: «Сердце 
черствеет, ум не просвещается. Только на краеугольном 
камне веры, страха и любви к богу можем мы строить на- 
ше душевное здание». 

Калинович нарочно старался смотреть в угол. 

— Не убивай во мне этой силы, которую этот святой 
человек дал мне... 

— Ну хорошо,— перебил Калинович,— скажи лучше, 
давно ли старик заболел? 

Настенька вздохнула и отвечала: 

— Все в это же время! Он ужасно о тебе грустил... 
ну, и потом видит меня в моем отчаянном положении, 
Если б тогда кто посмотрел на нас — ужас что такое! 
Все мы, например, постоянно думали о тебе, а друг с 
другом ни слова об этом; ко всему этому, паконец, бу- 
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дят меня раз ночью и говорят, что с отцом паралич. Не 
имей я в душе твердой религии, я, конечно бы, опять 
решилась на самоубийство, потому что явно выхожу отце- 
убийцей; но тут именно взглянула на это, как на новое 
для себя испытание, и решилась отречься от мира, ходить 
за отцом — и он, сокровище мое, кажется, понимал это: 
никому не позволял, кроме меня, лекарства ему подавать, 
белье переменять... 

— Как же он отпустил тебя? — возразил Калинович, 
глядя ей в лицо. 

Настенька махнула только рукой. 

— И не спрашивай лучше! — проговорила она.— То- 
гда как получила твое письмо, всем твоим глупостям, ко- 
торые ты тут пишешь, что хотел меня кинуть, я, конечно, 
не поверила, зная наперед, что этого никогда не может 
быть. Поняла только одно, что ты болен... и точно все пе- 
ревернулось в душе: и отца и обет свой — все забыла и 
тут же решилась, чего бы мне ни стоило, ехать к 
тебе. 

Калипович слегка улыбнулся. 

— А что же отец Серафим? Как на это взглянул? — 
спросил он. 

Настенька тоже усмехнулась. 

— Какой уж тут отец Серафим! Смела я к нему по- 
казаться с таким намерением! Все уж потихоньку сдела- 
ла и уехала, так что иногда я думаю и решительно не 
понимаю себя. Что же это, наконец, за любовь моя к тебе? 
Точно ты имеешь надо мной какую-то сверхъестествен- 
ную власть. Греха? И того как будто бы не существует 
для меня в отношении тебя. Кажется, если б меня совер- 
шенно убедили, что за любовь к тебе я обречена буду на 
вечные муки, я и тогда бы не побоялась и решилась. 
Против отца теперь... как хочешь,— продолжала она, 
больше и больше одушевляясь,— я ужасно его люблю; 
но когда что коснется тебя — я жалости к нему не чув- 
ствую. Когда задумала ехать к тебе, сколько я тут налга- 
ла... Господи! Сам он читать не может; я написала, во- 
первых, под твою руку письмо, что ты все это время был 
болен и потому не писал, а что теперь тебе лучше и ты 
вызываешь меня, чтоб жениться на мне, но сам приехать 
не можешь, потому что должен при журнале работать — 
словом, сочинила целую историю... Палагею Евграфовну 
тоже поймала на одну удочку: отвела ее потихоньку к себе 
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в комнату, стала перед ней на колени. «Душечка, говорю, 
Палагея Евграфовна, не смущайте и не отговаривайте 
папашу. Вы сами, может быть, любите человека, и како- 
во бы вам было, если б он больной был далеко от вас: вы 
‘бы, конечно, пешком убежали к нему...» Ну и разжа- 
лобила. 

Калинович качал головой. 

— Ну, а капитан что? — спросил он. 

— Ах, душка, с капитаном у меня целая история бы- 
ла! — отвечала Настенька. Первые дни он только дул- 
ся; я и думала, что тем кончится: промолчит по обыкно- 
вению. Однако вдруг приходит ко мне и своим, знаешь, 
запинающимся языком говорит, что вот я еду, отец почти 
при смерти, и на кого я его оставлю... Мучил, я тебе го- 
ворю, терзал меня, как я не знаю что... И, наконец, прямо 
‘говорит, что ты меня опять обманешь, что ты, бывши еще 
здесь, сватался к этой Полине и княжеской дочке и что 
оттого уехал в Петербург, что тебе везде отказали... Тут 
уж я ‘больше не вытерпела, вспылила. «Не смейте, гово- 
рю, дяденька, говорить мне про этого человека, которого 
вы не можете понимать; а в отношении меня, говорю, лю- 
бовь ваша не дает вам права мучить меня. Если, говорю, 
я оставляю умирающего отца, так это нелегко мне сде- 
лать, и вы, вместо того чтоб меня хоть сколько-нибудь 
поддержать и утешить в моем ужасном положении, вы 
вливаете еще мне яду в сердце и хотите поселить недо- 
верие к человеку, для которого я всем жертвую!» И сама, 
знаешь, горько-горько заплакала; но он и тут меня не по- 
жалел, а пошел к отцу и такую штучку подвел, что если 
я хочу ехать, так чтоб его с собой взяла, заступником мо- 
им против тебя. Можешь себе представить, как это взор- 
вало меня с моим самолюбием! Я велела ему сказать 
через` людей, что я хоть и девушка, но мне двадцать три 
года, и в гувернерах я не нуждаюсь, да и возить мне их 
с собой не на что... Так и кончилось, так я и уехала, почти 
не простясь с ним. 

Калинович опять покачал головой. 

— Ну зачем это? Он любит тебя...— проговорил он. 

— Может быть,— возразила Настенька, вздохнув,— 
но только ужасно какой упрямый человек! Вообрази себе: 
при отъезде моем он ни в чем не хотел мне помочь, так 
что я решительно обо всем сама должна была хлопотать. 
Во-первых, денег надо было достать. Я очень хорошо зна- 
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ла, что у тебя их мало, и вдруг я приеду без ничего... 
Имение решилась заложить, отцу сказала—он позволил; 
однако, говорят, скоро этого. нельзя сделать. «Господи, ду- 
маю, что ж мне делать?» А на сердце между тем так на- 
кипело, что ке жить — не быть, а ехать к тебе. Придумала 
занять у почтмейстера и вот, душа моя, видела скупого 
человека — ужас! Целую неделю я каждый день к нему 
ездила. Решился, наконец, за какие-то страшные процен- 
ты... после мне уж растолковали. Выхлопотала я, нако- 
пец, все эти бумаги. Румянцев, спасибо, все помогал, его 
уж все посылала. Привожу их к нему, стал он деньги от- 
считывать и, представь себе, дрожит, слезы на глазах: 
«Не обманите, говорит, меня!» — просто плачет. 

Проговорив это. Настенька утомилась и задумалась. 
о — Потом прощанья эти, расставанья начались, — сно- 
ва продолжала она.— Отца уж только тем и утешала, что 
‚обещала к нему осенью непременно ‘приехать вместе с 
тобой. И, пожалуйста, друг мой, поедем... Это будет един- 
ственным для меня утешением в моем эгоистическом по- 
‚ступке. 

Калинович думал. 

— Как же ты ехала? Неужели даже без девушки? — 
спросил он, как бы желая переменить разговор и не от- 
‚вечая на последние слова Настеньки. 

— Да... Из города, впрочем, я выехала с одной поме- 
щицей,— отвечала она,— дура ужасная, и — можешь во- 
образить мое нетерпение скорей доехать, а она боится: 
как темно, так останавливаемся ночевать, не едем... Мне 
кусок в горло. нейдет, а она ест, как корова... храпит. По- 
том У нас колесо сломалось; извозчик нам нагрубил, и в 
Москве, наконец, я решительно осталась одна-одинехонь- 
.ка. Никого не знаю — ужас! Поехала, однако, на желез- 
ную дорогу; там хотела сэкономничать, взяла в третьем 
классе — и, представь себе, очутилась решительно между 
мужиками: от тулупов воняет; а тут еще пьяный какой-то 
навязался,— начал со мной куртизанить. Ночь наступи- 
ла... ужас, я тебе говорю. Когда здесь вышла из вагона, 
так просто перекрестилась. «Гостюди, думаю, неужели те- 
перь я не одна и увижу его, моего друга, моего ангела!» 
Ох, как я тебя люблю! : 

Говоря последние слова, Настенька обвила Калинови- 
ча руками и прижалась к его груди. Он поцеловал ее в 
раздумье. 
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— Нет, так любить невозможно! — проговорил он. 

— Отчего невозможно? — спросила Настенька. 

— Так невозможно,— проговорил Калинович, и на 
глазах его снова навернулись слезы. 
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На первое время Настенька точно благодать принес- 
ла в житье-бытье Калиновича. Здоровье его поправилось 
совершенно; ему возвратилась его прежняя опрятность и 
джентльментство в одежде. Вместо грязного нумера была 
нанята небольшая, но чистенькая и светлая квартирка, 
которую они очень мило убрали. Настеньку первое время 
беспокоила еще мысль о свадьбе, но заговорить и потре- 
бовать самой этого — было очень щекотливо, а Калинович 
тоже не начинал. Впрочем, она, чтоб успокоить отца, на- 
писала ему, что замужем, и с умыслом показала это пись- 
мо Калиновичу. 

— Посмотри, друг мой, что я пишу,— сказала она с 
улыбкой. 

— Да, хорошо,— отвечал он, тоже с улыбкой, и раз- 
говор тем кончился. 

Благодаря свободе столичных нравов положение их не 
возбуждало ни с какой стороны ни толков, ни порицаний, 
тем более, что жили они почти уединенно. У них только 
бывали Белавин и молодой студент Иволгин. Первого 
пригласил сам Калинович, сказав еще наперед Настеньке: 
«Я тебя, друг мой, познакомлю с одним очень умным че- 
ловеком, Белавиным. Сегодня зайду к нему, и он, вероят- 
но, как-нибудь вечерком завернет к нам». Настеньке на 
первый раз было это не совсем приятно. 

— Нет... я не выйду,— сказала она,— мне будет не- 
ловко... все, как хочешь, при наших отношениях... Я луч- 
ше за ширмами послушаю, как вы, два умные человека, 
будете говорить. 

— Вот вздор какой! С таким развитым и деликатным 
человеком разве может быть неловко? — возразил Кали- 
нович и ушел. 

В это самое утро, нежась и развалясь в вольтеровском 
кресле, сидел Белавин в своем кабинете, уставленном по 
всем трем стенам шкапами с книгами, наверху которых 
стояли мраморные бюсты великих людей. Перед ним на 
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столе валялись целые кипы всевозможных журналов и 
газег. От нечего ли делать или по любви к подобному 
занятию, но только он с полчаса уже играл хлыстом с 
красивейшим водолазом, у которого глаза были, ей-богу, 
умней другого человека и который, как бы потешая гос- 
подина, то ласково огрызался, тщетно стараясь поймать 
своей страшной пастью кончик хлыста, то падал на мяг- 
кий ковер и грациозно начинал кататься. 

Вошел Калинович. 

— Здравствуйте, — проговорил своим приветливым 
тоном Белавин, и после обычных с обеих сторон жалоб 
на петербургскую погоду Калинович сказал: 

— Я теперь переехал на другую квартиру. 

— А! — произнес Белавин. 

— Особа, о которой мы с вами говорили, тоже при- 
ехала сюда,— присовокупил он с улыбкой и потупив- 
шись. 

— А! — произнес опять Белавин, тоже несколько по- 
тупившись.— Очень рад,— прибавил он. 

Калинович с некоторым усилием объявил, что он же- 
лал бы познакомить Белавина с ней, и потому просит его 
как-нибудь уделить им вечерок. 

— Непременно-с; сегодня же, если позволите, — отвс- 
чал Белавин. 

Затем они потолковали еще с полчаса о разных ново- 
стях, причем хозяин разговорился, между прочим, об од- 
ной капитальной журнальной статье, разобрал ее с свой- 
ственной ему тонкостью и, не найдя в ней ничего нового 
и серьезного, воскликнул: — Что это за бедность умствен- 
ная, удивительно! 

— Удивительно! — повторил и Калинович за ним. 

Распростившись, оп пошел к своей Настеньке. Бела- 
вин между тем, позвав человека, велел, чтоб подавали 
экипаж, намереваясь часа два походить по Невскому, 
а потом ехать в английский клуб обедать. Странное и 
довольно любопытное явление могут представить читате- 
лю эти два человека, которых мы видели теперь вместе. 
Белавин, сколько можно было его понять, по всем его 
убеждениям, был истый романтик, идеалист,— как хо- 
тите, назовите. Богатый человек, он почти не служил, 
говоря, что не может укладываться ни в какой служебной 
рамке. Всю почти первую молодость он путешествовал: 
Рим знал до последней его картины, до самого глухого 
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переулка; прошел пешком всю Швейцарию; жил и учился 
в Париже, в Лондоне... но и только! Во всем остальном 
жизнь его была в высшей степени однообразна и бес- 
цветна. Вся она как будто бы состояла из этого стремле- 
ния к образованию, из толков об изящном, о науке, о по- 
литике, из хороших потом обедов, из житья летом в своей 
усальбе или на даче, но всегда при удивительно хорошем 
местоположении. Даже имением своим он управлял осо- 
бенно как-то расчетливо и спокойно. Самые искренние 
го приятели в отношении собственного его сердца знали 
только то, что когда-то он был влюблен в девушку, ко- 
торой за него’ не выдали, потом был в самых интимных 
отношениях с очень милой и умной дамой, которая умер- 
ла; но все это, однако, для самого Белавина прошло, по- 
видимому, легко; как будто ни одного дия в жизни его 
ке существовало, когда бы он был грустен, да и повода 
как будто к тому не было, — тогда как героя моего, при 
всех свойственных ему ‘практических стремлениях, мы уже‘. 
около трех лет находим в истинно романтическом положе- 
нии. Чем это. условливалось? В самом ли деле в роман- 
тизмё лежит большая доля бесстрастности, или вообще 
романтики, как люди более требовательные, с более стро- 
гим идеалом, не так склонны подпадать увлечениям, а 
потому как будто бы меньше живут и меньше осту- 
паются? 

В ожидании Иа мои молодые хозяева несколько 
поприготовились. В маленькой зальце и кабинете пол был 
навощен; зажжена была. вновь купленная лампа; предпо- 
ложено было, чтоб чай, приготовленный с несколько изы- 
сканными принадлежностями, разливала сама Настенька, 
словом — проектировался один из тех чайных вечеров, 
которыми так изобилует чиновничий Петербург. 

‚-- Вы извольте одеться по-домашнему, не нарядно, но 
только посвежей,— сказал Калинович Настеньке. Он же- 
лал ею похвастаться перед Белавиным. 

— Да, мой. ‘друг, хорошо,— отвечала та, угадывая его 
намерение. 

Часов в девять раздался звонок: ЕОВИ приехал. Ка- 
линович представил его Настеньке, как бы хозяйке дома: 
она немного сконфузилась. 

— Мы еще без вас’ уже много о вас говорили,— ска- 
зал гость бесцеремонным, но вежливым тоном, пожимая 
ее маленькую ручку. 
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— А он говорил обо мне? — спросила Настенька, 
взглянув на Калиновича. 

— Да,— отвечал значительно Белавин, садясь и опя- 
раясь на свою дорогую трость. 

— Ну, однако, скажите,— продолжал он, обращаясь 
к Настеньке, как бы старый знакомый, — вы, вероятно, 
в первый раз еще в Нетербурге? Скажите, какое произ- 
вел он на вас впечатление? Я всегда интересуюсь знать, 
как все это отражается на свежем человеке. 

— Я еше почти не видала Петербурга и могу сказать 
только, что зодчество, или, собственно, скульптура — од- 
но, что поразило меня, потому что в других местах Рос- 
СИИ... я не знаю, если это и есть, то так мало, что вы этого 
не увидите; но здесь чувствуется, что. существует это ис- 
кусство, это бросается в глаза. Эти лошади на мосту,. 
сфинксы, на домах статуи... 

Так старалась объяснить намеками свою мысль На- 
стенька, видимо, желавшая заговорить о чем- нибудь п по- 
умнее. 

: — А что, пожалуй, что это и верно! — произнес в ог- 
вет ей Белавин.— Я сам вот теперь себя поверяю! Дей- 
ствительно, это так; а между тем мы занимаем не мили, . 
а сотни градусов, и чтоб иметь только понятие о зодче- 
стве, надобно ехать в Петербург — это невозможно!.. 
Страна чересчур уж малообильная изящными искусства- 

Слишком уж!.. 

— В театр теперь все сбираемся и не можем никак 
попасть — так это досадно! — продолжала Настенька. 

— В театр-с, непременно в театр! — подхватил Бела-. 
вин.— Но только не в Александринку — боже вас сохра- 
ни! — а то испортите первое впечатление. В итальянскую 
оперу ступайте. Это и Эрмитаж, я вам скажу, — два ме- 
ста в Петербурге, где действительно можно провести вре- 
мя эстетически. 

— Да, и в Эрмитаж,— подхватила Настенька. 

— Непременно. И вот вам совет: не начинайте с ис- 
панской школы, а то увидите Мурильо, и он убьет у вас 
все остальное, так что вы смотреть не захотите, потому 
что Рафаэль тут очень слаб... Немецкая эта школа и пло- 
ха и мала... Во французской Пуссен еще вас немного 
затронет, но Мурильо... этакой страстности в колорите, в 
положении... боже ты мой!.И все это сдержанное, сораз- 
меренное величайшим художественным тактом — непод- 
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ражаемо! Он и богатство фламандской школы... это вос- 
хитительно... 

— Ах, как я рада! — произнесла Настенька, пришед- 
шая в волнение от одной уж мысли, что все это увидит.—- 
Я не знаю,— продолжала она,— для музыки я, кажется, 
просто не рождена, потому что у меня очень дурной слух; 
но театр... Я, конечно, сносного даже не видала, но, ка- 
жется, могу ужасно к нему привязаться. И так мне вот 
досадно на Якова Васильича: третьего дня, вообразите, 
приходил к нему какой-то молодой человек, Иволгин, ко- 
торый, как сам он говорит, страстно любит театр и непре- 
менно хочет быть актером; но Яков Васильич именно за 
это не хочет быть с ним знаком! Это неумно и несовре- 
менно! 

Последние слова Настенька произнесла с большим 
одушевлением. Белавин все пристальней и внимательней 
в нее вглядывался. 

— Да, — подтвердил он ей. 

Калинович между тем улыбался. 

— Это вот тот самый студент, который в театре к нам 
прислушивался, — сказал он Белавину. 

Тот кивнул головой. 

— Сын очень богатого отца, — продолжал Калино- 
вич,— который отдал его в университет, но он там ни- 
чего не делает. Сначала увлечен был Каратыгиным, а те- 
перь сдуру изучает Шекспира. Явился, наконец, ко мне, 
больному, начал тут бесноваться... 

— Ну, да; ты тогда был болен; а теперь что ж? Ты 
сам согласен, что все-таки стремление это в нем благо- 
родно: как же презирать его за это? — возразила На- 
стенька. 

— И особенно между петербургской молодежью, — 
вмешался Белавин,— которая так вся подтянута, прилич- 
на, черства и никаких уж не имеет стремлений ни к чему, 
что хоть немного выходит из обыденного порядка. 

— Да,— подтвердила Настенька.— Но согласитесь, 
если с ним будут так поступать и в нем убьют это стрем- 
ление, явится недоверие к себе, охлаждение, а потом и со- 
всем замрет. Я, не зная ничего, приняла его, а Яков Ва- 
сильич не вышел... Он, представьте, заклинал меня, чтоб 
позволили ему бывать, говорит, что имеет крайнюю на- 
добность — так жалко! Может быть, у него в самом деле 
есть талант. 
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— Какой тут талант! Что это такое! — воскликнул уж 
с досадою Калинович.— Ничего не может быть несноснее 
для меня этой сладенькой миротворности, которая хочет 
все приголубить, а в сущности это только нравственная 
распущенность. 

— Уж вовсе у меня это не распущенность, а очень 
сознательное чувство! — возразила Настенька.— Он вот 
очень хорошо знает,— продолжала она, указав на Кали- 
новича и обращаясь более к Белавину,— знает, какой у 
меня ужасный отрицательный взгляд был на божий мир; 
но когда именно пришло для мевя время такого несча- 
стия, такого падения в общественном мнении, что каж- 
дый, кажется, мог бросить в меня безнаказанно камень, 
однако никто, даже из людей, которых я, может быть, са- 
ма оскорбляла,— никто не дал мне даже почувство- 
вать этого каким-нибудь „двусмысленным взглядом,— 
тогда я поняла, что в каждом человеке есть искра 
божья, искра любви, и перестала не любить и презирать 
людей. 

— Нравственная перемена к лучшему, — заметил Бе- 
лавин. 

— Что ж тут к лучшему? — перебил Калинович.— Вы 
сами заклятой гонитель зла... После этого нашего знако- 
мого чиновного господина надобно только похваливать 
да по головке гладить. 

— Зло надобно преследовать, а добро все-таки лю- 
бить,— отвечал спокойно Белавин. 

— И тогда только вы будете в человеке глубоко не- 
навидеть зло, когда вы способны полюбить в нем искру, 
малейшую каплю добра! — подхватила Настенька с пол- 
ным одушевлением и ударив даже ручкой по столу. 

— Браво! — воскликнул Белавин, аплодируя ей.— 
Якову Васильичу, сколько я мог заметить, капли мало: 
он любит, чтоб во всем было осязательное достоинство, 
чтоб все носило некоторый мундир, имело ранг; тогда он, 
может быть, и поверит. 

— Именно,— подхватила Настенька, — и в нем всегда 
была эта наклонность. Форма ему иногда закрывала гла- 
за на такое безобразие, которое должно было с первого 
же разу возмутить душу. Вспомни, например, хоть свои 
отношения с князем,— прибавила она Калиновичу, кото- 
рый очень хорошо понимал, что его начинают унижать в 
споре, а потому рассердился не на шутку. 
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— Погодите! Я сейчас же вам доставлю удовольствне 
наслаждаться этой искрой божьей. Я сейчас же выпишу 
этого господина. Постойте; пускай он вас учитает! — 
проговорил он полушутливым и полудосадливым тоном и 
тут же принялся писать записку. 

‘_— Зачем же выписывать, чтоб смеяться потом? — за- 
метила Настенька. 

‚ Белавин одобрительно кивнул головой. 

— Я не ‘буду смеяться, а посмотрю на вас, что вы, 
миротворцы, будете делать, потому что эта ваша зада- 
ча — наслаждаться каким-нибудь зернышиком добра в ку- 
че хлама —- у вас чисто придуманная, и на деле вы нико- 
гда ‘ее не исполняете,— отвечал ОВ и отправил 
о 

‚Студент не заставил себя долго дожидаться: еще не 
ветали из-за чая, как он явился с сияющим от удоволь- 
ствия‘ лицом. 

— Как.я вам благодарен! — проговорил он Калн- 
НОВ 

‘’Рот представил его Белавину. 

— Мопзеиг Белавин! — проговорил он с усмениою. 

‘Студент пришел в окончательный. восторг. 

— Как я рад, что имею счастие...— начал он с запии- 
кою и садясь около своего нового знакомого.— Яков Ва- 
сильич, может быть, говорил вам... 

Белавин отвечал ему вежливой улыбкой. 

— А что, как ваш Гамлет _идет? — спросил Кали- 
НОВИЧ. 

’`— Гамлета уж я, Яков Васильич, оставил,— отвечал 
студент наивно.— Он, как вы справедливо заметили, 
очень глубок и тонок для меня в отделке; а теперь — так 
это приятно для мепя, и я именно хотел, если позволите, 
посоветоваться с вами — в одном там знакомом доме 
устраивается благородный спектакль: ну, и, конечно, всей 
пвесы нельзя, но я предложил и хочу непременно поста- 
ВИТЬ сцены из «Ромео и Юлии». 

— И сами, конечно, будете играть Ромео? — спросил 
Калинович. 

— Да, не знаю, как удастся. Конечно, на себя я еще 
больше надеюсь, потому что все-таки много работал, но, 
главное, девицы, которые теперь участвуют, никак не хо- 
тят играть Юлии. 

— Отчего ж? — спросила Настенька. 
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Студент пожал плечами. 

— Говорят, — отвечая он,— что роль трудна и что 
Юлия любит Ромео, а выражать это чувство на подмост- 
ках неприлично. 

Настенька усмехнулась. 

— Здесь то же, как и в провинции: там, я знаю, в 
одном доме хотели играть «Горе от ума» и ни одна дама 
не согласилась взять роль Софьи, потому что она нахо- 
дится в таких отношениях с Молчалиным,— отнеслась она 
к Белавину. 

— Общая участь всех благородных спектаклей! — от- 
вечал тот. 

— Прочитайте нам что-нибудь,— сказал Калинович 
студенту с явною целью потешиться над ним. 

— Если позволите, я и книгу с собой принес,— отве- 
чал тот, ничего этого не замечая.— Только одному нелов- 
ко; я почти не могу... Позвольте вас просить прочесть за 
Юлию. Збоуе? $1 Боппе! ' — отнесся он к Настеньке. 

— Я никогда не читала таким образом и, вероятно, 
дурно прочту, — отвечала она, взглянув мельком на Кали- 
новича. 

— Вы, вероятно, превосходно. прочтете! — подхватил 
студент. 

‚ —.Конечно, кому же, кроме вас, читать за Юлию? — 
проговорил ей Калинович. 

Настенька незаметно покачала ему с укоризной, го- 
ловой. 

— Извольте,— сказала она и, желая загладить. на- 
смешливый тон Калиновича, взяла книгу, сначала про- 
смотрела всю предназначенную для чтения сцену, а потом 
начала читать вовсе не шутя. 

Студент пришел в восторг. 

— Превосходно! — воскликнул он, и сам зачитал с 
жаром. 

Калинович взглянул было насмешливо на Настеньку 
и на Белавина; но они ему не ответили тем же, а, напро- 
тив, Настенька, начавшая следующий монолог, чем да- 
лее читала, тем более одушевлялась и входила в роль: 
привыкшая почти с детства читать вслух, она прочитала 
почти безукоризненно. 

— Знаете что? Вы прекрасно читаете; у вас реши- 
тельно сценическое дарование! — проговорил, наконец, 
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Белавин, сохранявший все это время такое выражение в 
лице, по которому решительно нельзя было угадать, что 
у него на уме. 

— Ах, я очень рада! — подхватила Настенька.— 
Вдруг я сделаюсь актрисой, — прибавила она, обращаясь 
к Калиновичу. 

— Чего доброго! — отвечал тот. 

Студент между тем пришел в какое-то исступление. 

— Превосходно, превосходно! — восклицал он и, об- 
ратившись к Белавину, стал того допрашивать: — Ну, а 
я что? Скажите, пожалуйста, как я? 

— Ничего; к стиху только прислушивайтесь; надобно 
больше вникать в смысл и вообще играть нервами, а ие 
полнокровием!..— отвечал тот. 

— Да, действительно, я именно этого и хочу достиг- 
путь, — согласился студент.— Но вы превосходны! — об- 
ратился он к Настеньке.— И, конечно... я не смею, но это 
было бы благодеяние — если б позволили просить вас 
сыграть у нас Юлию. Театр у нашей хорошей знакомой, 
тадате Уо|паг... я завтра же съезжу к ней и скажу: опа 
будет в восторге. 

— Благодарю вас, но я никогда не играла, — полуот- 
говаривалась Настенька. 

— Пе огасе, зоуе? $1 Боппе!! Будьте великодушны, я 
готов вас на коленях просить! — приставал студент. 

— Нет-с, она не будет играть! — решил Калинович и, 
чтобы прекратить эту сцену, обратился к Белавину и на- 
чал с ним совершенно другой разговор. 

Студента, однако ж, это не остановило: он все-таки 
стал потихоньку упрашивать Настеньку. Она его по- 
чти не слушала и, развернув Ромео, который попал- 
ся ей в первый еще раз, сама не замечая того, зачи- 
талась. 

— Ах, как это хорошо, боже мой! — говорила она. 

Студент глядел на нее с каким-то умилением. Бела- 
вин тоже останавливал на ней по временам свои задум- 
чивые голубые глаза. 

Часов в двенадцать гости стали прощаться. 

— Ну, батюшка, вы таким владеете сокровищем!..— 
сказал Белавин в передней потихоньку Калиновичу. 

Тот самодовольно улыбнулся и к Настеньке, однако, 
возвратился в раздумье. 


1 Умоляю, будьте так добры! (франц.) 
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— Какой должен быть превосходный человек этот 
Белавин! — сказала она. 

— Да‚— отвечал ей машинально Калинович. 

Мысли его были далеко в эту минуту. 


х 


Сцена, которую я описал в предыдущей главе, стала 
повторяться довольно часто, и нравственная стачка меж- 
ду Настенькой и Белавиным начала как-то ярче и ярче 
высказываться. Калинович между тем все больше удалял- 
ся от них и сосредоточивался в самом себе. Душа его 
была не такого закала, чтоб наслаждаться тихой любовью 
и скромной дружбой. Маленький комфорт, который его 
окружал, стал казаться ему смешон до гадости. С чув- 
ством какого-то ожесточения отвертывался Калинович от 
магазинных окон, из которых так красиво метались в гла- 
за разные вещи, совершенно, кажется бы, необходимые 
для каждого порядочного человека. Проходя мимо огром- 
ных домов, в бельэтажах которых при вечернем освеще- 
нии через зеркальные стекла виднелись цветы, люстры, 
канделябры, огромные картины в золотых рамах, он не- 
вольно приостанавливался и с озлобленной завистью ду- 
мал: «Как здесь хорошо, и живут же какие-нибудь болва- 
ны-счастливцы!» То же действие производили на него 
экипажи, трехтысячные шубы и, наконец, служащий, мун- 
дирный Петербург. Он не мог видеть без глубокого сер- 
дечного содрогания, когда выходил из какого-нибудь при- 
сутственного здания господин еще не старых лет, в кре- 
стах, звездах и золотом камергерском мундире. Кроме уж 
этих прихотливых и честолюбивых желаний, впереди вос- 
ставал еще более существенный вопрос: деньги, привезен- 
ные Настенькой, конечно, должны были прожиться в ка- 
кой-нибудь год, но что потом будет? Калинович ниоткуда 
и ничего не получал. Презрение и омерзение начинал он 
чувствовать к себе за свое тунеядство: человек деятель- 
ный по натуре, способный к труду, он не мог заработать 
какого-нибудь куска хлеба и питался последними крохами 
своей бедной любовницы — это уж было выше всяких 
сил! Чтоб что-нибудь, наконец, предпринять, он решился, 
переломив самолюбие, послать к Зыкову повесть, закли- 
ная напечатать ее и вообще дать ему работу при журнале. 
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Лично сам Калинович не в состоянии был доставить свое 
творчество и выслушать, может быть, от приятеля еще 
несколько горьких уроков; но, чтоб извинить себя, он 
объяснил, что три месяца был болен и теперь еще ни- 
куда не выходит. 

В ответ на это он получил письмо с черной печатью. 
Адрес был написан женской рукой и весь смочен сле- 
зами. Ему отвечала жена Зыкова: «Друга вашего, к ко- 
торому вы пишете, более не существует на свете: две 
недели, как он умер, все ожидая хоть еще раз увидеться 
с вами. С просьбой вашей я не знаю, что делать. Не хо- 
тите ли, чтоб я послала ваше сочинение к Павлу Нико- 
лаичу, который, после смерти моего покойного мужа, 
хочет, кажется, ужасно с нами поступать...» Далее Кали- 
пович не в состоянии был читать: это был последний 
удар, который готовила ему нанести судьба. Он знал, что 
как ни глубоко и ни сильно оскорбил его Зыков, но это 
был единственный человек в Петербурге, который при- 
нял бы в нем человеческое участие и, по своему влия- 
нию, приспособил бы его к литературе, если уж в ней 
остался последний ресурс для жизни; но теперь никого 
и ничего не стало... 

Вы, юноши и неюноши, ищущие в Петербурге мест, 
занятий, хлеба, вы поймете положение моего героя, зная, 
может быть, по опыту, что значит в этом случае потерять 
последнюю опору, между тем как раздражающего свой- 
ства мысль не перестает вас преследовать, что вот тут 
же, в этом Петербурге, сотни деятельностей, тысячи 
служб с прекрасным жалованьем, с баснословными квар- 
тирами, с любовью начальников, могущих для вас сделать 
вся и все — и только вам ничего не дают.и вас никуда 
пе пускают! Чтоб скрыть от Настеньки свое отчаяние, 
Калинович проворно ушел из дома. Голова его реши: 
тельно помутилась; то думалось ему, что не найдет ли 
он потерянного бумажника со ста тысячами, то нельзя ли 
продать черту душу за деньги и, наконец, пойти в раз- 
бойники, награбить и возвратиться жить в общество. 

Вдруг раздался сзади его голос: «Яков Васильич!» 
Калинович вздрогнул всем телом. Это был голос князя 
Ивана, и через минуту и сам он стоял перед ним, соско- 
чив на тротуар с щегольского фаэтона. 

— Что вы и как вы? Тысячу вам вопросов и тысячу 
претензий. Помилуйте! Хоть бы строчку!.. — говорил 
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князь, пожимая, по обыкновению, обе руки Калино- 
вича. т 

— Я ничего: живу в Петербурге, — отвечал тгот. | 

— Да; но что вы, скажите, служите здесь, занимае- 
тесь литературой? эй 

— Нет, не служу, а литературой немного занимаюсь. 

— Да, — повторил князь,— но что ж вообще: хо- 
рошо... недурно идет?.. 

— Ни то, ни се,— отвечал Калинович. 

— Ни то, ни се! — повторил опять князь.— Вы ведь, 
однако, теперь нашего поля ягода: человек женатый. 

Калинович вспыхнул. 

— Нет, я не женат, — отвечал он. 

— Как?.. Не шутя?..— спросил князь, взглянув ему 
в лицо.— Каким же образом у нас положительный про- 
шел об этом слух? Ма4дето!зе!е Годнева в ПетероурЕ-* 

— Она в Петербурге. 

— Ивы в самом деле не женаты? — 

— Нет‚— отвечал еще раз Калинович. р а 

— Гм! — произнес князь.— Как же я рад, что ‘вас 
встретил! — продолжал он, беря Калиновича за руку '’и 
идя с ним.— Посмотрите, однако, как Петербург хоро- 
шеет: через пять лет какие-нибудь приедешь и не узна- 
ешь. Посмотрите: это здание воздвигается... что это за пре- 
лесть будет!—говорил князь, видимо, что-то обдумывая. 

— Вы здесь одни, ваше сиятельство, или с семёй- 
ством? — спросил Калинович, которому вдруг захотелось 
увидеть княжну. 

— Нет, я один. Ма4дето!зейе Полина сюда переехала. 
Мать ее умерла. Она думает здесь постоянно поселиться, 
и я уж кстати приехал проводить ее, — отвечал рассеянно 
князь и приостановился немного в раздумье.— Не сво- 
бодны ли вы сегодня? — вдруг начал он, обращаясь к 
Калиновичу.— Не хотите ли со мною отобедать в ка- 
бачке, а после съездим к тадето1зее Полине. Она жи- 
вет на даче за Петергофом — прелестнейшее местополо- 
жение, какое когда-либо создавалось в божьем мире: 

Калинович молчал. 

— Пожалуйста, — повторил князь. 

Герой мой нигде, кроме дома, не обедал и очень’ хо- 
роню знал, что Настенька прождет его целый день и 
будет беспокоиться; однако, и сам не зная для чего, со- 
гласился. 
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— Прекрасно, прекрасно! — произнес князь и, крик- 
нув экипаж, посадил с собой Калиновича. 

Быстро понесла их пара серых рысаков по торцовой 
мостовой. Калинович снова почувствовал приятную качку 
хорошего экипажа и ощутил в сердце суетную гордость — 
сидеть, разваливитись, на эластической подушке и посмат- 
ривать на густую толпу пешеходов. 

— В Морскую! — крикнул князь, и они остановились 
у Дюссо. 

В первой же комнате их встретил лакей во фраке, 
белом жилете и галстуке, с салфеткой в руках. 

— Здравствуй, Михайло, — сказал ему князь ласково. 

Лакей с почтением и удовольствием оскалил зубы. 

— Давно ли, ваше сиятельство, изволили пожало- 
вать? — проговорил он. 

— Недавно-с, недавно... Это все татары: извольте 
узнать! И, что замечательно, честнейший народ!— гово- 
рил князь Калиновичу, входя в одну из дальних комнат. 

Михайло следовал за ним. 

— Ну-с, давайте нам поесть чего-нибудь,— продол- 
жал князь, садясь с приемами бывалого человека на ди- 
ван‚,— только, пожалуйста, не ваш казенный обед, — 
прибавил он. 

— Слушаю, ваше сиятельство,— отвечал лакей. 

— Во-первых, сделайте вы нам, если только есть очень 
хорошая телятина, котлеты аи пафите|, и чтоб масла ни 
капли — боже сохрани! Потом-с, цыплята есть, конечно? 

— Самые лучшие, ваше сиятельство: полтора рубля 
серебром. 

— Ну, да... Суп тоже отнюдь не ваш пюре, который 
у вас прескверно делают; вели приготовить А {а фогие, 
чтоб совсем пикан был — сотргепех \уоиз? ! 

‚ — Ош |е сошргеп@$ ?,— отвечал татарин, оскла- 
бляясь. 

— Пу, а там что-нибудь из рыбы. 

— Форели, ваше сиятельство! 

— Хорошо... Вина дай, шампанского: охолодить, ко- 
нечно, вели — и дай ты нам еще бутылку рейнвейна. Вы, 
впрочем, может быть, за столом любите больше крас- 
ное? — обратился князь к Калиновичу. 

— Все равно,— отвечал тот. 


1 черепаховый... понимаешь? (франц.) 
? Да, я понимаю, (франц.) 
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— Все равно? Вино, впрочем, это очень хорошее. 

— В пять или в восемь рублей прикажете? — спро- 
сил лакей. 

— В восемь, в восемь, мой милый, — отвечал князь. 

Лакей ушел. 

 — Удивительно честный народ! — повторил еще раз 
князь ему вслед. 

Обед был готов через полчаса. 

— Нет, нет этого букета!..— говорил князь, доедая 
`сун.—- А котлеты уж, мой милый, никуда негодны,— при- 
бавил он, обращаясь к лакею,— и сухи и дымом воняют. 
Нет, это варварство, так распоряжаться нашими желуд- 
ками! Не правда ли? — отнесся он к Калиновичу. 

— Да,— отвечал тот, не без досады думая, что все 
это ему очень нравилось, особенно сравнительно с тем 
мутным супом и засушенной говядиной, которые им го- 
товила трехрублевая кухарка. То же почувствовал он, 
выпивая стакан мягкого и душистого рейнвейна, с злобой 
воображая, что дома, по предписанию врача, для здо- 
ровья, ему следовало бы пить такое именно хорошее 
вино, а между тем он должен был довольствоваться 
шестигривенной мадерой. 

— Вместо пирожного дай нам фруктов. Я думаю, это 
будет хорошо, — сказал князь, и когда таким образом 
бед кончился, он, прихлебывая из крошечной рюмоч- 
ки мараскин, закурил сигару и развалился на диване. 

— Скажите мне, Яков Васильич, что-нибудь хоро- 
шенькое! — заговорил он, как бы желая поболтать. 

—- Здесь ничего особенного нет. Нет ли чего-нибудь 
в ваших местах? — отвечал Калинович. 

— Э, помилуйте! Что может быть хорошего в нашем 
захолустье! — произнес князь.—Я, впрочем, последнее 
время был все в хлопотах. По случаю смерти нашей по- 
чтенной старушки, которая, кроме уж горести, которую 
нам причинила... надобно было все привести хоть в ка- 
кую-нибудь ясность. Состояние осталось громаднейшее, 
какого никто и никогда не ожидал. Одних денег биле- 
тами на пятьсот тысяч серебром... страшно, что такое! 

Мороз пробежал по телу Калиновича. 

— И само именье, кажется, тоже очень хорошее? — 
спросил он, употребляя усилие, чтобы придать себе вид 
равнодушного слушателя. 

— А именье вот какое-с. Не говоря уже Там об обро- 


307 


ках, пять крупчаток-мельниц, и если теперь положить 
пипипит дохола по три тысячи серебром с каждой, 
значит: одна эта статья — пятнадцать тысяч серебром го- 
дового дохода; да подмосковная еще есть... ну, и прежде 
вздором, пустяками считалась, а тут вдруг — богатым 
людям везде, видно, счастье, — вдруг прорезывается ли- 
ния железной дороги: какой-то господин выдумывает 
разбить тут огородные плантации и теперь за одну зем- 
лю платит — это черт знает что такое! — десять тысяч 
чистоганом каждогодно. Ведь это, батюшка, один этот 
клочок для другого — состояние, в котором не будет уж 
ни голоду, ни мору, который не требует ни ремонта, ни 
страховки. Вечный доход с вечного капитала — прелесть 
что такое! | 

Как демона-соблазнителя слушал Калинович князя. 
«И. все бы это могло быть моим!» — шевельнулось в глу- 
бине души его. 

По счету пришлось князю заплатить тридцать два 
рубля. Он отдал тридцать пять, проговоря: «Сдачу возь- 
ми себе», и пошел. 

Калинович последовал за ним. 

«Этот человек три рубля серебром отдает на водку, 
как гривенник, а я беспокоюсь, что должен буду запла- 
тить взад и вперед на пароходе рубль серебром, и очень 
был бы непрочь, если б он свозил меня на свой счет. 
О бедность! Какими ты гнусными и подлыми мыслями 
наполняешь сердце человека!» — думал герой мой и. 
чтоб не осуществилось его желание, поспешил первый 
подойти к кассе и взял себе билет. 

Быстро полетел пароход, выбравшись на взморье, 
Многолюдная толпа пассажиров весело толпилась на па- 
лубе, и один только Калинович был задумчив; но князь 
опять незаметно навел разговор на прежний предмет. 

— Славное это предприятие — пароходство, — гово- 
рил он‚— пятнадцать, восемнадцать процентов; и вот, 
если б пристроить тут деньги кузины — как бы это хо- 
рошо было! 

— А они не в оборотах? — спросил Калинович. 

— Нет, — отвечал с досадою князь,— пошлейшим об- 
разом лежат себе в банке, где в наш предприимчивый 
век, как хотите, и глупо и недобросовестно оставлять их. 
Но что ж прикажете делать? Она, как женщина, теперь 
вот купила эту мызу, с рыбными там ловлями, с покосом, 
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с коровами — и в восторге; но в сущности это только 
игрушка и, конечно, капля в море с теми средствами, ко- 
торым следовало бы дать ход, так что, если б хоть не- 
множко умней распорядиться и организовать хозяйство 
поправильней, так сто тысяч вернейшего годового до- 
хода... ведь это герцогство германское! Помилуйте! 

«И все бы это могло быть мое!» — неотступно шеве- 
лилось в душе Калиновича. 

Пароход между тем подошел к пристани; там ожидал 
и принял их катер. Казалось, все соединилось, чтоб оча- 
ровать Калиновича. Вечер был ясный, тихий, теплый; как 
огненное пятно, горело невысоко уже стоявшее солнце 
над разливающимся вдали морем и, золотя его окраину, 
пробегало искрами по маленькой ряби. Точно крыльями 
взмахивая, начали грести двенадцать человек гребцов в 
красных рубашках, обшитых позументами. На берегу 
стали показываться, прячась в садах, разнообразнейших 
архитектур дачи. В некоторых раздавались звуки фор- 
тепьян и мелькали в зелени белые, стройно затянутые 
платьица, с очень хорошенькими головками. Перед одной 
из дач катер, наконец, остановился: мраморными ступе- 
нями сходила от нее маленькая пристань в море. 

— АЦоп$! — проговорил князь, соскакивая, и тотчас 
ввел Калиновича в садовую аллею, где с первого шага 
встретили их все декорационные украшения петербург- 
ских дач: вдали виднелся один из тех готической архи- 
тектуры домиков, которые так красивы и которые можно 
еще видеть в маленьких немецких городах. Чем дальше 
они шли, тем болыше открывалось: то пестрела китай- 
ская беседка, к которой через канаву перекинут был, как 
игрушка, деревянный мостик; то что-то вроде грота, а 
вот, куда-то далеко, отводил темный коридор из акаций, 
и при входе в него сидел на пьедестале грозящий паль- 
чиком амур, как бы предостерегающий: «Не ходи туда, 
смертный, — погибнешь!» Но что представила площадка 
перед домом — и вообразить трудно: как бы простирая 
к нему свои длинные листья, стояли тут какие-то тополе- 
видные растения в огромных кадках; по кулаку челове- 
ческому цвели в средней куртине розаны, как бы венцом 
окруженные всевозможных цветов георгинами. Балкон 
был весь наглухо задрапирован плющом. Хозяйку они 
нашли в первой гостиной комнате, уютно сидевшую на 
маленьком диване, и перед ней стоял, золотом разрисо- 
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ванный, рабочий столик. По случаю траура Полина была 
в белом платье и, вследствие, должно быть, нарочно для 
нее изобретенной прически, показалась Калиновичу как бы 
помолодевшею и похорошевшею. Против нее сидел ста- 
рик с серьезною физиономиею и с двумя звездами. 

— Тысяча пари, что не угадаете, кого я к вам при- 
вез! — говорил князь, входя. 

— Ах, топ\еии Калинович! Боже мой! Какими судь- 
бами? — воскликнула Полина, дружески протягивая ему 
руку. 

— Мопзеив Калинович! — представила она его ста- 
рику и назвала потом того фамилию, по которой Калино- 
вич узнал одно из тех внушительных имен, которые 
невольно заставляют трепетать сердца маленьких смерт- 
ных. Не без страха, смешанного с уважением, поклонился 
он старику и сел в почтительной позе. 

— Я было, ваше сиятельство, имел честь заезжать 
сегодня к вам, но мне отказали,— проговорил князь. 
В голосе его тоже слышалось почтение. 

— Да, я сегодня рано выехал, — отвечал старик про- 
тяжным тоном, как бы говоря величайшую истину. 

— А что баронесса? — спросил князь, обращаясь к 
Полине. 

— Ах, баронесса — ужас, как меня сегодня рассер- 
дила! Вообрази себе, я ждала вот графа обедать,— от- 
вечала та, показывая на старика, — она тоже хотела 
приехать; только четыре часа — нет, пятого половина — 
нет. Есть ужасно хочется; граф, наконец, приезжает; ему, 
конечно, сейчас же выговор — не правда ли? 

— Да, выговор, и строгий,— отвечал старик с улыб- 
кою. 

— А ее все-таки нет! — продолжала Полина.— И 
вообрази, в шестом, наконец, часу явился посланный ее: 
пишет, что не может приехать обедать, потому что сло- 
малось что-то такое у тильбюри, а она дала себе клятву 
на дачу не ездить иначе, как самой править. 

Граф покачал головой. 

— Премилая женщина! Я ее ужасно люблю. Ах, ка- 
кая милая! №ез{ се раз? * — обратилась к нему По- 
лина. 

— Да, сез{ ипе Ёетште 4е Беаисоир Фезргй?. Я ее 


1 Не правда ли? (франи.) 
? большого ума женщина (франц.). 
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знал еще ребенком, и тогда уж в ней видно было что-то 
такое необыкновенное. Опе етте 4е Беаисоир ФезргИ! — 
прибавил он. 

— Ах, да, да! — полтвердила Полина.— Ну, что вы? 
Скажите мне, как вы? — обратилась она к Калиновичу, 
видимо, желая вызвать его из молчания. 

— Слух, который мы имели о топчЧеиг Калиновиче, 
совершенно несправедлив! — подхватил князь. 

— Неужели? — спросила Полина, как бы немного 
сконфузясь. 

— Совершенно несправедлив! — отвечал Калинович, 
сделав при этом гримасу пренебрежения. 

— Скажите! — произнесла Полина и тотчас же поста- 
ралась переменить разговор, обратясь с каким-то вопро- 
сом к старику. 

— Баронесса, кажется, приехала! — произнес князь. 

— Ах, как я рада! — воскликнула Полина, и в ту же 
минуту в комнату проворно вошла прелестнейшая жен- 
щина, одетая с таким изяществом, что Калинович даже 
не воображал, что можно быть так одетою. 

— Воп]ошг,  рипсе! — воскликнула она  князю.— 
Боже! Кого я вижу? Дедушка! — прибавила она потом, 
обращаясь к старику. 

— Опять дедушка! — отвечал тот, пожимая плечами. 

— Нет, нет, вы не дедушка! Вы молоденький,— отве- 
чала резво баронесса.— Воп]оиг, спёге Полина! Ах, как 
я устала! — прибавила она, садясь на диван. 

— В тильбюри? — сгпосила ее Полина. 

— Конечно. И представь себе, какая досада: я сейчас 
потеряла браслет и, главное, — поларок брата, сама не 
знаю как. Эта несносная моя Бьюти ужасно горячится; 
я ее крепко держала и, должно быть, задела как-нибудь 
рукавом или перчаткой — такая досада. 

— И барон вам позволяет самой править? 

— О, я не слушаюсь в этом случае: пускай его ворчит. 

— Рукой уж, видно, махнул! — произнес с улыбкою 
старик. 

— Еще бы! — подхватила баронесса. Ах! А ргороз ! 
о моем браслете, чтоб не забыть,— продолжала она, 
обращаясь к Полине.— Вчера или третьего дня была я 
в городе и заезжала к топзеип Лобри. Он говорит, что 
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берется все твои брильянты рассортировать и переде- 
лать; и, пожалуйста, никому не отдавай: этот человек 
гений в своем деле. 

— Всех много; куда же? — проговорила Полина. 

— Непременно, сиёге апие, все! — подхватила баро- 
несса.— Знаешь, как теперь носят брильянты? ВареПез 
уои$ *,— обратилась она к старикуу— на бале Вронской 
тадате Пейнар. Она была вся залита брильянтами, но 
все это так мило разбросано, что ничего резко не бро- 

. сается в глаза, и епзетЫе был восхитителен. 

— \Уоиз ауе? Беаисоир, Че рейез? * — спросил старик 
Полину. 

— Так много, что уж даже скучно! — отвечала та. 

— Дайте нам посмотреть... пожалуйста, сНёге апце, 
50уе2 51 Боппе3; я ужасно люблю брильянты и, кажется, 
как баядерка, способная играть ими целый день, — гово- 
рила баронесса. 

‚— Ну, ‚Что?, Нет...— произнесла было Полина. 

— Я сейчас достану — подхватил князь. 

— Ауе2 |а сотр! !запсе*,— сказала ему баронесса. 

Князь ушел. | 

— Недурная, вещь! — говорил он, проходя мимо Ка- 
линовича и давая ему на руки попробовать тяжесть 
ящика, который Полина нехотя отперла и осторожно вы- 
нула из него разные вещи. 

— С’ез{ тазт!аие! С’езЁ тасти!Йдие! 5 — говорил ста- 
рик, рабсматривая то солитер, то брильянты, то жемчуж- 
ное ожерелье. | 

— Однако как все это смешно сделано. Посмотрите на 
эту гребенку: ах, какие, должно быть, наши бабушки бы- 
ли неумные! Носить такую работу! — воскликнула с 
разгоревшимися взорами баронесса. 

— На днях мы как-то с кузиной заезжали,— отнесся 
к старику князь,—и оценивали: на двести тысяч одних 
камней без работы. 

— Вероятно,— подхватил тот. 

После разговора о брильянтах все перешли в столо- 
вую пить чай; там, стоявший на круглом столе старин- 


1 Вспомните, (франц.) 

2У вас много жемчугов?` (франц.) 

3 дорогой друг; будьте так добры; (франц.) 

4 Окажите любезность, (франц.) 

5 Это великолепно! Это великолепно! (франц.) 
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ной работы, огромный серебряный самовар склонил раз- 
говор опять на тот же предмет. 

— Вот с серебром тоже не знаю, что делать: такое 
все старое...— произнесла Полина. 

'— Насчет серебра сНёге соизште, как хотите, я совер- 
шенно с вами несогласен. Можете себе представить, 
этой старинной работы разные кубки, вазы. Что за абрис, 
что за прелестные формы! Эти теперь на стенках резной 
работы различные вакхические и гладиаторские сцены... 
нагие наяды... так что все эти нынешние скульпторы гро- 
ша не стоют против старых по тонине работы; и такую 
прелесть переделывать — безбожно. | 

— Право, не знаю! — проговорила Полина. 

— Что же тут недоумевать? — продолжал князь.— 
Тем болыше, что в вашей будущей квартире, вероят- 
но, будет камин, и его убрать этим сокровищем — пре-. 
восходно. 

— Да, это может быть мило; но только, пожалуйста, 
немного; а то на серебряную лавку будет ` походить, — 
заметила баронесса. 

— Много, конечно, не нужно. Достаточно выбрать луч- 
шие экземпляры. Где же все! — отвечал князь.— Покой- 
ник генерал, — продолжал он почти на ухо Калиновичу 
и заслоняясь рукой,— управлял после польской кампа- 
нии конфискованными имениями, и. потому можете су- 
дить, какой источник и что можно было зачерпнуть. 

° Беседа продолжалась и далее в том же тоне. Князь, 
наконец, напомнил Калиновичу об отъезде, и они стали 
прощаться. Полина была так любезна, что оставила своих 
прочих гостей и пошла проводить их через весь сад. 

— Пожалуйста, топчуеиг Калинович, не забывайте 
меня. Когда-нибудь на целый день; мы с вами на свободе 
поговорим, почитаем. Не написали ли вы еще чего-нибудь? 
Привезите с собою, пожалуйста, — сказала она. 

Калинович поклонился. 

Тот же катер доставил их на пароход. Ночью море, 
освещенное луной, было еще лучше; но герой мой теперь 
не заметил этого. 

— Славный этот человек, граф! — говорил ему 
князь.— И в болыной силе. Он очень любит вот эту ко- 
зочку, баронессу... По этому случаю разная, конечно, 
идет тут болтовня, хотя, разумеется, с ее стороны ничего 
нельзя предположить серьезного: она слишком для этого 
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молода и слишком большого света; но как бы то ни 
было, сильное имеет на него влияние, так что через нее 
всего удобнее на него действовать,— а она довольно до- 
ступна для этого: помотать тоже любит, должишки делает; 
и если за эту струнку взяться, так многое можно разы- 
грать. 

Калинович, прислушиваясь к этим словам, мрачным 
взором глядел на блиставший вдали купол Исакия. 
В провинции он мог еще следовать иным принципам, 
иным началам, которые были выше, честней, благород- 
ней; но в Петербурге это сделалось почти невозможно. 
В его помыслах, желаниях окончательно стушевался вся- 
кий проблеск поэзии, которая прежде все-таки выража- 
лась у него в стремлении к науке, в мечтах о литератор- 
стве, в симпатии к добродушному Петру Михайлычу и, 
наконец, в любви к милой, энергичной Настеньке; но те- 
перь все это прошло, и впереди стоял один только камен- 
ный, бессердечный город с единственной своей житейской 
аксиомой, что деньги для человека — все! 

Сердито и грубо позвонил Калинович в дверях своей 
квартиры. Настенька еще не спала и сама отворила ему 
дверь. 

— О друг мой! Помилуй, что это? Где ты был? Я бог 
знает что передумала. 

— Что ж было думать? Съездил в Павловск с знако- 
мыми. Нельзя сидеть все в четырех стенах! — отвечал 
Калинович. 

— Да как же не сказавшись! Я все ждала, даже не 
обедала до сих пор,— проговорила Настенька. 

— Вольно же было! — произнес Калинович и тот- 
час же лег; но сон его был тревожный: то серебряный 
самовар, то граф, то пять мельниц, стоявшие рядом, гре- 
зились ему. 


Хх 


Князь занимал один из больших нумеров в гостинице 
Демут. В одно утро он, сверх обыкновения не одетый, а 
в спальном шелковом халате, сидел перед письменным 
столом и что-то высчитывал. Греясь у камина, стоял дру- 
гой господин, в пальто, рыжий, с птичьей, одутловатой 
физиономией, довольно неуклюжий и сразу дававший 
узнать в себе иностранца. 
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— Пятью восемь — сорок, превосходно! — говорил 
князь, наморщивая свой красивый лоб. 

Рыжий господин самодовольно улыбнулся. 

— Это хорошее! — произнес он. 

— Помилуйте! Хорошее?.. Сорок процентов... Поми- 
луйте! — продолжал восклицать князь и потом, после 
нескольких минут размышления, снова начал, как бы 
рассуждая сам с собой: — Значит, теперь единственный 
вопрос в капитале, и, собственно говоря, у меня есть де- 
нежный источник; но что ж вы прикажете делать — род- 
ственный! За проценты не дадут,— скажут: возьми так! 
А это «так» для меня нож острый. Я по натуре купец: сам 
не дам без процентов, и мне не надо. Гонор этот, пони- 
маете, торговый. 

— Понимаю,— выговорил собеседник.— Но что ж? — 
прибавил он. 

— Конечно, уж делать нечего, надобно будет решить- 
ся: но все-таки мне хочется сделать это как-нибудь полов- 
чее, чтоб не быть уж очень обязанным,— отвечал князь 
и задумался. 

Вошел лакей. 

— Калинович приехал, ваше сиятельство,— доло-. 
ЖИЛ ОН. 

— О, черт возьми!.. Таскаться тут вдруг вздумал! — 
проговорил с досадою князь.— Проси! — прибавил он. 

Гость вошел. Князь принял его с обычною своею лю- 
безностью. 

— Здравствуйте, Яков Васильич; ргепет р|асе *,— го- 
ворил он.— Но что это, как вы похудели, — совершенно 
желтый! 

— Нездоровилось все это время, — отвечал Калино- 
вич, действительно как-то совсем непохожий сам на себя 
и с выражением какой-то странной решительности в 
глазах. 

— Нехорошо, нехорошо... говорил князь, заметно 
занятый собственными мыслями, и снова обратился 
к прежнему своему собеседнику. 

— Если первоначальные операции начать после сен- 
тября? — проговорил он. 

— Поздно! Машин морем пойдет; теперь на самой 
мест тоже вода... она мерзнет,— отвечал тот, 
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— Мерзнет... да... навигация. прекратится — это черт 
знает как досадно! — воскликнул князь. 

— О чем вы хлопочете, ваше сиятельство? — спросил 
Калинович. 

— Завод сахарный затеваю. Это топзеиг ЦПемброк, 
англичанин... Он так добр, что делится со мной своим 
проектом, и, если теперь бог приведет выхлопотать нам 
привилегию, так на сорок вернейших процентов можно 
рассчитывать. 

Говоря это, князь глядел на окно. 

—' Безделицы только недостает — денег! — продол- 
жал он с горькой улыбкой.— Тогда как столько людей, у 
которых миллноны лежат мертвым капиталом! Как со- 
баки на сене: ни себе, ни людям. Вы, как человек коммер- 
ческий, понимаете, — отнесся князь к англичанину, — что 
такое в торговом деле деньги. Вздор, средство, вот та же 
почтовая бумага, которую всегда и везде можно найти. 
Важна мысль предприятия, идея,— а у нас выходит на- 
оборот. Что б вы ни изобрели, хоть бы с неба звезды 
хватать, но.если не имеете собственных денег, ничего не 
поделаете! 

— Кредит нет! — сказал глубокомысленно Пемброк. 

— Никакого! Не говоря уже об акциях; товарищества 
‘вы не составите: разжевываете, в рот, кажется, кладете 
‘пользу — ничему не внемлют. Ну и занимаешься по не- 
обходимости пустяками. Я вот тридцать пять лет теперь 
прыгаю на торговом коньке, и чего уж не предпринимал? 
Апельсинов только на осиновых пнях не растил — и все 
пичего! Если набъешь каких-нибудь тридцать тысчонок 
в год, так уж не знаешь, какой и рукой перекреститься. 

Разговор этот Калинович вряд ли и слышал. Он си- 
дел, точно на иголках, и, воспользовавшись первой мину- 
той, когда князь замолчал, вдруг обратился к нему: 

— Я было, ваше сиятельство, сегодня к вам с моим 
делом. 

— Что такое? — спросил тот. 

— Нет уж, это наедине я могу сказать,— отвечал Ка- 
ЛИНОвиИЧ. 

— Да... произнес князь и потом, закусив губы и за- 
жав глаза, обратился к англичанину: 

— До пятницы, значит, сэр Пемброк, наше дело 
должно остаться. 

— До пятницы? — повторил тот. 
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— До пятницы. Я вот тоже посоображусь и © делами 
своими,— отвечал князь. 

— Ну, Гагеме[ *,— произнес англичанин и пошел. 

— До свиданья, топ ашЪ, до свиданья! — проводил 
его князь и, возвратясь, сел на прежнее место. 

— Славная голова! — продолжал он.— И что за уди- 
вительный народ эти англичане, боже ты мой! Простой 
‘вот-с, например, машинист и, вдобавок еще, каждый ве- 
чер мертвецки пьян бывает; но этакой сметки, я вам го- 
ворю, хоть бы у первейшего негоцианта. Однако какое же 
собственно ваше, мой милый Яков Васильич, дело, ска- 
жите вы мне. 

— Дело мое, ваше сиятельство,— начал Калинович, 
стараясь насильно улыбнуться,— как вы и тогда гово- 
рили, что Петербург хорошая для молодых людей школа. 

— Хорошая, очень хорошая, — повторил князь. 

— Слишком даже,— продолжал Калинович,— тогда, 
при первых свиданиях, мне совестно было сказать, но я 
теперь в очень незавидных обстоятельствах. 

— Что ж, ваша литература, значит, плохо? — спросил 
князь несколько насмешливым тоном. 

Калинович с презрением улыбнулся. 

— Что литература! — возразил он.— Наслаждаться 
одним вдохновением я не способен. Для меня это дело 
все-таки труд, и труд тяжелый, который мог бы только 
вознаграждаться порядочными деньгами; но и этого нет! 

— Какие же деньги! Гроши, я думаю, какие-нибудь, 
помилуйте! Заниматься еще всем этим так, ну, для заба- 
вы, как занимались в мое время литераторы, чтоб убить 
время; но чтоб сделать из этого ремесло, фай — это не- 
благовидно даже! 

— Что делать! — возразил Калинович и снова продол- 
жал: — Ученым сделаться время уж теперь для меня 
‘прошло, да и что бы могло повлечь это? Самая высшая 
точка, которой можно достигнуть, это профессорство. 

Князь усмехнулся. 

— Профессорство, по-моему, — начал он, пожимая 
плечами,— то же школьное учительство, с тою разве раз- 
ницею, что предметы берутся несколько пошире, и, нако- 
нец, что это за народ сами профессора! Они, я думаю, 
все из семинаристов. Их в дом порядочный, я думаю, 
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пустить нельзя. По крайней мере я ни в Петербурге, ни 
в Москве в кругу нашего знакомства никогда их не 
встречал. 

Калинович ничего на это не ответил. 

— В гражданскую службу, — заговорил он, не подни- 
мая потупленной головы,— тоже не пускают. Господин, 
к которому вот вы изволили давать мне письмо... я ходил 
к нему... 

— Да, что же он? 

— Отказал: мест нет. 

— Это жаль! У него бы приятно было служить. Это 
превосходнейший человек. 

— Отказал,— повторил Калинович,— и, что ужаснее 
всего, сознаешь еще пока в себе силы, способности кой- 
какие, наконец, это желание труда — и ничего не де- 
лаешь!.. Если 6, кажется, имел я средства, и протекция 
открыла мне хоть какую-нибудь дорогу, я бы не остался 
сзади других. 

— Кто ж в этом сомневается! Сомнения в этом нет... 
Однако нужно же что-нибудь придумать; нельзя же вам 
так оставаться... Очень бы мне хотелось что-нибудь сде- 
лать для вас,— произнес князь. 

Калинович опять позамялся. Все черты лица его как 
бы углубились и придали ему знакомое нам страдальче- 
ское выражение. 

— Я больше всего, ваше сиятельство, раскаиваюсь те- 
перь в той ошибке, которую сделал, когда вы, по вашему 
расположению, намекали мне насчет ша4ето!зеНе По- 
лины...— проговорил он. 

Князь взмахнул на него глазами. Подобный оборот 
разговора даже его удивил. 

— Гм! — произнес он и потупился, как бы чего-то 
устыдясь.— Поошиблись, поошиблись...— повторил он. 

— Может быть, эту ошибку можно будет теперь по- 
править, — продолжал Калинович, барабаня пальцами 
по столу, чтоб не дать заметить, как они дрожали. 

— Гм! Теперь! — повторил князь и, приставив палец 
ко лбу, закрыл глаза. Сотни мыслей, кажется, промель- 
кнули в это время в его голове. 

— Все ошибки поправлять трудно, а эту тем боль- 
ше,— произнес он. 

— При вашем содействии, может быть, это будет воз-. 
можно,— проговорил Калинович. 


318 


— Возможно! — повторил князь.— Все в руце судеб, 
а шансов много потеряно... Ох, как много! Тогда у По- 
лины была еще жива мать, между нами сказать, старуха 
капризная, скупая: значит, девушке, весьма естественно, 
хотелось освободиться из-под этой ферулы и вырваться 
из скучной провинциальной жизни. Теперь этого обстоя- 
тельства уж больше нет. Потом, я положительно знаю, 
что вы тогда ей нравились... но что и как теперь — богу 
ведомо. Помните стихи Пушкина: «Кто место в небе ей 
укажет, примолвя: там остановись? Кто сердцу, хоть и не 
юной, а все-таки девы скажет: люби одно, не изменись?» 
И, наконец, Петербург, боже мой! Как скоро узнает он, 
где и какие раки зимуют. Смотрите, какие генералы и 
флигель-адъютанты начинают увиваться... 

— Я бы, конечно, ваше сиятельство, никогда не ре- 
шился начинать этого разговора; но, сколько раз ни бы- 
вал в Последнее время у таето!зейе Полины, она по- 
прежнему ко мне внимательна. 

— Все это прекрасно, что вы бывали, и, значит, я не 
дурно сделал, что возобновил ваше знакомство; но дело 
теперь в том, мой любезнейший... если уж начинать гово- 
рить об этом серьезно, то прежде всего мы должны быть 
совершенно откровенны друг с другом, и я прямо начну с 
того, что и я, и тадето!зейе Полина очень хорошо знаем, 
что у вас теперь на руках женщина... каким же это обра- 
30м?.. Сами согласитесь... 

Калинович нахмурился. 

— Если это препятствие, ваше сиятельство, и суще- 
ствует, то я, конечно, предусмотрел и могу устранить 
его...— проговорил он неполным голосом. 

— Устранить, мой милейший Яков Васильич, можно 
различным образом,— возразил князь.— Я, как человек 
опытный в жизни, знаю, что бывает и так: я вот теперь 
женюсь на одной по расчету, а другую все-таки буду 
продолжать любить... бывает и это... Так? 

— Меня еще Петербург, ваше сиятельство, не на- 
столько испортил; тем больше, что в последние мои сви- 
дания я мог лучше узнать и оценить Полину. 

— Девушка бесподобная — про это что говорить! Но 
во всяком случае, как женщина умная, самолюбивая и, 
может быть, даже несколько по характеру ревнивая, она, 
конечно, потребует полного отречения от старой привя- 
занности. Я считаю себя обязанным поставить вам это 
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первым условием: счастие Полины так же для меня близ- 
ко и дорого, как бы счастие моей собственной дочери. ` 

— Я очень это понимаю, ваше сиятельство! — возра- 
зил Калинович. 

— Да; теперь собственно насчет меня‚,— продолжал 
князь, вставая и притворяя дверь в комнату,— насчет 
моего участия — продолжал он, садясь на прежнее ме- 
сто, — я хочу вас спросить: совершенно ли вы изволили 
выкинуть из вашей головы все эти студенческие замашки, 
которые в сущности одни только бредни, или нет? Вопрос 
этот для меня очень важен. 

Калинович потупился. Он очень хорошо понимал, что 
для успеха дела должен был совершенно отказаться от 
того, что, наперекор его собственной воле, все еще’ ему 
помнилось. 

— Я уж не тот, ваше сиятельство... — проговорил он. 

Князь усмехнулся. 

— Платон Михайлыч тоже говорит Чадскому, что 
он не тот! — возразил он.— Откровенно вам говорю, что 
я боюсь войти с вами в интимные отношения, чтоб, ей- 
богу, не стать в щекотливое положение, в которое уж был 
раз поставлен, когда вы, с вашей школьной нравственной 
высоты, изволили меня протретировать. Накупаться дру- 
гой раз на это, как хотите, не совсем приятно. 

— Я уж не тот...— повторил Калинович. 

Князь призадумался немного. 

— Хорошо, смотрите — я вам верю,— начал он,— и 
первое мое слово будет: я купец, то есть человек, кото- 
рый ни за какое дело не возьмется без явных барышей; 
кроме того, отнимать у меня время, употребляя меня на 
что бы то ни было, все равно, что брать у меня чистые 
деньги... У меня слишком много своих дел, так что чем 
бы я ни занялся, я непременно в то же время должен буду 
чем-нибудь проманкировать и понести прямо убыток — 
это раз! Второе: влияние мое на та4ето!зейе Полину, 
может быть, сильнее, чем вы предполагаете... Условли- 
вается это, конечно, отчасти старым знакомством, род- 
ственными отношениями, участием моим во всех ихних 
делах, наконец, установившеюся дружбой в такой мере, 
что ни один человек не приглянулся Полине без того, 
что бя не знал этого, и уж, конечно, она никогда не сде- 
лаег такой партии, которую бы я не опробовал; скажу 
даже больше: если б она, в отношении какого-нибудь 
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человека, была ни то ни се, то и тут в моей власти под- 
лить масла на огонь — так? Теперь третье-с: кто бы на 
ней ни женился, всякий получит около шестидесяти 
тысяч годового дохода. Ведь это, батюшка, все равно, 
что сделаться каким-нибудь владетельным князьком... 
И потому человеку этому дать мне за это дело каких- 
нибудь пятьдесят тысяч серебром, право, немного; а, 
с другой стороны, мне предложить в этом случае свои 
услуги безвозмездно, ей-богу, глупо! У меня своих чет- 
веро ребят, и если б не зарабатывал копейки, где только 
можно, я бы давным-давно был банкрот; а перед подоб- 
ной логикой спасует всякая мораль, и как вы хотите, так 
меня и понимайте, но это дело иначе ни для вас, ни для 
кого в мире не сделается! — заключил князь и, утомлен- 
ный, опустился на задок кресла. 

Как ни мало предполагал Калинович в нем честности, 
но подобное предложение было выше всяких ожиданий. 
Сверх того, ему представилась опасность еще ис дру- 
гой стороны. 

— Я не имею, князь, таких денег, — проговорил он. 

— О боже мой, я не сумасшедший, чтоб рассчитывать 
на ваши деньги, которых, я знаю, у вас нет! — восклик- 
нул князь.— Дело должно идти иначе; теперь вопрос 
только о том: согласны ли вы на мое условие — так хо- 
рошо, а не согласны — так тоже хорошо. 

— Я согласен, — отвечал Калинович. 

— Значит, по рукам... хотя, собственно, я ничего еще 
покуда не обещаю и наперед должен узнать мнение По- 
лины: если оно будет в нашу пользу, тогда я предложу 
вам еще некоторые подробности, на которые тоже по- 
прошу согласиться. 

— Когда ж я, ваше сиятельство, могу узнать решение 
моей участи? — сказал Калинович, уже вставая и берясь 
за шляпу. 

— Завтра же, потому что я сегодня буду в Петергофе 
и завтра буду иметь честь донести вам, господин будущий 
владетель миллионного состояния... Превосходнейшая 
это вещь! —— говорил князь, пожимая ему руку и прово- 
жая его. 

Автор заранее предчувствует ту грозу обвинений, ко- 
торая справедливо должна разразиться над Калиповичем, 
и в оправдание своего героя считает себя вправе привести 
только некоторые случаи, попадавшиеся ему в жизни. Вы, 
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например, т-те Маянова! Из прекрасных уст ваших, 
как известно, излетают одни только слова, исполненные 
высокого благородства и чести; однако в вашей велико- 
светской гостиной, куда допускалась иногда и моя неу- 
клюжая авторская фигура, вы при мне изволили, совер- 
шенно одобрительно, рассказывать, что прекрасный ваш 
феаи-гёге' сделал очень выгодную партию, хотя очень 
хорошо знали, что тут был именно подобный случай. А вы, 
наш друг и Аристид, превосходные обеды которого мы 
поглощаем, утопая в наслаждении, вы, как всем известно, 
по случаю одного наследства десять лет (а это немножко 
труднее, чем один раз шагнуть против совести), десять лет 
вели такого рода тактику, что мы теперь совершенно обе- 
спечены касательно ваших обедов на все будущее время. 
Вы, молодое поколение, еще не вполне искусившееся в 
жизни, но уж очень хорошо понимающее всю чарующую 
прелесть денег, неужели у вас повернется язык произне- 
сти над моим героем свое «виновен»? А вас, старцы, лю- 
бящие только героев добродетельных, я просто не беру в 
присяжные. Вон из судилища! Вся жизнь ваша была за- 
пятнана еще худшим. Все ваши мечты были направлены 
на приобретение каким бы то ни было путем благо- 
устроенных имений, каменных домов и очаровательных 
дач. Вы теперь о том только молите бога, чтоб для детей 
ваших вышла такая же линия. И если уж винить кого- 
нибудь, так лучше век, благо понятие отвлеченное! Все 
вертится на одном фокусе. Смотрите: и в просвещенной, 
гуманной Европе рыцари переродились в торгашей, 
арены заменились биржами! 

Про героя моего я по крайней мере могу сказать, что 
он искренно и глубоко страдал: как бы совершив пре- 
ступление, шел он от князя по Невскому проспекту, где 
тут же встречалось ему столько спокойных и веселых 
господ, из которых уж, конечно, многие имели на своей 
совести в тысячу раз грязнейшие пятна. Дома Калино- 
вич застал Белавина, который сидел с Настенькой. Она 
была в слезах и держала в руках письмо. Не обратив 
на это внимания, он молча пожал у приятеля руку 
и сел. 

— Я сейчас получила письмо,— начала Настенька, — 
отец умер! 
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Калинович взглянул на нее и еще болыше побледнзл. 
Она подала ему письмо. Писала Палагея Евграфовна, 
оставшаяся теперь без куска хлеба и без пристанища, 
потому что именьице было уж продано по иску почтмей- 
стера. Страшными каракулями описывала она, как ста- 
рик в последние минуты об том только стонал, что дочь 
и зять не приехали, и как ускорило это его смерть... Ка- 
линовича подернуло. 

— Этого только недоставало! — произнес он голосом 
отчаяния. 

Между тем Настенька глядела ему в глаза, ожидая 
утешения; но он ни слова больше не сказал. Белавин 
только посмотрел на него. 

— Это еще вопрос: кого больше надобно оплакивать, 
того ли, кто умер, или кто остался жиз? — проговорил 
он, как бы в утешение Настеньке. 

— Меня, собственно, Михайло Сергеич, не то уби- 
вает‚,— возразила она,— я знаю, что отец уж пожил... 
Я буду за него молиться, буду поминать его; но, главное, 

. мне хотелось хоть бы еще раз видеться с ним в этой 
жизни... точно предчувствие какое было: так я рвалась 
последнее время ехать к нему; но Якову Васильичу 
нельзя было... так ничего и не случилось, что думала и 
чего желала. 

Жгучим ядом обливали последние слова сердце Ка- 
линовича. Невыносимые страдания обнаружились в нем 
по обыкновению тем, что он рассердился. 

— Как же вам хотелось ехать, когда вы последнее 
именно время сбирались на театре играть? — прогово- 
рил он. 

— И тебе не совестно это говорить? Ах, Жак, Жак!— 
возразила Настенька и отнеслась с грустной улыбкой к 
Белавину: — Вообразите, за что его гнев теперь: студент 
вот этот все ездил и просил меня, чтоб я играла; ну и 
действительно я побывала тогда в театре... Мне ужасно 
понравилось; действительно, мне хотелось — что ж тут 
глупого или смешного? Если 6 я, например, на форте- 
пьяно захотела играть, я уверена, что он ничего бы не 
сказал, потому что это принято и потому что княжны 
его играют; но за то только, что я смела пожелать иг- 
рать на театре, он две недели говорит мне колкости и 
даже в эту ужасную для меня минуту не забыл 
укорить! 
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— Я не укоряю, а говорю, как было, — перебил Ка- 
линович.— Смерть эту вы могли предвидеть, и если она 
так для вас тяжела, лучше было бы не езлить,— пробор- 
мотал он сквозь зубы. 

— Что ж, ты и это ставишь мне в вину? Ты сам мне 
писал... 

— Ничего я не писал‚,— проговорил Калинович еше 
более глухим голосом. 

Настенька уже более не выдержала. 

— Ну, скажите, пожалуйста, что он говорит? — вос- 
кликнула она, всплеснув руками.— Тебя, наконец, бог 
за меня накажег, Жак! Я вот прямо вам говорю, Михайло 
Сергеич; вы ему приятель; поговорите ему... Я не знаю, 
что последнее время с ним сделалось: он мучит меня... 
эти насмешки... презрение... неуважение ко мне... Он, ка- 
жется, только того и хочет, чтоб я умерла, Я молюсь, 
наконец. богу: господи! Научи меня, как мне себя дер- 
жать с ним! Вы сами теперь слышали... в какую мину- 
ту, когда я потеряла отца, и что он говорит! 

Далее Настенька не могла продолжать и, разрыдав- 
шись, ушла в свою комнату. 

— Жалуйся больше! — проговорил ей вслед Кали- 
НОВИЧ. 

— Послушайте, Яков Васильич, это в самом деле 
ужасно! — проговорил, наконец, все молчавший Бела- 
вин.— За что вы мучите эту женщину? Чем и какими 
проступками дала она вам на это право? 

— Сделайте милость, Михайло Сергеич; вы менее, 
чем кто-либо, имеете право судить 06 этом: вы 
никогда не зарабатывали себе своей рукой куска 
хлеба, и у вас не было при этом на руках капризной 
женщины. 

— Где ж тут капризы? — спросил Белавин. 

— Я знаю где! И если я волнуюсь и бешусь, так я 
имею на то право; а она — нет! — воскликнул Калино- 
вич, вспыхнув, и ушел в кабинет. 

Рыдания Настеньки между тем раздавались громче 
и громче по комнатам. Белавин, возмущенный и 
оскорбленный до глубины души всей этой сценой, сидел 
некоторое время задумавшись. 

— Послушайте,— сказал он, вставая и входя к Ка- 
линовичу,— с Настасьей Петровной дурно; надобно по 
крайней мере за доктором послать. 
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— Там есть люди. Пускай съездят! — произнес Кали- 
Нович. 

— По приглашению слуги он может не приехать, и 
к кому ж, наконец, послать? Я сам лучше съезжу. 

— Сделайте милость, если у вас так много лишнего 
времени,— отвечал Калинович. 

Белавин пожал плечами и уехал. Чрез полчаса он 
возвратился с доктором. 

Калинович даже не вышел. Он употребил все усилия, 
чтоб сохранить это адское равнодушие, зная, что для На- 
стеньки это только еще цветочки, а ягодки будут впе- 
реди! 
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Часов в семь вечера Полина сидела у своей гранит- 
вой пристани и, прищурившись, глядела на синеватую 
даль моря. Пользуясь дачной свободой, она была в ши- 
рокой кисейной блузе, которая воздушными, небрежны- 
ми складками падала на дикий, грубый камень. Горно- 
стаевая мантилья, накинутая на плечи, предохраняла ее 
от влияния морского воздуха; на ногах были надеты зо- 
лотом выложенные туфли. В костюме этом Полина совер- 
шенно не походила на девушку; скорей это была дама, 
имеющая несколько человек детей. Вдали показался 
катер. 

«Кажется, что он!» — подумала Полина, еще более 
прищуриваясь. 

Подъезжал князь и через несколько минут был уже 
у пристани. 

— Вопоиг, и первое слово: нет ли у вас кого-ни- 
будь? — говорил он, выскакивая из катера. 

— Никого. 

— И прекрасно!.. Нам предстоит очень важное де- 
ло... Пойдемте! 

— Пойдем. Как, однако, ты устал, бедненький! 

— Ужасно! — отвечал князь.— Целый день сегодня, 
как за язык повешенный, — продолжал он, входя в го- 
стиную и бросаясь в кресло. 

Полина села невдалеке от него. 

— Что ж ты делал? — спросила она. 

— Делал: во-первых, толковал с одним господином 
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о делах, потом с другим, и с этим уж исключительно го- 
ворил об вас. 

— Это как? 

— А так, что просят вашей руки и сердца. 

Полина немного вспыхнула. 

— О, вздор! Кто ж это такой? — проговорила она. 

— Старый... Калинович! — отвечал князь и поту- 
пился. 

Нолина только усмехнулась. 

— Он уж давно выпытывал у меня — продолжал 
князь совершенно равнодушным тоном,— но сегодня, 
наконец, прямо объявил и просил узнать ваше 
мнение. 

Полина молчала и в раздумье гладила рукой свои 
горностаи. 

— Жених неблистательный для Петербурга, — прого- 
ворила она. 

— Конечно; впрочем, что ж?..-—_заговорил было 
князь, но приостановился.— По-настоящему, мне тут го- 
ворить не следует; как ваше сердце скажет, так пусть и 
будет, - присовокупил он после короткого молчания. 

Полина горько улыбнулась. 

— Что моему бедному сердцу сказать? — начала она, 
закрыв глаза рукой.— Ты очень хорошо знаешь, что я 
любила одного только в мире человека — это тебя! И за 
кого бы я, конечно, ни вышла, я только посмеюсь над 
браком. 

Князь опять потупил глаза. 

— Безумна, конечно, я была тогда как девочка, — 
продолжала Полина,— но немного лучше и теперь; все- 
гда думала и мечтала об одном только, что когда-нибудь 
ты будешь свободен. 

— Этого нет, кузина; что ж делать! — воскликнул 
КНЯЗЬ. 

Полина вздохнула. 

— Знаю, что нет, — произнесла она тем же грустным 
тоном и продолжала: — Тогда в этой ужасной жизни, 
при матери, когда была связана по рукам и по ногам, 
я, конечно, готова была броситься за кого бы то ни было, 
но теперь... не знаю... Страшно надевать новые оковы, 
и для чего? 

— Оковы существуют и теперь, — возразил князь, — 
поселиться вам опять в нашей деревенской глуши на 
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скуку, на сплетни,— это безбожно... Мне же переехать в 
Петербург нельзя по моим делам,—-значит, все равно 
мы не можем жить друг возле друга. 

Полина думала. 

— А что вы говорили насчет неблистательности, так 
это обстоятельство, — продолжал он с ударением, — мне 
представляется тут главным удобством, хотя, конечно, в 
теперешнем вашем положении вы можете найти человека 
и с весом и с состоянием. Но, сНёге соизше, бог еще 
знает, как этот человек взглянет на прошедшее и по- 
вернет будущее. Может быть, вы тогда действитель- 
но наденете кандалы гораздо горшие, чем были 
прежде. 

Полина покраснела и молчала в раздумье. 

— Совершенно другое дело этот господин,— продол- 
жал князь,— мы его берем, как полунагого и голодного 
нищего на дороге: он будет всем нам обязан. Не дав вам 
ничего, он поневоле должен будет взглянуть на многое 
с закрытыми глазами; и если б даже захотел ограничить 
вас в чем-нибудь, так на вашей стороне отнять у не- 

- го все. 

Полина продолжала думать. 

— Что это ему теперь так вздумалось? Помнишь твой 
первый разговор с ним? — спросила она. 

— Э, пустое! Студенческая привязанность к девоч- 
ке — больше ничего! 

— Однако ж она существует и до сих пор. Госпожа 
эта здесь! 

— Госпожа эта,— возразил князь с усмешкою,— пу- 
стилась теперь во все тяжкие. Он, может быть, у ней в 
пятом или четвертом нумере, а такими привязанностями 
не очень дорожат. Наконец, я поставил ему это первым 
условием, и, значит, все это вздор!.. Главное, чтоб он 
вам нравился, потому что вы все-таки будете его жена, 
а он ваш муж — вопрос теперь в том. 

— Он, я тебе откровенно скажу, нравится мне боль- 
ше, чем кто-нибудь, хоть в то же время мне кажется, 
что мое сердце так уж наболело в прежних страданиях, 
что потеряло всякую способность чувствовать. Кроме 
того,— прибавила Полина подумав‚,— он человек умный; 
его можно будет заставить служить. 

— Непременно служить! — подхватил князь.—И по- 
том он литератор, а подобные господа в черном теле 
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очень ничтожны; но если их обставить состоянием, 
так в наш образованный век, ей-богу, так же по- 
чтенно быть женой писателя, как и генерала какого-ни- 
будь. 

— Конечно! — подтвердила Полина. 

Князь очень хорошо видел, что дело с невестой бы- 
ло покончено; но ему хотелось еше кой-чего дости- 
гнуть. 

— Не знаю, как вы посудите, — начал он,— но я по- 
лагал бы, что, живя теперь в Петербурге, в этом вашем 
довольно хорошем кругу знакомства, зачем вам выдавать 
его за бедняка? Пускай явится человеком с состоянием. 
Можно будет распустить под рукой слух, что это старая 
ваша любовь, на которую мать была не согласна, потому 
что он нечиновен; но для сердца вашего, конечно, не мо- 
жет существовать подобного препятствия: вы выходите 
за него, и прекрасно! Сделать же вам это очень легко: 
презентуйте ему частичку вашего капитала и так его 
этим оперите, что и — боже ты мой!—носу никто не под- 
точит... Так все и вести. 

— Разумеется, это можно будет сделать, — отвечала 
Полина. 

— Необходимо так, — подхватил князь.— Тем боль- 
ше, что это совершенно прекратит всякий повод к раз- 
ного рода вопросам и догадкам: что и как и для чего 
вы составляете подобную партию? Ответ очень простой: 
жених человек молодой, умный, образованный, с состоя- 
нием — значит, ровня... а потом и в отношении его, на 
случай, если б он объявил какие-нибудь претензии, мож- 
но прямо будет сказать: «Милостивый государь, вы по- 
лучили деньги и потому можете молчать». 

Полина сидела в задумчивости. 

— Итак-с? — продолжал князь, протягивая ей руку. 

Она подала ему свою. 

— Что ж сказать этому господину, а? — спросил он 
с какой-то нежностью. 

— Ах, господину... господину...— повторила Поли- 
на,— скажи, что хочешь,— мне все равно! 

— Значит: да — так? 

— Ну, хоть да! 

Князь сейчас же встал. 

— Афеи,— проговопил он. 

— Куда ж ты? Останься! 
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— Нет, нельзя, пора. АФеи. 

— АЧфец,— повторила Полина, и когда князь стал це- 
ловать у нее руку, она не выдержала, обняла его и легла 
к нему головой на плечо. По щекам ее текли в три ручья 
слезы. 

— Страшно мне, друг мой, страшно! — произнес- 
ла она. 

— А старый уговор помните: если замуж, так без 
слез? — говорил князь, грозя пальцем и легохонько ото- 
двигая ее от себя, а потом, заключив скороговоркой: — 
Афеи,— убежал. 

Часто потом и очень часто спрашивала себя Полина, 
каким образом она могла так необдуманно и так скоро 
дать свое слово. Конечно, ей, как всякой девушке, хоте- 
лось выйти замуж, и, конечно, привязанность к князю, о 
которой она упоминала, была так в ней слаба, что она, 
особенно в последнее время, заметив его корыстные ви- 
ды, начала даже опасаться его; наконец, Калинович в 
самом деле ей нравился, как человек умный и даже на- 
ружностью несколько похожий на нее: такой же худой, 
бледный и белокурый; но в этом только и заключались, 
по крайней мере на первых порах, все причины, заста- 
вившие ее сделать столь важный шаг в жизни. «Судьба 
и судьба!» — отвечала она обыкновенно себе,— та 
судьба, в борьбу с которой верил древний человек и 
небессознательно завязывал на этом мотиве свои 
драмы. 

В Петербурге князь завернул сначала к своему ан- 
гличанину, которого застал по обыкновению сильно вы- 
пившим, но с полным сохранением всех умственных спо- 
собностей. 

— Ну что, сэр? — начал он. — Дело обделывается: 
чрез месяц мы будем иметь с вами пятьдесят тысяч чи- 
стогану... Понимаете? 

— Да, понимаю. Это хорошо,— отвечал англичанин. 

— Хорошо-то хорошо,— произнес князь в раз- 
думье,— но дело в том,— продолжал он, чмокнув,— что 
тут я рискнул таким источником, из которого мог бы чер- 
пать всю жизнь: а тут мирись на пятидесяти тысчонках! 
Как быть! Не могу; такой уж характер: что заберется в 
голову, клином не вышибешь. 

— Когда б вы были Лондон, вы б много дел имели: 
У вас много ум есть. 
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— Есть немножко. Однако вы, батюшка, извольте-ка 
ложиться спать да хорошенько проспаться: завтра на- 
добно начинать хлопотать о привилегии. 

— Да, я буду много спать,— отозвался Пемброк. 

— Спать, спать! — подтвердил князь. 

Распорядившись таким образом с англичанином, он 
возвратился домой, где сверх ожидания застал Калино- 
вича, который был мрачен и бледен. 

— Ну, что, Яков Васильич,— говорил князь, входя, — 
ваше дело в таком положении, что и ожидать было не- 
возможно. Полина почти согласна. 

При этих словах Калинович еще более побледнел, так 
что князю это бросилось в глаза. 

— Что, однако, с вами? Вы ужасно нехороши... Не 
хуже ли вам? 

— Нет, ничего, — отвечал Калинович,— женщина, о 
которой мы с вами говорили... я не знаю... я не могу ее 
оставить! — проговорил он рыдающим голосом и, схва- 
тив себя за голову, бросился на диван. 

Тут уж князь побледнел. 

— Полноте, мой милый! Что это? Как это можно? 
Любите, что ли, вы ее очень? Это, что ли? 

— Не знаю; я в одно время и люблю ее и ненавижу, 
и больше ничего не знаю,— отвечал Калинович, как по- 
лоумный. 

— Ни то, ни другое, — возразил князь,— ненавидеть 
вам ее не за что, да и беспокоиться особенно тоже не- 
чего. В наше время женщины, слава богу, не умирают от 
любви. 

— Нет, умирают! — воскликнул Калинович.— Вы не 
можете этого понимать. Ваши княжны действительно не 
умрут, но в других сословиях, слава богу, сохранилось 
еще это. Она уж раз хотела лишить себя жизни, потому 
только, что я не писал к ней. 

Князь слушал Калиновича, скрестив руки. 

— Потому только, скажите, пожалуйста! Это уж 
очень чувствительно, — проговорил он. 

Калинович вышел из себя. 

— Прошу вас, князь, не говорить таким образом. 
Цинизм ваш вообще дурного тона, а тут он совершенно 
некстати. Говоря это, вы сами не чувствуете, как стано- 
витесь низко, очень низко,-— сказал он раздраженным 
голосом. 
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Князь пожал плечами. 

— Положим,— начал он,— что я становлюсь очень 
низко, понимая любовь не по-вашему; на это, впрочем, 
дают мне некоторое право мои лета; но теперь я просто 
буду говорить с вами, как говорят между собой честные 
люди. Что вы делаете? Поймите вы хорошенько! Не 
дальше как сегодня вы приходите и говорите, что де- 
вушка вам нравится, просите сделать ей предложение; 
вам дают почти согласие, и вы на это объявляете, что 
любите другую, что не можете оставить ее... Как хотите, 
ведь это поступки сумасшедиего человека; с вами не 
только нельзя дела какого-нибудь иметь, с вами гово- 
рить невозможно. Это черт знает что такое! — ваключил 
КНЯЗЬ С ДОСТОИНСТВОМ. 


— Да, я почти сумасшедший! — произнес Калино- 
вич.— Но, боже мой! Боже мой! Если б она только зна- 
ла мои страдания, она бы мне простила. Понимаете ли 
вы, что у меня тут на душе? Ад у меня тут! Пощадите 
меня! — говорил он, колотя себя в грудь. 

— Все очень хорошо понимаю, — возразил князь,— 
`и скажу вам, что все зло лежит в вашем глупом универ- 
ситетском воспитании, где набивают голову разного ро- 
да великолепными, чувствительными идейками, которые 
никогда и нигде в жизни неприложимы. Немцы по край- 
ней мере только студентами бесятся, но как выйдут, так 
и делаются, чем надо; а у нас на всю жизнь портят че- 
ловека. Любой гвардейский юнкер в вашем положении 
минуты бы не задумался, потому что оно плевка не сто- 
ит; а вы, человек умный, образованный, не хотите хоть 
сколько-нибудь возвыситься над собой, чтоб спокойно 
оглядеть, как и что... Это мальчишество, наконец!.. Вы 
в связи с девочкой, которая там любит вас; вы ее тоже 
любите, в чем я, впрочем, сомневаюсь... но прекрасно! 
Вам выходит другая партия, блестящая, которая како- 
му-нибудь камергеру здешнему составила бы карьеру. 
В партии этой, кроме состояния, как вы сами говорите, 
девушка прекрасная, которая, по особенному вашему 
счастью, сохранила к вам привязанность в такой степе- 
ни, что с первых же минут, как вы сделаетесь ее жени- 
хом, она хочет вам подарить сто тысяч, для того только, 
чтоб не дать вам почувствовать этой маленькой нелов- 
кости, что вот-де вы бедняк и женитесь на таком богат- 
стве. Одна эта деликатность, я не знаю, как высоко 
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должна поднять эту женщину в ваших глазах! Сто ты- 
сяч, а? — продолжал князь, более и более разгоря- 
чаясь.— Это, кажется, капиталец такого рода, из-за ко- 
торого от какой хотите любви можно отступиться. Если 
уж, наконец, действительно привязанность ваша к этой 
девочке в самом деле так серьезна — черт ее возьми! — 
дать ей каких-нибудь тысяч пятнадцать серебром, и уж, 
конечно, вы этим гораздо лучше ‘устроите ее будуш- 
ность, чем живя с ней и ведя ее к одной только вопию- 
щей бедности. Сама-то любовь заставляет вас так по- 
ступить! 

— Этой женщине миллион меня не заменит, — прого- 
ворил Калинович. 

— Да, вначале, может быть, поплачет и даже полу- 
ченные деньги от вас, вероятно, швырнет с пренебреже- 
нием; но, подумав, запрет их в шкатулку, и если она точ- 
но девушка умная, то, конечно, поймет, что вы гораздо 
большую приносите жертву ей, гораздо больше доказы- 
ваете любви, отторгаясь от нее, чем если б стали всю 
жизнь разыгрывать перед ней чувствительного и верного 
любовника — поверьте, что так!.. Ну и потом, когда 
пройдет этот первый пыл, что ей мешает преспокойным 
манером здесь же выйти замуж за какого-нибудь его 
высокоблагородие, столоначальника, народить с ним де- 
тей, для вящего здоровья которых они будут летом 
нанимать на какой-нибудь Безбородке дачу и душев- 
но благословлять вас, как истинного своего благоде- 
теля. 

— А если она не доживет до этой блаженной поры 
и немножко пораньше умрет? — возразил Калинович. 

— Опять — умрет! — повторил © усмешкою князь.— 
В романах я действительно читал об этаких случаях, 
но в жизни, признаюсь, не встречал. Полноте, мой милый! 
Мы, наконец, такую дребедень начинаем говорить, что 
даже совестно и скучно становится. Волишки у вас, 
милостивый государь, нет, характера— вот в чем 
дело! 

Калинович сидел, погруженный сам в себя. 

— Если еще раз я увижу ее, кончено! Я не в состоя- 
нии буду ничего предпринять... Наконец, этот Белавин...— 
проговорил он. 

Князь усмехнулся и, покачнувшись всем телом, отки- 
нулся на задок кресла. 
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— Боже ты мой, царь милостивый! Верх ребячества 
невообразимого! — воскликнул он.— Ну, не видайтесь, 
пожалуй! Действительно, что тут накупаться на эти бабьи 
аханья и стоны; оставайтесь у меня, ночуйте, а завтра на- 
пишите записку: так и так, мой друг, я жив и здоров, но 
уезжаю по очень экстренному делу, которое устроит наше 
благополучие. А потом, когда женитесь, пошлите день- 
ги— и делу конец: ларчик, кажется, просто открывался! 
Я, признаюсь, Яков Васильич, гораздо болыше думал 
о вашем уме и характере... 

— Кто в вашу переделку, князь, попадет, всякий сло- 
мается, — произнес Калинович. 

— Не ломают вас, а выпрямляют! — возразил 
князь.— Впрочем, во всяком случае я очень глупо делаю, 
что так много говорю, и это последнее мое слово: как хо- 
тите, так и делайте! — заключил он с досадою и, взяв со 
стола бумаги, стал ими заниматься. 

Около часа продолжалось молчание. 

— Князь! Спасите меня от самого себя!—проговорил, 
наконец, Калинович умоляющим голосом. Он был даже 
„жалок в эти минуты. 

— Но, милый мой, что ж < вами делать? — произнес 
князь © участием. 

— Делайте, что хотите—я ваш! — ответил Ка- 
линович. 

— «Ты наш, ты нанИ Клянися на мече!» — не помню, 
говорится в какой-то драме; а так как в наше время ме- 
чей нет, мы поклянемся лучше на гербовой бумаге, и по- 
тому угодно вам выслушать меня или нет? — проговорил 
КНЯЗЬ. 

— Сделайте одолжение, — отвечал Калинович. 

— Одолжение, во-первых, состоит в том, что поелику 
вы, милостивый государь, последним поступком вашим — 
не помню тоже в какой пьесе говорится — наложили на 
себя печать недоверия и очень может быть, что в одно 
прекрасное утро вам вдруг вздумается возвратиться 
к прежней идиллической вашей любви, то не угодно ли 
будет напредь сего выдать мне вексель в условленных пя- 
тидесяти тысячах, который бы ассюрировал меня в даль- 
нейших моих действиях? Для вас в этом нет никакой 
опасности, потому что у вас нет копейки за душой, а мне 
сажать вас в яму, с платою кормовых, тоже никакого нет 
ни расчета, ни удовольствия... Когда же вы будете иметь 
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через меня деньги, значит — и отдать их должны. Так 
ведь это? 

В продолжение всего этого монолога  Калинович 
смотрел на князя в упор. 

— Мы, однако, князь, ужасные с вами мошенни- 
ки!..— проговорил он. 

— Есть немного!—подхватил тот.— Но что ж делать! 
Ничего! 

Калинович злобно усмехнулся. 

— Конечно, уж с разбойниками надобно быть разбой- 
ником,— произнес он и, оставшись у князя ночевать, со- 
брал все свое присутствие духа, чтоб казаться спокойным. 
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На другой день все стало мало-помалу обделываться. 
Калинович, как бы совершенно утратив личную волю, 
написал под диктовку князя к Настеньке записку, хоть и 
загадочного, но довольно утешительного содержания. На- 
нята была в аристократической Итальянской квартира 
с двумя отделениями: одно для князя, другое для жепиха, 
которого он, между прочим, ссудил маленькой суммой, 
тысячи в две серебром, и вместе с тем — больше, конечно, 
для памяти — взял с него вексель в пятьдесят две тыся- 
чи. Дня через два, наконеи, Калинович поехал вместе 
с князем к невесте. Свидание это было довольно стран- 
ное. 

— Здравствуйте, Калинович!— сказала, встречая их, 
Полина голосом, исполненным какого-то значения. 

Тот ей ничего не ответил. Все утро потом посвящено 
было осматриванию маленького дачного хозяйства, в ко- 
тором главную роль играл скотный двор с тремя тучны- 
ми черкасскими коровами. В конюшне тоже стояли два 
серые жеребца, на которых мы встретили князя на Нев- 
ском. Полина велела подать хлеба и начала смело, из 
своих рук, кормить сердитых животных. Кроме того, по 
маленькому двору ходили куры, которых молодая хозяй- 
ка завела, желая сделать у себя совсем деревню. Во все 
это Калиновича посвящали очень подробно, как полухо- 
зяина, и только уж после обеда, когда люди вообше бы- 
вают более склонны к задушевным беседам, князь успел 
навести разговор на главный предмет. 
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— Кузина, Яков Васильич, вероятно, желает, чтоб 
вы сами подтвердили то, что я ему передал,— ска- 
зал он. 

Полина потупилась и сконфузилась. 

— Я готова, — проговорила она. 

— Следует, следует-с! — подхватил князь и сначала 
как бы подошел к балкону, а тут и совсем скрылся. 

Оставшись вдвоем, жених и невеста довольно долгое 
время молчали. 

— Нравлюсь ли я вам, Калинович, скажите вы 
мне? Я знаю, что я не молода, не хороша...—-- начала По- 
лина. 

Калинович больше пробормотал ей в ответ, что ка- 
ксе же другое чувство может заставить его поступать та- 
ким образом. 

— А Годневу вы любили? — спросила Полина, 

— Да, я ее любил,— отвечал Калинович. 

— Очень? 

— Очень. 

— Точно ли вы оставляете ее? 

Калинович усиленно вдохнул в себя целую струю воз- 
духа. 

— Она изменила мне,— проговорил он. 

— Не может быть! Нет!.. Какая же эта она!.. Я не ду- 
мала этого... Нет, это, верно, неправда. 

— Изменила, — повторил Калинович с какой-то гри- 
масой. 

— И вам трудно об этом говорить, я вижу. 

— Да, нелегко. 

— Ну и не станем, — сказала Полина и задумалась. 

— Послушайте, однако,— начала она, — я сама хочу 
быть < вами откровенна и сказать вам, что я тоже люби- 
ла когда-то и думала вполне принадлежать одному чело- 
веку. Может быть, это была с моей стороны ужасная 
ошибка, которой, впрочем, теперь опасаться нечего! Че- 
ловек этот, по крайней мере для меня, умер; но я его 
очень любила. 

Калинович молчал. 

— Вы не будете за это на меня сердиться? — продол- 
жала Полина. 

— По какому же праву? — проговорил он, наконец. 

— По праву мужа,— отвечала с улыбкой Полина. 

— Что ж? — отвечал Калинович, тоже с полуулыбкой. 
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— Не сердитесь... Я вас, кажется, буду очень лю- 
бить! — подхватила Полина и протянула ему руку, до ко- 
торой он еще в первый раз дотронулся без перчатки; она 
была потная и холодная. Нервный трепет пробежал по 
телу Калиновича, а тут еще, как нарочно, Полина накло- 
нилась к нему, и он почувствовал, что даже дыхание ее 
было дыханием болезненной женщины. Приезд баро- 
нессы, наконец, прекратил эту пытку. Как радужная ба- 
бочка, в цветном платье, впорхнула она, сопровождае- 
мая князем, и проговорила: 

— Вопюиш! 

— Вопоиг! — сказала Полина и сейчас же предста- 
вила ей Калиновича как жениха своего. 

— АВ, ]е уоцз {ЕНсНе ',— проговорила баронесса. 

— Е{ уои$ ацз$1, топзюиг *,-— прибавила она, протя- 
гивая Калиновичу через стол руку, которую тот пожи- 
мая, подумал: 

«Вот кабы этакой ручкой приходилось владеть, так, 
пожалуй бы, и Настеньку можно было забыть!» 

Баронесса, конечно, сейчас же вызвала разговор о мо- 
дах и по случаю предстоявшей свадьбы вошла в мель- 
чайшие подробности: она предназначила, как и у кого де- 
лать приданое, кто должен драпировать, меблировать 
спальню и прочие комнаты, обнаружа при этом столько 
вкуса и практического знания, что князь только удивлял- 
ся, восхищался и поддакивал ей. Калинович тоже делал 
вид, как будто бы все это занимает его, хоть на сердце 
были невыносимые тоска и мука. 

В дальнейшем ходе событий жених и невеста стали, 
по заведенному порядку, видаться каждый день, и свида- 
ния эти повлекли почти ожидаемые последствия. Кто 
не знает, < какой силой влюбляются пожилые, некраси- 
вые и по преимуществу умные девушки в избранный пред- 
мет своей страсти, который дает им на то какой бы ни 
было повод или право? Причина тому очень простая: они 
не избалованы вниманием мужчин, но по своему уму, по 
своему развитию жаждут любви; им потребно это чув- 
ство, и когда подобная звезда восходит на их горизонте, 
они, как круглые бедняки, страстно и боязливо хватаются 
за свою последнюю лепту. С Полиной, каковы бы ни были 


' Ах, поздравляю вас, (франц.) 
2 И вас также, сударь, (франц.) 
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ее прежние чувства к князю, но, в настоящем случае. по- 
вторилось то же самое: с каждым, кажется, часом начала 
она влюбляться в Калиновича все больше и больше. Быв- 
ши скупа и расчетлива не меньше матери, она, не ожидая 
напоминаний князя, подарила жениху разом билет в пол- 
тораста тысяч серебром. Калинович поцеловал у ней при 
этом руку и был как будто бы поласковей с нею; но 
деньги, видно, не прибавили ему ни счастия, ни спокой- 
ствия, так что он опять не выдержал этой нравственной 
ломки и в одно милое, с дождем и ветром, петербургское 
утро проснулся совсем шафранный: < ним сделалась 
желчная горячка! 

Нолина перепугалась, сейчас же переехала в город и 
непременно хотела сама ухаживать за больным, посто- 
янно стараясь развлекать его своими ласками. 

Сделавшись от болезни еще нервней и раздражитель- 
ней, Калинович, наконец, почувствовал к невесте то 
страшное физиологическое отвращение, которое скрывать 
не было уже никаких человеческих сил, и чем бы все это 
кончилось, — неизвестно! К счастию, лечивший его док- 
тор, узнав отношения лиц и поняв, кажется, отчего болен 
пациент, нашел нужным, для успеха лечения, чтоб неве- 
ста не тревожила больного и оставляла его больше в по- 
кое, больше одного. Он передал это князю, который, в 
свою очередь, тоже хорошо понимая настоящую сущ- 
ность, начал употреблять всевозможные уловки, чтоб 
задержать Полину у ней на квартире, беспрестанно во- 
зил ее по магазинам, и когда она непременно хотела 
быть у Калиновича, то ни на одну секунду не оставлял 
ее с ним вдвоем, чтоб не дать возможности выражаться 
и развиваться ее нежности. 

Свадебные хлопоты стали приходить к концу. Кали- 
нович худой, как скелет, сидел по обыкновению на своей 
кровати. Человек доложил ему, что пришел генералыпин 
Григорий Васильев. 

— Пусти! — сказал Калинович. 

Вошел знакомый нам старик-повар, еще более опле- 
шивевитий, в старомодном, вишневого цвета, < высоким 
воротником, сюртуке, в светло вычищенных сапожках и 
серебряным перстнем на правой руке. 

— Что тебе надобно? — спросил Калинович. 

— Так как, выходит, являюсь господину и барину 
моему, на все дни живота моего нескончаемому...—- от- 
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вечал Григорий Васильев, свернув несколько голову на- 
бок и становясь навытяжку. 

Калинович посмотрел на него 

— Собственно, как старому генералу, за которого те- 
перь все наши помыслы и сердец наших излияния перед 
престолом всевышнего изливаться должны за успокоение 
их высокочувствительной души, и больше ничего... так я 
и понимаю!.. 

Калинович догадался, что старик был сильно выпивши, 
и, желая от него скорее отделаться, подал было ему три 
рубля серебром, но Григорий Васильев отступил несколь- 
ко шагов назад. 

— Не за тем, Яков Васильич, являюсь,— возразил 
он с усмешкою,— но что собственно вчерашнего числа 
госпожа наша Полина Александровна, через князя, изво- 
лила мне отдать приказ, что, так как теперича оне изволят 
за вас замуж выходить и разные по этому случаю будут 
обеды и балы, и я, По своей старости и негодности, их- 
полнить того не могу, а потому сейчас должен сбираться 
и ехать в деревню... Как все это я понимать могу? В ка- 
кую сторону? — заключил старик и принял вопроситель- 
ную позу. 

Калинович, однако, ничего не отвечал ему. 

— Не дела моего исполнить не могу — это только 
напрасные обиды их против меня, — продолжал Григорий 
Васильев, — а что я человек, может быть, опасный — это 
может быть...— присовокупил он с многозначительной ми- 
ной. 

— Чем же ты человек опасный? — спросил наконец 
Калинович, которого начинала несколько забавлять эта 
болтовня. 

— Коли приказанье будет, я доклад смелый могу дер- 
жать, отвечал старик с какой-то гордостью.— Григо- 
рий Васильев не такой человек, чтоб его можно было 
залакомить или закупить, что коли по головке погладить, 
так он и лапки распустит: никогда этого быть не может. 
У Григорья Васильева, — продолжал он умиленным то- 
ном и указывая на потолок,— был один господин — гене- 
рал... он теперь на небе, а вы, выходит, преемник его; так 
я и понимаю! 

— Конечно, — подтвердил Калинович. 

— И ежели вы теперича,— продолжал старик еще с 
большим одушевлением,— в настоящем звании преемник 
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его чинов, крестов и правил, вы прямо скажете: «Гриш- 
ка! Поди ты, братец, возьми в своей кухне самое 
скверное помело и выгони ты этого самого князя вон 
из моего дома!» А я исполнить то должен, и больше 
ничего! 

Последние слова уж заметно заинтересовали Калино- 
вича. 

— Что ж тебе так не нравится князь? — спросил он. 

— Князь!..— воскликнул старик со слезами на гла- 
зах.— Так я его понимаю: зеленеет теперь поле рожью, 
стеблями она, матушка, высокая, колосом тучная, ва- 
сильки цветут, ветерок ими играет, запах от них разно- 
сит, сердце мужичка радуется; но пробежал конь степной, 
все это стоптал да смял, волок волоком сделал: то и 
князь в нашем деле,— так я его понимаю. 

— Что ж, разорил что ли он? — спросил Калинович. 

— Тьфу для нас его разоренье было бы! — отвечал 
Григорий Васильев.— Слава богу, после генерала оста- 
лось добра много: достало бы на лапти не одному эта- 
кому беспардонному князю, а и десятку таких; конечно, 
что удивлялись, зная, сколь госпожа наша на деньгу жен- 
щина крепкая, твердая, а для него ничего не жалела. 
Потеряв тогда супруга, мы полагали, что оне либо рас- 
судка, либо жизни лишатся; а как опара-то начала всхо- 
дить, так и показала тоже свое: въявь уж видели, что и 
в этаком высоком звании женщины не теряют своих сла- 
бостей. Когда приехала вдовицей в деревню, мелкой’ 
дробью рассыпался перед ними этот человек. Портреты 
генерала, чтоб не терзали они очей ее, словно дрова, ве- 
лел в печке пережечь и, как змей-искуситель, с тех же 
пор залег им в сердце и до конца их жизни там жили 
командовал. Бывало, мину к кому из людей неприятную 
отнесет, смотришь, генеральша и делает с тем человеком 
свое распоряжение... Все должны были утождать, трене- 
тать и раболепствовать князю! 

Калинович начинал хмуриться. 

— Что жу них, интрига, зто ли, была? — спросил он. 

Григорий Васильев пожал плечами. 

— Горничные девицы, коли не врут, балтывали...— 
проговорил он, горько усмехнувшись.— И все бы это, су- 
дарь, мы ему простили, по пословице: «Вдова — мирской 
человек»; но, батюшка, Яков Васильич!.. Нам барышни на- 
шей тут жалко!..— воскликнул он, прижимая руку к серд- 
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цу.— Как бы теперь старый генерал наш знал да ведал, 
что они тут дочери его единородной не поберегли и ие 
полелеяли ее молодости и цветучести... Батюшка! Гене- 
рал спросит у них ответа на страшном суде, и больше то- 
го ничего не могу говорить! 

— Отчего ж не говорить? — спросил мрачно Калино- 
вич и потупляя глаза. 

— Говорить! — повторил старик с горькою усмеш- 
кою. — Как нам говорить, когда руки наши связаны, ноги 
спутаны, язык подрезан? А что коли собственно, каквы 
теперь заместо старого нашего генерала званье получае- 
те, и ежели теперь от вас слово будет: «Гришка! Открой 
мне свою душу!» — и Гришка откроет. «Гришка! Не по- 
крывай ни моей жены, ни дочери!» — и Гришка не по- 
кроет! Одно слово, больше не надо. 

— Конечно, говори, тем больше, когда начал,— по- 
вторил Калинович еще более серьезным тоном. 

— Говори! — повторил опять с горькою усмешкою и 
качая головой Григорий Васильев.— Говорить, батюшка, 
Яков Васильич, надобно по-божески: то, что барышня, 
может, больше маменьки своей имела склонность к этому 
князю. Я лакей — не больше того... и могу спросить одно: 
татарин этот человек али христианин? Как оне очей своих 
не проглядели, глядючи в ту сторону, откуда он еще толь- 
ко обещанье сделает приехать... Батюшка, господин наш 
новый! А коли бы теперь вам доложить, какие у них из 
этого с маменькой неудовольствия были, так только одна 
царица небесная все это видела, понимала и судила... Мы, 
приближенная прислуга, не знаем, кому и как служить; 
и я, бывало, по глупому своему характеру, еще при жизни 
покойной генеральши этим разбойникам, княжеским ла- 
кеям, смело говаривал: «Что это, говорю, разбойники, 
вы у нас наделали! Словно орда татарская с барином 
своим набежали к нам, полонили да разорили, псы 
экие!» 

Калинович слушал молча и только еще ниже склонил 
голову. 

— Батюшка, Яков Васильич! — восклицал Григорий 
Васильев, опять прижимая руку к сердцу.— Может, я те- 
перь виноватым останусь: но, как перед образом Казан- 
ской божией матери, всеми сердцами нашими слезно мо- 
лим вас: не казните вы нашу госпожу, а помилуйте, ба- 
тюшка! Она не причастна ни в чем; только злой человек 
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ее к тому руководствовал, а теперь она пристрастна к вам 
всей душой — так мы это и понимаем. 

Калинович молчал. 

— Конечно, мы хоть и рабы,— продолжал Григорий 
Васильев, — а тоже чувствовали, как их девичий век про- 
ходил: попервоначалу ученье большое было, а там скука 
пошла; какое уж с маменькой старой да со скупой раз- 
влеченье может быть?.. Только свету и радости было пе- 
ред глазами, что князь один со своими лясами да баля- 
сами... ну, и втюрилась, по нашему, по-деревенски 
сказать. 

— Зачем же Полина Александровна за меня замуж 
выходит, когда она влюблена в князя? — спросил вдруг 
Калинович. 

— Охлажденье, сударь, к нему имеют... большое 
охлажденье против прежнего, — отвечал успокоительным 
тоном Григорий Васильев,— вот уж года четыре мы это 
замечаем; только и говорят своим горничным девицам: 
«Ах, говорят, милые мои, как бы я желала выйти замуж!» 
Барышня, батюшка, умная, по политике тонкая, все, мо- 
жет быть, по чувствительной душе своей почувствовали, 
какой оне пред господом творцом-создателем грех имеют. 
Как оне теперь рады вам — и сказать того нельзя; только 
и спрашивают всех: «Видели ли вы моего жениха? Хо- 
рош ли он?» 

Выслушав все это, Калинович вздохнул. Он прика- 
зал старику, чтоб тот не болтал о том, что ему гово- 
рил, и, заставив его взять три целковых, велел теперь 
идти домой; но Григорий Васильев не двигался с 
места. 

— Я все насчет своей негодности, господин вы наш 
хороший и новый!..— проговорил он, становясь в грустную 
позу. 

— Ты останешься, — сказал ему Калинович. 

Но Григорий Васильев с какой-то недоверчивостью по- 
вернулся и вышел неторопливо. 

Больной между тем, схватив себя за голову, упал в 
изнеможении на постель. «Боже мой! Боже мой!» — про- 
изнес он, и вслед за тем ему сделалось так дурно, что 
ходивший за ним лакей испугался и послал за Полиной и 
князем. Те прискакали. Калинович стал настоятельно про- 
сить, чтоб завтра же была свадьба. Он, кажется, боялся 
за свою решимость. Полина тоже этому обрадовалась, и 
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таким образом в маленькой домовой церкви произошло 
их венчанье. 

Как мертвец худой, стоял жених перед налоем. На во- 
прос священника: «Не обещался ли кому-нибудь?» — он 
ничего не проговорил. 

Единственными лицами при церемонии были князь и 
муж баронессы. В качестве свидетелей они скрепили 
своей благородной подписью запись в брачной книге. 
После венца у новобрачных, по петербургскому обычаю, 
был только чай с мороженым и фруктами для близких 
знакомых, Которые, выпиь по нескольку заздравных бока- 
лов, поспешили разъехаться. 

В богатом халате, в кованных золотом туфлях и с ка- 
ким-то мертвенным выражением в лице прошел молодой 
по шелковистому ковру в спальню жены — и затем все 
смолкло. На улицах было тоже тихо часов до трех; но 
на рассвете вдруг вспыхнул на Литейной пожар. Пламя 
в несколько минут охватило весь дом. Наскакала пожар- 
ная команда, и сбежался народ. В третьем этаже раз- 
дался крик женщины, молившей о спасении. Толпа дрог- 
нула, но никто не пошевелился. Вдруг появился господин 
в незастегнутом пальто, без галстука... С несвойственной, 
видно, ему силой он подставил огромную лестницу и, как 
векша, проворно взобрался по ней, разбил сразу рукой 
раму и, несмотря на то, что на него пахнуло дымом н 
пламенем, скрылся в окно. Все замерло в ожидании. Че- 
рез несколько минут спаситель появился с бесчувственной 
женщиной на руках. Толпа встретила его громким «ура» 
и «браво»; но он скрылся. 

Это был новобрачный Калинович. 

Как и зачем он тут появился? Еще полчаса перед тем 
он выбежал, как полоумный, из дому, бродил несколько 
времени по улицам, случайно очутился на пожаре и бро- 
сился в огонь не погибающую, кажется, спасать, а искать 
там своей смерти: так, видно, много прелести и насла- 
ждения принесло ему брачное ложе. 


Хх 


Кто не согласится, что под внешней обстановкой боль- 
шей части свадеб прячется так много нечистого и грязного, 
что уж, конечно, всякое тайное свидание какого-нибудь мо- 
лоденького мальчика с молоденькой девочкой гораздо вы- 
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ше в нравственном отношении, чем все эти полуторговые 
сделки, а между тем все вообще «молодые» имеют какую- 
то праздничную и внушительную наружность, как будто 
они в самом деле совершили какой-нибудь великий, а для 
кого-то очень полезный подвиг. Описанная мною свадьба, 
конечно, имела тог же характер. Молодая, с приличною 
томностью в лице, пила каждое утро шоколад и меняла по- 
том, раза два и три, свой туалет. Часа в два молодые обык- 
новенно садились в карету и отправлялись с визитами, ре- 
зультатом которых в их мраморной вазе появились билети- 
ки: Сопце Кошеасой ', т-те Р1еауоигой, пве сопщеззе 
МНой *, Иван Петрович Захарьин, генерал-лейтенант, 
Зегое МИКоузКу 3, Петр Николаевич Трубнов, флигель- 
адъютант, и так далее; был даже какой-то испанский 
гранд Ащо 4е За со + — словом, весь этот цвет и букет 
петербургского люда, который так обаятельно, так рос- 
кошно показывается нашим вульгарным очам на Нев- 
ском проспекте и в Итальянской опере и сблизить с ко- 
торым мою молодую чету неусыпно хлопотала приятель- 
ница Полины, баронесса. В какой мере все это тешило 
`самолюбие героя моего,— сказать трудно; во всяком слу- 
чае, он, кажется, начинал уж привыкать к своему не 
совсем, конечно, честному, но зато высокоблистательно- 
му положению. Когда, задумавшись и заложив руки назад, 
он ходил по своей огромной зале, то во всей его солид- 
ной посадке тела, в покрое даже самого фрака, так и 
чувствовался будущий действительный статский советник, 
хоть в то же время добросовестность автора заставляет 
меня сказать, что все это спокойствие была чисто одна ли- 
чина: в душе Калинович страдал и беспрестанно думал о 
Настеньке! На другой день свадьбы он уехал в Пав- 
ловск и отправил к ней оттуда двадцать пять тысяч 
серебром при коротеньком письме, в котором уведо- 
млял ее о своей женитьбе и умолял только об одном, 
чтоб она берегла свое здоровье и не проклинала его. 
Ответа он не ждал, потому что не написал даже своего 
адреса. 

23 октября назначен был у баронессы большой бал соб- 


' Граф Кулгаков, (франц.) 

2 госпожа Дигавурова, урожденная графиня Милова, (франц.) 
з Сергей Милковский, (франц.} 

ч Ауто де Сальвиго (исп.) 
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ственно для молодых. Накануне этого дня, поутру, Калино- 
вич сидел в своем богатом кабинете. Раздался звонок. и 
вслед за тем послышались в зале знакомые шаги князя. 
Калинович сделал гримасу. 

— Здравствуйте и вместе прощайте! — произнес гость, 
входя. 

— Что ж так? — спросил Калинович неторопливо. 

— Еду-с... Дело наше о привилегии кончилось — зна- 
чит, теперь надо в деревню... работать... хлопотать...— от- 
вечал князь и остановился, как бы не договорив чего-то; 
но Калинович понял. 

— Может быть, вы деньги желаете получить? — ска- 
зал он после некоторого молчания. 

— Да, Яков Васильич, я бы просил вас. Я теперь та- 
кую кашу завариваю, что припасай только! — произнес 
князь почти униженным тоном. 

Калинович нарочно зевнул, чтоб скрыть улыбку пре- 
зрения, и небрежно выдвинул незапертый ящик в столе. 

— Билетами хотите? — проговорил он. 

— Все равно! — отвечал князь, вынимая и отдавая Ка- 
линовичу его заемное письмо. 

Калинович подал ему билет опекунского совета. 

— Пятьдесят две тысячи ровно! — проговорил он. 

— Верю и благодарю-с! — подхватил князь и, велико- 
душно не поверив уплаты, сунул билет в карман. 

Калинович между тем, разорвав с пренебрежением 
свое заемное письмо на клочки и бросив его на пол, про- 
должал молчать, так что князю начинало становиться 
неловко. 

— Что ваша, однако, баронесса, скажите? Я видел ее 
как-то на днях и говорил с ней о вас,— начал было князь. 

— Яи сам с ней говорил,— возразил Калинович с на- 
смешкой. —Сегодня в два часа еду к ней, — присовокупил 
он, как бы желая покончить об этом разговор. 

— Поезжайте, поезжайте,— подхватил князь,— как 
можно упускать такой случай! Одолжить ее каким-нибудь 
вздором — и какая перспектива откроется! Помилуйте!.. 
Литературой, конечно, вы теперь не станете заниматься: 
значит, надо служить; а в Петербурге без этого заднего об- 
хода ничего не сделаешь: это лучшая пружина, за кото- 
рую взявшись можно еще достигнуть чего-нибудь по- 
рядочного. 
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Явное презрение выразилось при этих словах на лице 
Калиновича. Тотчас же после свадьбы он начал выслуши- 
вать все советы князя или невнимательно, или с на- 
смешкою. 

— Что, однако, Полина? Могу я ее видеть? — продол- 
жал он. 

— Нет, она не одета,— отвечал сухо Калинович. 

— Значит, до свиданья! — проговорил князь, несколь- 
ко растерявшись. 

Хозяин только мотнул головой и не привстал даже. 
Князь ушел. 

— Мерзавец! — проговорил ему вслед довольно гром- 
ко Калинович и вскоре выехал со двора. Развалясь и поло- 
жа нога на ногу, уселся он в своей маленькой каретке и 
быстро понесся по Невскому. В Морской экипаж остано- 
вился перед главным входом одного из велихолепных 
домов. 

Калинович назвал швейцару свою фамилию. 

— Пожалуйте,— проговорил тот и дал знать звонком 
в бельэтаж. 

Калиновичу невольно припомнился его первый визит 
к генеральше. Он снова входил теперь в барский дом, с тою 
только разницею, что здесь аристократизм был настоя- 
щий: как-то особенно внушительно висела на окнах бар- 
хатная драпировка; золото, мебель, зеркала — все это бы- 
ло тяжеловесно богато; тропические растения, почти затем- 
няя окна, протягивали свою сочную зелень; еще сделанный 
в екатерининские времена паркет хоть бы в одном месте 
расщелился. Самый воздух благоухал какой-то старин- 
ной знатью. Баронесса в ужас приходила от всего этого 
старого хлама, но барон оставался неумолим и ничего 
не хотел изменить. Он дозволил жене только убрать свое 
небольшое отделение, как ей хотелось, не дав, впрочем, 
на то ни копейки денег. Баронесса, однако, несмотря на 
это, сделала у себя совершенный рай, вполне по совре- 
менному вкусу. Точно в жилище феи, вступил Калинович 
в ее маленькую гостиную, где она была так любез- 
на, что в утреннем еще туалете и пивши кофе приня- 
ла его. 

— Воп]оиг! — проговорила она ему навстречу, ангель- 
ски улыбаясь, как некогда улыбалась княжна, с тем толь- 
ко преимуществом, что делала это как-то умней и осмы- 
сленней. 
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— Вопоиг, тадате! — отвечал он с чувством ‹соб- 
ственного достоинства, но тоже любезно. 

— Пёзех уоиз 4и са? * — спросила баронесса. 

— ]е уоцз рие! * — отвечал Калинович. 

— А курить? — прибавила баронесса, подвигая сереб- 
ряный стакан с папиросами. 

Калинович закурил. 

— Я привез вам маленькую сумму...— начал он. 

— Ах, да, да, тегсИ — подхватила скороговоркой бз- 
ронесса, немного сконфузившись, и тотчас же перемени- 
ла разговор.— Скажите, — продолжала онаА— вы давно 
были влюблены в Полину? Мне это очень интересно 
знать. 

— Да, давно, — отвечал Калинович с замечательным 
присутствием духа. 

— Она очень милая, очень умная... нехороша собой, 
но именно, что называется, ипе {етте 4’езргй: умный че- 
ловек, литератор, именно в нее может влюбиться. Уоше? 
У0и$ ргепаге епсоге ипе {аззе? 3. 

— М№п, тегс1,-—отвечал Калинович.— Деньги... при- 
бавил он, вынимая из кармана толстую пачку ассигнаций. 

— Да; но мне, я думаю, нужно вам дать какую-нибудь 
бумагу? 

— Нот, не нужно, — отвечал Калинович. 

— Мегс1,— отвечала баронесса, кладя в раздумье 
деньги в стол. 

Несколько времени они оба молчали. 

— Як вам, баронесса, тоже имею просьбу...— начал 
Калинович. 

— Ах, да, знаю, знаю! — подхватила та.— Только по- 
стойте; как же это сделать? Граф этот... он очень любит 
меня, боится даже... Постойте, если вам теперь ехать к не- 
му с письмом от меня, очень не мудрено, что вы затеряе- 
тесь в толпе: он и будет хотеть вам что-нибудь сказать, 
но очень не мудрено, что не успеет. Не лучше ли вот что: 
он будет у меня на бале; я просто подведу вас к нему, 
представлю н скажу прямо, чего мы хотим. 

— Если можно будет это сделать, так, конечно...— 
сказал Калинович. 


1 Хотите кофе? (франц.) 
2 Пожалуйста! (франц.) 
3 Не хотите ли еще чашку? (франц) 
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— Конечно, можно. Неужели вы думаете, что в Петер- 
бурге на балах говорят о чем-нибудь другом: все о делах... 
такой уж несносный город! — произнесла баронесса. 

В это время раздался звон шпор. Калинович встал. 

— А4ец, до завтра, — произнесла баронесса 

Калинович поклонился. 

— Скажите Полине, чтоб она была непременно в своем 
белом платье. ЕПе ез{ тастдие! 

— Слушаю-с,— проговорил Калинович и ушел. При- 
ятная улыбка, которая оживляла лицо его в продолжение 
всего визита, мгновенно исчезла, когда он сел в экипаж; 
ему хотелось хоть бы пьяным напиться до бесчувствия, 
чтоб только не видеть и не понимать, что вокруг него про- 
исходило. Дома, как нарочно, вышла ему навстречу Поли- 
на в новом ваточном платье для гулянья и спрашивала: 
«Хороша ли она?» 

— Хороша,— отвечал с гримасою Калинович, и через 
полчаса они гуляли под руку на Невском. 

Бал! Бал!.. Когда-то упоительное и восхитительное 
слово! Еще Пушкин писал: «Люблю я бешеную младость 
и тесноту, и шум, и радость, и дам изысканный наряд!» 
Но нас, детей века, уж этим не надуешь. Мы знаем, что та- 
кое бал, особенно великосветский. Надобно решительно 
иметь детское простодушие одного моего знакомого пра- 
порщика, который даже в пище вкусу не знает; надобно 
именно владеть его головой, чтоб поверить баронессе, ко- 
гда она мило уверяет вас, что дает этот бал для удоволь- 
ствия общества, а не для того, чтоб позатянуть поступив- 
шее на нее маленькое взыскание, тысяч в тридцать сереб- 
ром, о чем она и будет туг же, под волшебные звуки оркест- 
ра Лядова, говорить с особами, от которых зависит дело. 
А вон этот господин, застегнутый, как Домби, на все пуго- 
вицы, у которого, по мнению врачей, от разливающейся 
каждый день желчи окончательно сгнила печенка,— 
неужели этот аспид человечества приехал веселиться? Вы. 
милая, белокурая дама, рассеянно теряющаяся в толпе! Я 
чувствую, как сердце ваше обливается кровыо при мысли, 
что муж ваш на днях еще в одном прении напорол такую 
чепуху, которая окончательно обнаружила всю глубину его 
умственных неспособностей, и вам вряд ли удастся удер- 
жать тот великолепный пост, на котором вам так удобно. 
А вы, ваше превосходнтельство, зачем вы так насилуете 
вашу чиновничью натуру и стараетесь удерживать вашу 
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адамовскую голову в накрахмаленных воротничках, 
не склоняя ее земно на каждом шагу, к чему вы даже 
чувствуете органическую потребность — и все это вы де- 
лаете, я знаю, из суетного желания показаться вольно- 
думцем вон этому господину с бородой, задумчиво стоя- 
щему у колонны. А вам, т-те Хмарова, при всем моем 
глубоком уважении, откровенно должен сказать, что я 
не верю вашему христианскому смирению, как ни глу- 
боко скромен и прост ваш бальный туалет и как ни кро- 
ток ваш взгляд, которым вы оглядываете всю эту разря- 
женную, суетную толпу... Но нет! Червь злобы точит ва- 
ше сердце в настоящую минуту! Вам хотелось бы разо- 
рвать на части и растоптать, как гадину, этого блестя- 
щего генерала, небрежно сидящего в кресле и закинув- 
шего на задок свою курчавую голову. Он с полчаса уже 
говорит по-французски лучше любого француза и каж- 
дую мысль завершает еще каламбурами. Вы очень хо- 
рошо знаете, что он явно называет вас притворщицей и 
много вредит вашему весу! Ты, гражданский воин, 
мужественно перенесший столько устремленных на тебя 
ударов и стяжавший такую известность, что когда некто 
ругнул тебя в обществе, то один из твоих клиентов заметил, 
что каким же образом он говорит это, когда тебя лично 
не знает? «Черта тоже никто не знает, а все бранят!» — 
возразил некто и привел публику в восторг своим ответом. 
Ты все это перенес, но теперь и тебе, оставленному при од- 
них только павлиньих перьях, без сознания той силы, кото- 
рая некогда заключалась в твоей подписи, и тебе неловко! 
Ты приехал почти по необходимости, с единственной целью 
наблюдать своим орлиным взором за четырьмя рожден- 
ными тобой краснощекими козочками, чтоб сердна их 
не заразились вульгарным чувством к какому-нибудь про- 
летарию. Жму, наконец, с полным участием руку тебе, мой 
благодушный юноша, несчастная жертва своей грозной бо- 
гини-матери, приславшей тебя сюда искать руки и сердца 
блестящей фрейлины, тогда как сердце твое рвется в ма- 
ленькую квартирку на Пески, где живет она, сокровище 
твоей жизни, хотя ты не смеешь и подумать украсить ко- 
гда-нибудь ее скромнсе имя своим благородным гербом. 
Но еще больше жаль мне тебя, честный муж, потомок бла- 
городного рода: как одиноко стоишь ты с отуманенной от 
дел головой, зная, что тут же десятки людей точат на тебя 
крамолы за воздвигнутые тобой гонения на разные спокой- 
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но существовавшие пакости... Никому и никому не весело 
вам, мученикам честолюбия, денег, утонченного разврата 
и пустой фланерской жизни! 

Часу в двенадцатом, наконец, приехали молодые. Они 
замедлили единственно по случаю туалета молодой, кото- 
рая принялась убирать голову еще часов с шести, но все, 
казалось ей, выходило не к лицу. Заставляя несколько раз 
перечесывать себя, она бранилась, потом сама начала 
завиваться, обожглась щипцами, бросила их парикмахеру 
в лицо, переменила до пяти платьев, разорвала башмаки 
и, наконец, расплакалась. Калинович, еще в первый раз 
видевший такой припадок женина характера, вышел из 
себя. 

— Или вы сейчас одевайтесь, или я уеду один! — при- 
крикнул ои таким тоном, что Полина сочла за лучшее 
смириться и с затаенным волнением сейчас же оделась, но 
только совершенно уж без всякого вкуса. Когда появились 
они в зале, хозяйка сейчас же пошла им навстречу. 

— А, поздно, поздно! — говорила она. 

— Мне понездоровилось,— отвечала Полина. 

Калинович между тем при виде целой стаи красивых и 
прелестных женщин замер в душе, взглянув на кривой 
стан жены, но совладел, конечно, с собой и начал кланять- 
ся знакомым. Испанский гранд пожал у него руку, 
сенаторша Рыдвинова, смотревшая, прищурившись, в лор- 
нет, еще издали кивала ему головой. Белокурый поручик 
Шамовский, очень искательный молодой человек, по- 
дошел к нему и, раскланявшись, очень желал с ним 
заговорить. 

— Скажите, вы пишете теперь что-нибудь? — спро- 
сил он. 

— Нет,— отвечал односложно Калинович. 

Поручик приостановился ненадолго, выправил еще 
более свою грудь вперед и спросил: 

— А скажите, кто теперь первый писатель? 

— По мнению каждого, я думаю, он сам,— отвечал 
Калинович. 

Поручик засмеялся. 

— Да, это вероятно... — начал было он, но Калинович 
не счел за нужное продолжать далее с ним разговор и, 
сколь возможно вежливо отвернувшись от него, обратился 
к проходившей мимо хозяйке. 

— Граф здесь? — спросил он. 
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— Да... Не теряйте меня из виду: сделаем...— отвечала 
та мимоходом. 

Калинович поблагодарил ее улыбкой и пошел к 
т-те О!юауоигоН, пбе сопцеззе МЙо!Н, и пригласил ее на 
кадриль. 

Время блестящих и остроумных разговоров между ка- 
валерами и дамами в танцах, а тем более разговоров о 
чувствах, давно миновалось. Наш светский писатель, 
князь Одоевский, еще в тридцатых, кажется, годах ост- 
роумно предсказывал, что с развитием общества франты 
высокого полета ни слова уж не будут говорить. В на- 
стоящее время для каждого порядочного человека до- 
статочно одного молчаливого самоуслаждения, что он 
находится не где-нибудь, а в среде сливок человечества... 

Герой мой, проговоривший с своею дамою не более 
десяти слов, был именно под влиянием этой мысли: он, 
видя себя собратом этого общества, не без удовольствия 
помышлял, что еще месяца три назад только заглядывал 
с улицы и видел в окна мелькающими эти восхитительные 
женские головки и высокоприличные фигуры мужчин. 
Приятность этих ощущений в нем была, однако, уничто- 
жена мгновенно, когда он взглянул в один из углов залы и 
увидел господина с бородой, стоявшего по-прежнему у 
колонны, и около него — Белавина. Калинович обмер. 
Половину громадного состояния своего готов он был в это 
время отдать, чтоб только не было тут этого обличителя, 
который мог, во всеуслышание всей этой великосветской 
толпы, прокричать ему: ты подлец! «Тогда как я не 
подлец, боже мой! Если б только он знал все мои страда- 
ния!» — болезненно думал Калинович, и первое его наме- 
рение было во что бы ни стало подойти к Белавину, от- 
крыть ему свое сердце и просить, требовать от него, чтоб 
он не презирал его, потому что он не заслуживает этого. 
С этими мыслями он подошел и, сколько мог, проговорил 
развязно: 

— Здравствуйте, Михайло Сергеич! 

— Здравствуйте, — отвечал тот. 

Глубокое презрение послышалось Калиновичу в мяг- 
ком голосе приятеля. Не зная, как далее себя держать, он 
стал около. Белавин осмотрел его с ног до головы. 

— Мне нужно еще возвратить деньги ваши, — прого- 
ворил он и вынул из кармана посланный билет к На- 
стеньке. 
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Калинович не нашелся ничего более сделать, как взять 
и торопливо положить его в карман. Белавин в свою оче- 
редь тоже потупился. Ему самому, видно, совестно было 
исполнение подобного поручения. 

Калинович между тем не отходил и как-то переми- 
нался. 

— Что же, как же? — говорил он. Но Белавин уж 
более не обращал на него внимания и обратился к госпо- 
дину с бородой: 

— Вы давеча говорили насчет Чичикова, что он не за- 
служивает того нравственного наказания, которому под- 
верг его автор, потому что само общество не развило в 
нем понятия о чести; но что тут общество сделает, когда 
он сам дрянь человек? 

— Оно, может быть, удержало бы его,— проговорил 
господин с бородой. 

— Ау нас, напротив, всюду наплыв, чтоб покачнуть 
человека, — вмешался скромно Калинович. 

— Гм! Наплыв! — произнес с усмешкою Белавин.— 
Не в наплыве тут дело — натуришка гадкая! И что такое 
в подобных людях сознание? Китайская тень, поставлен- 
ная сбоку воспитанием, порядочным обществом! Вот он, 
может быть, и посмотрит иногда на нее, как будто бы ис- 
пугается, а природные инстинкты все-таки возьмут свое. 
В противном случае можно дойти до ужасного заключе- 
ния, что в самом деле совесть — дело условное. Прирож- 
денное человеку добро всегда непосредственно, помимо 
воли его выражается. Начиная с самых развитых до са- 
мых варварских обществ, мы видим мучеников чести и 
добра. Зрячего слепые не собьют, а он их за собой пове- 
дет. А когда этого -нет, так и нечего на зеркало пенять: 
значит, личико криво! — заключил Белавин с одушевле- 
нием и с свободой человека, привыкшего жить в общест- 
ве, отошел и сел около одной дамы. 

Калинович был уничтожен. Он очень хорошо понимал, 
что Белавин нарочно усиливал речь, чтоб чувствительней 
уколоть его. 

— Баронесса вас просит‚— сказал, быстро подходя к 
нему, поручик Шамовский. 

— А! — произнес Калинович, обводя бессмысленно 
глазами залу. 

— Она там, во второй гостиной,— подхватил  пору- 
чик.— Не угодно ли, я вас провожу? 
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Калинович пошел за ним. 

— Я здесь все проулочки знаю, — продолжал само- 
довольно поручик, действительно знавший расположение 
всех знакомых ему великосветских домов до мельчайших 
подробностей. 

В небольшой уютной комнате нашли они хозяйку с ста- 
рым графом, выражение лица которого было на этот раз 
еще внушительнее. В своем белом галстуке и с своими 
звездами на фраке он показался Калиновичу статуей Юпи- 
тера, поставленной в таинственную нищу. Как серна, лег- 
кая и стройная, сидела около него баронесса. 

— Вот он! — проговорила она, указывая на входяще- 
го Калиновича. 

Герой мой отдал вежливый поклон. 

— Я вас, кажется, видал у теперешней вашей супру- 
ги? — проговорил старик. 

— Точно так, ваше сиятельство, я имел честь встре- 
титься там с вами раз,— отвечал Калинович. 

— Присядьте тут поближе к нам,— сказала ему ба- 
ронесса. 

Калинович сел. 

— Баронесса мне говорила,— начал старик‚— что вы 
желали бы служить у меня. 

— Если б только, ваше сиятельство, позволили мне 
надеяться...— начал было Калинович, но граф перебил 
его кивком головы. 

— Она объяснила мне, — продолжал он‚— что вы не 
нуждаетесь в жалованье и желаете иметь более видную 
службу. 

— Я более чем обеспечен в жизни... подхватил Ка- 
линович, но старик опять остановил его наклонением го- 
ловы. 

— Вы, однако, литератор, пишете там что-то такое... 

— Да, я писал. 

— Все это ничего, прекрасно; но все-таки, когда по- 
ступите на службу, я буду просить вас прекратить это. 
И вообще вам, как чиновнику, как лицу правительствен- 
ному, прервать по возможности сношения с этими 
господами, которые вообще, между нами, на дурном 
счету. 

Калинович ничего на это не возразил и молчал. 

— С Александром Петровичем вы познакомили их? — 
обратился старик к баронессе. 
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— Нет еще, но представлю, — подхватила та. 

— Да, представьте; это лучше будет, и скажите, что 
вы уже мне говорили и что я желаю, чтоб он напомнил 
мне завтра. 

— Мегс,— проговорила баронесса. 

Старик отвечал ей на это только улыбкою, и затем 
между ними начался разговор более намеками. 

Калинович понял, что он уж лишний, и вышел. 

Белавин не выходил у него из головы. «Какое пра- 
во,— думал он,— имеют эти господа с своей утопиче- 
ской нравственной высоты третировать таким образом 
людей, которые пробиваются и работают в жизни?» Он 
с рождения, я думаю, упал в батист и кружева. Хорошо 
при таких условиях развивать в голове великолепные 
идеи и в то же время ничего не делать! Палец об палец 
он, верно, не ударил, чтоб провести в жизни хоть одну 
свою сентенцию, а только, как бескрылая чайка, преспо- 
койно сидит на теплом песчаном бережку и с грустью 
покачивает головой, когда у ней перед носом борются и 
разрушаются на волнах корабли. Худ ли, хорош ли я, но 
во мне есть желание живой деятельности; я не родился 
сидеть сложа руки. И неужели они не знают, что в 
жизни, для того чтоб сделать хоть одно какое-нибудь 
доброе дело, надобно совершить прежде тысячу подло- 
стей? И наконец, на каком основании взял этот человек 
на себя право взвешивать мои отношения с этой девоч- 
кой и швырять мне с пренебрежением мои деньги, кро- 
вью и потом добытые для счастья этой же самой жен- 
щины?» 

Так укреплял себя герой мой житейской моралью; но 
таивщееся в глубине души сознание ясно говорило ему, 
что все это мелко и беспрестанно разбивается перед прав- 
дой Белавина. Как бы то ни было, он решился заставить 
его взять деньги назад и распорядиться ими, как желает, 
если принял в этом деле такое участие. С такого рода 
придуманной фразой он пошел отыскивать приятеля и 
нашел его уже сходящим с лестницы. 

— Мопзеиг Белавин! — крикнул он, подбегая к пе- 
рилам.— Возьмите деньги. Ни вы мне возвращать, ни я 
их оставить у себя не имеем права. 

— Полноте; оставьте уж у себя! — отозвался Белавин 
и хлопнул выходными дверями. 

Надобно было иметь нечеловеческое терпенье, чтоб 
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снести подобный щелчок. Первое намерение героя моего 
было пригласить тут же кого-нибудь из молодых людей 
в секунданты и послать своему врагу вызов; но дело 
в том, что, не будучи вовсе трусом, он в то же время 
дуэли считал решительно за сумасшествие. Кроме того, 
что бы ни говорили, а направленное на вас дуло писто- 
лета не безделица — и все это из-за того, что не питает 
уважение к вашей особе какой-то господин... 

Покуда все эти благоразумные мысли смиряли чув- 
ства злобы в душе Калиновича, около него раздался го- 
лос хозяйки: 

— Мопчыеиг Калинович, где вы? Досадный! Пойдем- 
те; я вас представлю вашему директору. Я сейчас уж 
говорила ему,— произнесла баронесса и взяла его за 
руку. 

Калинович последовал за ней. 

—- Я посажу вас в партию с ним — проиграйте ему: 
он это любит. 

— Любит? — спросил Калинович насмешливым голо- 
сом. 

— Любит; ужасно черная душа! — отвечала хозяйка. 

— Мопуеиг Калинович, Александр Петрович! — про- 
изнесла она, подходя к известному нам директору. | 

— Мы уж знакомы, — произнес тот, протягивая Ка- 
линовичу руку. 

— Знакомы? — спросила баронесса у Калиновича. 

— Я имел честь быть раз у его превосходительства,— 
отвечал тот. 

— Стол ваш, господа, в гостиной,— заключила хо- 
зяйка и ушла. 

Директор и Калинович, как встретившиеся в жизни 
два бойца, вымеряли друг друга глазами. 

— Вы женились? — произнес директор первый. 

— Да, вот жена моя,— отвечал Калинович, показы- 
вая директору на проходившую с другой дамой Полину, 
которая, при всей неправильности стана, сумела покло- 
ниться свысока, а директор, в свою очередь, отдавая 
поклон, заметно устремил взор на огромные бриль- 
янты Полины, чего Калинович при этом знакомстве и 
желал. 

— Пойдемте, однако, на наше ристалище! — прогово- 
рил директор, когда дамы отошли. 

— Пойдемте! — подхватил Калинович. 
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Перед ужином пробежал легкий говор, что он своему 
партнеру проиграл две тысячи серебром, и, в оправдание 
моего героя, я должен сказать, что в этом случае он не 
столько старался о том, сколько в самом деле был рас- 
сеян: несносный образ насмешливо улыбавшегося Бела- 
вина, как привидение, стоял перед ним. 

Недели через две в приказах было отдано, что титу- 
лярный советник Калинович определен чиновником осо- 
бых поручений при ***. Начальство в этом случае не 
ошиблось: из героя моего вышел блестящий следователь. 
Через год произведен он был в коллежские асессоры, на- 
гражден вслед за тем орденом Анны 3-й степени, а года 
через два чином надворного советника. Заняв потом ме- 
сто чиновника особых поручений пятого класса, он, в про- 
должение четырех лет, получил коллежского советника, 
Владимира на шею и назначен был, наконец, исправляю- 
щим должность М-го вице-губернатора. 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Калинович был назначен именно в ту губернию, в ко- 
торой некогда был ничтожным училищшным смотрителем. 
Читателю, может быть, небезызвестно, что всякая губер- 
ния у нас имеет свою собственную политику, не имею- 
щую, конечно, никакой связи с той, которая печатается 
в «РеБа», в «516 е» и «Типез». Нам решительно все 
равно, кто царствует во Франции — Филипп или Напо- 
леон, английскую королеву хоть замуж выдавайте за 
турецкого султана, только чтоб рекрутского набору не 
было. Но зато очень чувствительно и близко нашему 
сердну, кто нами заведывает, кто губернатор наш. Об 
этой политике, выпив в трактире или погребке, толкуют 
секретари, столоначальники и прочая мелкая приказная 
братия, толкуют с пеной у рта от душевного волнения, 
имея на то полное нравственное право, потому что от 
этой политики у них шиворотки трещат. Образован- 
ное дворянство тоже рассуждает об этой политике с 
гораздо более душевным участием, чем о той, кото- 
рую читает в газетах. Политика эта условливает дей- 
ствия разных ведомств и по большей части направ- 
ляет известным образом нелицеприятное прокурор- 
ское око. 

Колебание и неустойчивость в этой политике хуже 
всего для так называемых благонамеренных людей. Будь 
хоть зверь, да один, по крайней мере можно, бывает, 
лад вызнать; и я с удовольствием могу сказать, что 
избранная нами губерния в этом случае благоденствова- 
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ла: пятнадцать уже лет управлял ею генерал-лейтенант 
Базарьев. Губернии было хорошо, и ему было хорошо, 
хотя, конечно, нет в жизни пути, а тем более пути губер- 
наторского, без терния; а потому и на долю генерал-лейте- 
нанта тоже выпало несколько шипов. Были у него доволь- 
но серьезные неприятности с губернским предводителем по 
случаю манкировки визитов, которую дозволила себе 
сделать губернаторша, действительно державшая себя, ко 
вреду мужа, какой-то царицей; но губернатор, благодаря 
своей открытой и вполне губернаторской жизни, так умел 
сойтись с дворянами, что те, собственно в угоду ему, про- 
катили на первой же баллотировке губернского предводи- 
теля на вороных. Вздумал было потом поерииться против 
него один из прокуроров и на личные предложения на- 
чальника губернии стал давать по губернскому правле- 
нию протесты, но кончил тем, что, для пользы службы, 
был переведен в другую, дальнюю губернию. Наконец, 
последняя и самая серьезная битва губернатора была 
с бывшим вице-губернатором, который вначале был очень 
удобен, как человек совершенно бессловесный, бездарный 
и выведенный в люди потому только, что женился на по- 
бочной внуке какого-то вельможи, но тут вдруг, точно 
белены объевшись, начал, ни много ни мало, теснить 
откуп, крича и похваляясь везде, что он уничтожит губер- 
натора с его целовальниками, так что некоторые слабые 
умы поколебались и почти готовы были верить ему, а 
несколько человек неблагонамеренных протестантов как- 
то уж очень смело и весело подняли голову — но нена- 
долго. Базарьев во все это время так себя держал, что 
будто бы даже не знал ничего, и предоставил толстому 
Четверикову, откупщику целой губернии, самому себя 
обстаивать, который повернул дело таким образом, что 
через три же недели вице-губернатор был причислен 
к печальному сонму «состоящих при министерстве», а гу- 
бернатору в ближайший новый год дана была следующая 
награда. Словом, как золото, очищающееся в горниле, вы- 
ходил таким образом старик из всех битв своих в новом 
блеске власти, и последняя победа его явно уже доказала 
крепость его в Нетербурге и окончательно утвердила к 
нему любовь и уважение на месте. Видимо, что он был 
несломим; но в высшем моменте развития каждой славы, 
как хотите, всегда есть что-то зловещее и роковое... Во- 
прос о том, что какого сорта птица новый вице-губернатоэ, 
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как-то особенно болезненно и с каким-то опасением ото- 
звался во многих умах. Ответы, впрочем, последовали са- 
мые благоприятные. 

Всякого, как известно, начальника у нас сопровож- 
дают сзади н спереди хвосты, известные под именем 
своих чиновников, в лице которых не свои чиновники уже 
заранее зрят смерть. Нашему внце-губернатору предше- 
ствовал на этот раз приглашенный им из департамента 
очень еще молодой человек, но уже с геморрондальным 
цветом лица, одетый франтом, худощавый и вообще очень 
похожий своим тоном и манерами на Калиновича, когда 
тот был молод, и, может быть, такой же будущий вице- 
губернатор, но пока еще только, как говорили, будущий 
секретарь губернского правления. Сам же молодой чело- 
век, заметно неболтливый, как все петербуржцы, ни слова 
не намекал на это и занимался исключительно наймом 
квартиры вице-губернатору, для которой выбрал в луч- 
шей части города, на набережной, огромный каменный 
дом и стал его отделывать. 

— Богач, видно, новый вице-губернатор! — разнеслось 
по городу. 

— Станет побирать, коли так размахивает! — решили 
другие в уме; но привести все это в ббльшую ясность 
рискнул первый губернский архитектор — человек бы, ка- 
жется, с лица глупый и часть свою скверно знающий, но 
имевший удивительную способность подделываться к ня- 
чальникам еще спозаранку, когда еще они были от него 
тысячи на полторы верст. Не стесняясь особенно прили- 
чиями, оч явился на постройку, отрекомендовал себя мо- 
лодому человеку и тут же начал: 

— Для его высокородия изволите изготовлять поме- 
щение? 

— Для его высокородия,— отвечал молодой человек, 
не выпуская изо рта папироски. 

— Мастеровые здесь чрезвычайно затруднительны и 
дороги, — продолжал архитектор. 

— Нет, ничего, — отвечал молодой человек нехотя и 
глядя на концы своих глянцевитых сапог. 

Архитектор сделал глубокомысленную мину. 

— Посредством арестантской роты не угодно ли бу- 
дет его высокородию приказать произвести им работу? 
Начальник этой команды, капитан Тимков, мой несколь- 
ко подчиненный и прекраснейший человек. Он для мно- 
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гих значительных лиц, из ближайшего начальства, берет 
это на себя, потому что это ничего ему не стоит. Теперь 
на какую-нибудь работу требуется пятнадцать человек, он 
в книге их с платой и запишет, а отпустит их сорок. Что 
их, разбойников, жалеть! По закону даже следует их 
стараться занимать и утруждать. И если его высокоро- 
дию угодно будет, я сейчас же могу сделать это распоря- 
жение. 

— Нет, его высокородию это будет неугодно,— от- 
вечал молодой человек с явной уж насмешкой и, 
бросив на пол окурок папироски, ушел в другие ком- 
наты. 

Точно несолоно поевши, вышел архитектор на улицу. 

— Скверно! — проговорил он и, сев на пролетку, по- 
ехал в свою комиссию. 

— Сейчас с вице-губернаторской квартиры; присы- 
лали тоже, чтоб посмотрел кое-что,— начал он. 

— Ну что, батюшка? Какие слухи? — спросил штаб- 
офицер. 

— А что слухи? По всему, что я видел и слышал, так 
человек должен быть бесподобный и строгих правил, — 
отвечал архитектор. 

— Отличнейший, говорят, человек! — прошепелявил 
депутат от дворянства своим суконным языком, оставив- 
ший даже для этого «Северную пчелку», которую читал 
с самого утра. 

Хвалить на первых порах начальника составляет один 
из самых характерных признаков чиновников, и только 
в этом случае они могут быть разделены на три разряда: 
одни — это самые молодые и самые, надобно сказать, 
благородные, которые хвалят так, сами не зная за что... 
потому только, что новый, а не старый, который одной 
своей начальнической физисномией надоел им хуже 
горькой редьки. Вторые — дипломаты, которые в душе 
вообще не любят начальников, но хвалят потому, что 
все-таки лучше: неизвестно, кого еще приблизит к себе, 
может быть, и меня — так чтоб после не пришлось менять 
шкуры. Наконец, третий разряд, самый простодушный, 
подлость которых даже бескорыстна и составляет какое- 
то лирическое движение их сердец. Они хвалят потому 
только, что это начальник, которого они и в самом деле 
любят искренно! Секретарь комиссии был именно такой 
человек. Слышав похвалу членов новому вице-губерна- 
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тору, он пришел даже в какое-то умиление и, не могши` 
утерпеть от полноты чувств, тотчас рассказал о том всей 
канцелярии, которая, в свою очередь, разнесла это по де- 
ревянным домишкам, где жила и питалась, а вечером по 
трактирам и погребкам, где выпивала. Из прочих канце- 
лярий чиновники также слышали что-то вроде того, и 
двое писцов губернского правления, гонимые прежним 
вице-губернатором, пришли в такой восторг, что тут же, 
в трактире, к удовольствию публики, принялись бороть- 
ся — сначала шутя, но, разгорячившись, разорвали друг 
у друга манишки, а потом разодрались в кровь и были 
взяты в полицию. Даже старушонки-приказничихи пере- 
говорили в церквах у заутрени с такими же старушон- 
ками о батюшке новом вице-губернаторе, а которые 
помоложе — трезвонили о нем на рынке. «Хороший, 
говорят, сударыня, человек! Очень хороший, и слу- 
жащие у нас все рады тому!» — говорили они своим 
знакомым. «Да как, сударыня, не радоваться?.. По- 
милуйте! Худой ли человек, или хороший!» — отвечали 
им на то, и так далее: все интересовались, и все хва- 
лили. 

В более высшей среде общества распространилась не 
менее лестная молва о Калиновиче, тем более вероятная, 
что вышла от самого почти губернатора. По четвергам 
у него издавна были заведены маленькие вечера, на кото- 
рые собственно собирался его маленький двор, то есть 
самые близкие люди. В один из них была, по обыкнове- 
нию, председательша казенной палаты, чрезвычайно ми- 
лая и молодых еще лет дама. Сама губернаторша сравни- 
тельно с ней была гораздо старее, но зато имела чрез- 
вычайно величественную наружность и как бы рождена 
была делать парадные выходы и сидеть в своей губер- 
наторской гостиной, где по задней стене сделано было 
даже возвышение, на которое иногда она взбиралась, чтоб 
быть еще представительней, напоминая собой в этом слу- 
чае худощавых театральных герцогинь в бархатных 
платьях, которых выводят в операх и балетах с толстыми 
икрами герцоги и сажают на золотое кресло, чтоб посмо- 
треть и полюбоваться на танцующую толпу. Обе дамы 
терпеть не могли друг друга, и дружба их была чисто 
дипломатическая; но, чтоб заявить простоту своих отно- 
шений, они обе работали. 

Из мужчин был предводитель, которого мы когда-то 
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встретили у князя и который в последнее время, воспы- 
лавши нестерпимым желанием получить Анну с короною 
на шею, сильно заискивал в губернаторе и торчал у него 
обыкновенно с утра до ночи, когда только его пускали, 
Подальше прочих сидел совсем свой человек, правитель 
канцелярии, господин, начинавший уже разъедаться, но 
все еше не привыкший сидеть не съежившись в губерна- 
торских апартаментах. Он, между прочим, имел обязан- 
ность при каждом мановении головы хозяйки вскакивать 
и выходить на цыпочках в залу, чтоб приказать людям 
подавать чай или мороженое. Жена его, молоденькая и 
красношекая дама, сидела тоже с работою, но губерна- 
торша не обращала на нее никакого внимания; зато 
очень умильно взглядывал на нее сам губернатор — за- 
мечательно еще бодрый старик, в сюртуке нараспашку, 
с болтающимися густыми эполетами и вообще в такой 
мере благообразный, что когда он стоял в соборе за обед- 
ней в белых штанах и ботфортах, то многие из очень 
милых дам заверяли, что в него решительно можно еще 
влюбиться. Молоденькая правительша канцелярии, гово- 
рят, лучше всех понимала эту возможность. Между всеми 
этими лицами нельзя сказать, чтоб беседа была одушев- 
ленная. Дамы, как известно, в генеральских чинах, — не 
пансионерки, не разболтаются. Предводитель был все- 
таки немного навытяжке; сам же губернатор, только что 
утвердивший целую кипу журналов губернского правле- 
ния, был какой-то усталый. 

— Не хотите ли сигары? — отнесся он к предводи- 
телю. 

— Дам не беспокоит ли это? — спросил тот, принимая 
из рук губернатора сигару. 

— Пожалуйста! Он меня уж приучил,— разрешила 
хозяйка. 

— Сигары недурны,— произнес губернатор. 

— Отличнейшие! — подхватил предводитель, намахи- 
вая себе рукой струю дыма на нос и не без зависти думая 
сам собой: «Хорошо курить такие, как откупщик тебе 
тысячами презентует!» 

Часов в десять приехал инженерный поручик Ховскнй, 
очень любимый губернаторшей за то, что мастерски 
играл на фортепьяно; он дал, наконец, несколько инте- 
ресную тему для разговора. 

— Сейчас, ваше превосходительство, я с пристани. 
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Вещи вице-губернаторские привезли, — обратился он 
прямо к губернатору. 

— А! — произнес тот. 

— Превосходные! — продолжал поручик, обращаясь 
уже более к дамам.— Мебель обита пунцовым бархатом, 
с черными цветами — вещь, кажется, очень обыкновен- 
ная, но в работе это дивно как хорошо! Потом эти кан- 
делябры, люстры и, наконец, огромнейшие картины фла- 
мандской школы! Я посмотрел на некоторые, и, конечно, 
судить трудно, но, должно быть, оригиналы — чудо, что 
такое! 

— Какое ж тут чудо? У кого же этого нет? — заме- 
тила вскользь председательша, никак не хотевшая допу- 
стить мысли, чтоб у кого-нибудь могла быть гостиная 
лучше ее. 

Предводитель между тем как бы сам с собой 
улыбался. 

— Не знаю, ваше превосходительство,— начал он 
нерешительным тоном,— какие вы имеете сведения, а я, 
признаться сказать, ехавши сюда, заезжал к князю 
Ивану. Новый вице-губернатор в родстве с ним по 
жене — ну, и он ужасно его хвалит: «Одно уж это, гово- 
рит, человек с таким состоянием... умный, знающий... 
человек с характером, настойчивый...» Не знаю, может 
быть, по родству и прибавляет. 

— Ни слова! Нисколько! — подтвердил губернатор.— 
Это забелка — лучший человек в министерстве, какого 
именно я просил, потому что пора же мне иметь помощ- 
ника, какого я желаю. 

— Уж именно, ваше превосходительство, потому что 
вы только и желаете того, чтоб как было к лучшему,— 
произнес предводитель. 

— Чтоб как к лучшему — только! — подтвердил гу- 
бернатор. 

При разговоре этом правитель канцелярии обратился 
всем телом своим в слух, и когда предводитель перед на- 
чалом карточной партии остановился у стола, он подо- 
шел к нему. 

— О вице-губернаторе с его превосходительством из- 
волили говорить? — спросил он. 

— Да, старик ваш доволен,— отвечал тот. 

— Как не быть довольну, помилуйте! — подхватил 
с умильною физиономией правитель.— У его превосходи- 
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тельства теперь по одной канцелярии тысячи бумаг, а 
теперь они по крайней мере по губернскому правлению 
будут покойны, зная, какой там человек сидит — поми- 
луйте! А хоть бы и то: значит, уважаются представле- 
ния — какого сами выбрали себе человека, такого и дали. 
Это очень важно-с. 

— Как же не важно! Сила, значит,— заметил предво- 
дитель. 

— Сила большая-с; слава богу, можно нам служить 
усердно и покойно! — подхватил правитель канцелярии, 
зажмуривая глаза. 

Сыграв маленькую пульку у губернатора, предводн- 
тель уехал к другому предводителю, у которого в нумере 
четвертые сутки происходила страшная резня в банк. 
Вокруг стола, осыпанного рваными и ломаными картами, 
сидело несколько человек игроков. Лица у всех почти 
были перепачканы мелом, искажены сдержаннымн стра- 
даниями и радостями, изнурены бессонницею, попойкою. 
Кто был в сюртуке, кто в халате, кто в рубашке; однако 
и тут переговорили о новом вице-губернаторе. 

— Откуда вы? — спросил хозяин, в пух продувшийся 
и, несмотря на это, самым сибаритским образом разва- 
лившийся на диване. Е 

— От губернатора, — отвечал предводитель с вольно- 
думной улыбкой.— О новом вице-губернаторе все гово- 
рили. 

— Ну, что, батюшка? Что такое? — спросил советник 
губернского правления. 

— Да что! Старик ваш хвалит, доволен! — отвечал 
предводитель. 

— Это уж не Калиновича ли? — спросил банкомет, 
совершенно черный господин и, как видно, вполне желч- 
ного и мизантропического характера. 

— Да, Калиновича... Что же? — спросил в свою оче- 
редь предводитель несколько обиженным тоном. 

Банкомет улыбнулся. 

— Он вам задаст: хвалят! Он при мне ревизовал 
нашу губернию, так так сердечных пробрал, что до новых 
веников не забудут. 

— Ну, уж вы, скептик! — произнес сибарит-хозяин, 
кутаясь в свой парижского покроя халат. 

— Даст он вам, скептик! И рожа-то у канальи, как у 
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аспида, по пословице: гнет дуги — не парит, сломает — 
не тужит. 

Словам банкомета никто, однако, не поверил, и доб- 
рая молва о Калиновиче продолжала распростра- 
няться. 
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Недели через три восьмерик почтовых лошадей, за- 
пряженных в дормез английской работы, марш-марш л2- 
тел по тракту к губернскому городу. Это ехал новый 
вице-губернатор. На шее у него, о чем он некогда так 
заносчиво мечтал, действительно виднелся теперь владн- 
мирский крест. 

Впереди экипажа его, едва унося ноги, скакал, в раз- 
битом тарантасе, исправник, придерживая свою тре- 
угольную шляпу, чтоб она не слетела, и все еще стараясь 
молодцевато опереться на свою тоненькую шпажонку. 
Сам начальник губернии выслал его навстречу, чтоб при- 
нять своего помощника с бблыпим уважением. Но весь 
этот почет и эффект слишком, кажется, мало занимали и 
тешили моего героя — и далеко уж это был не тот фан- 
фарон-мальчик, каким мы встретили его в первый раз, 
при вступлении его на службу. Понурив свою рановре- 
менно начавшую седеть голову, сидел он в коляске. По 
впалым и желтоватым щекам его проходили глубокие 
морщины, и только взгляд серых глаз сделался как-то 
еще устойчивее и тверже. 

Сидевшая с ним рядом Полина тоже постарела и 
была худа, как мумия. Во всю последнюю станцию Ка- 
линович ни слова не проговорил с женой и вообще не 
обращал на нее никакого внимания. У подъезда квар- 
тиры, когда он стал выходить из экипажа, соскочивший 
с своего тарантаса исправник хотел было поддержать 
его под руку. 

— Перестаньте! — проговорил Калинович, немного 
покраснев, и потом, как бы желая смягчить это, приба- 
вил: — Очень вам благодарен; только напрасно вы бес- 
покоились: вероятно, у вас и без того много занятий. 

Проговоря это, он отвернулся и увидел полицеймейсте- 
ра, красноносого подполковника и величайшего мастера 
своего дела. Приложив руку под козырек и ступив шага 
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два вперед, он представил рапорт о благосостоянии горо- 
да, что по закону, впрочем, не требовалось; но полицей- 
мейстер счел за лучшее переслужить. 

— Сегодня или завтрашний день изволите представ- 
ляться его превосходительству? — спросил он, раболепно 
следуя за Калиновичем. 

— Нет-с, ни сегодня, ни завтра: я еще устал,— отве- 
чал тот. 

На лице полицеймейстера отразилось некоторое удив- 
ление, которое он, впрочем, как следует хорошему подчи- 
ненному, постарался скрыть, и раскланялся. В тот же 
день сделали было набег члены губернского правления, 
чтоб явиться новому начальнику, но не были приняты. 
Дня через четыре, наконец, произошло первое прелстав- 
ление вице-губернатора. Первоначально при этом про- 
скакал с своим казаком полицеймейстер доложить гу- 
бернатору, что новый вице-губернатор едет представ- 
ляться. Правитель канцелярии, дожидавшийся доклада 
в приемной, несколько призастегнулся. Адъютает, читав- 
ший военные приказы, отложил их в сторону. Дежурный 
чиновник причесался перед зеркалом. 

Калинович подъехал на паре небольших, но кровных 
жеребцов в фаэтоне, как игрушечка. Сбросив в приемной 
свой бобровый плащ, вице-губернатор очутился в том 
тонко-изящном и статном мундире, какие умеют шить 
только петербургские портные. Потом, с приемами и то- 
ном петербургского чиновника, раскланявшись всем 
очень вежливо, он быстро прошел в кабинет, где, с поч- 
тительным склонением головы подчиненного, предста- 
вился губернатору. 

— Очень рад, любезнейший Яков Васильич, познако- 
миться с вами, — встретил его тот несколько обязатель- 
ным тоном, но в то же время сейчас любезно предложил 
ему стул и сам сел. 

— Что в Петербурге, скажите вы мне, так же шум- 
но, деятельно? — начал он. 

— Как и всегда, — отвечал Калинович. 

— Славный город, славный! — продолжал губерна- 
тор © некоторым глубокомыслием.— Видели вы, однако, 
ваших товарищей-членов? — прибавил он. 

— Они были у меня, ваше превосходительство, но я 
чувствовал себя с дороги не так здоровым и не мог их. 
принять. 
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— О, да! Это все равно, и вы, значит, позволите мне 
представить их вам сеголня. 

Калинович поблагодарил его кивком головы. 

— Вы, может быть, захотите даже обревизовать гу- 
бернское правление, чтоб потом быть тверже в вашем 
контроле? 

— Я только хотел просить, ваше превосходительство, 
0б этом, — отвечал Калинович. 

— Сделайте милость! Я вас сам прошу о том же. Я 
не из таких губернаторов, что если я пятнадцать лет 
тут управляю, так, значит, все хорошо и прекрасно: на- 
против: я человек, и чем вы больше мне откроете, тем 
более я буду благодарен... Многое, вероятно, упущено; 
во многом есть медленность... и я буду просить вас об 
одном только, как ближайшего моего помощника, чтоб 
как-нибуль нам общими силами постараться все это ис- 
править и поправить. Я так много наслышан о вас 
из Петербурга, что почти заранее уверен ‘в успехе 
нашем. 

Калинович опять поблагодарил одним только молча- 
ливым поклоном. 

— Хоть наперед должен вас предуведомить,— про- 
должал губернатор,— что управлять здешней губернией 
и быть на посту губернатора очень нелегкая вещь: 
в сущности все мы здесь сидим как отдельные герисг- 
ства. Это вот, например, палата государственных иму- 
ществ... это палата финансовая... там юстиция... удел и, 
наконец, ваше губернское правление с своими исправ- 
никами, городничими — и очень понятно, по самому про- 
стому, естественному течению дел, что никому из всех 
этих ведомств не понравится, когда другое заедет к не- 
му и начнет умничать... Значит, пускай делал бы каж- 
дый свое, так этого нет,— губернатору говорят: ты на- 
чальник, хозяин губернии. 

— Вы, кажется, ваше превосходительство, умели сча- 
стливо поладить со всем этим, — заметил Калинович. 

`°— Решительно со всеми, сколько только возможно, — 
подхватил с некоторым торжеством губернатор.— Из-за 
чего я стану ссориться?.. Для чего? Теперь вот рек- 
рутское присутствие открыло уже свои действия, и пе 
угодно ли будет полюбопытствовать: целые вороха вот 
тут, на столе, вы увидите просьб от казенных мужиков 
на разного рода злоупотребления ихнего начальства, и 
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в то же время ничего невозможно сделать, а самому се- 
бе повредить можно; теперь вот с неделю, как приехал 
флигель-адъютант, непосредственный всего этого наблю- 
датель, и, как я уже слышал, третий день совершенно 
поселился в доме господина управляющего и изволит 
там с его супругой, что ли, заниматься музыкой. Что 
тут прикажете делать губернатору? 

Калинович отвечал на это только улыбкой. 

— Теперь опять этот раскол,— продолжал губерна- 
тор горазло уж тише,‚— что это такое?.. Конечно, кто из 
всех нас, православных христиан, не понимает, что все 
эти секты — язва нашего общества, и кто из подданных 
русского царя, в моем, например, ранге, не желает ис- 
коренения этого зла? Но надобно знать, кого преследо- 
вать. Совратителей, говорят, и сейчас же указывают вам 
на богатого мужика или купца; он, говорят, пользуется 
уважением; к нему народу много ходит по торговле, по 
знакомству; но чтоб он был действительно совратите- 
лем — этого еще ни одним следствием не доказано, а 
только есть в виду какой-нибудь донос, что вот такая-то 
девка, Марья Григорьева, до пятидесяти лет ходила 
в православную церковь, а на шестидесятом перестала, 
и совратил ее какой-нибудь Федор Кузьмич — только! 
Но, положим даже, что существует это; положим, что он 
двух—трех девок, слепых, кривых, хромых, ради спасения 
их душ, привел в свой толк; но тут, как я полагаю, на- 
добно положить на вески это зло и ту пользу, которую 
он делает обществу. Я положительно, например, могу 
сказать, что где бы ни был подобный человек, он всегда 
благодетель целого околотка: он и хлебца даст взаймы, 
и деньжонками ссудит; наконец, если есть у него какая- 
нибуль фабрика, — работу даст; ремесла, наконец, изо- 
бретает; грибы какие-нибудь заставит собирать и ску- 
пает у бедных, продавая их потом по этим милютиным 
лавкам, где сидит такая же беспоповщина, каки он. 
Так я этакими людьми всегда дорожить буду, чтоб 
там про меня ни говорили. Другое дело вот эти их ша- 
туны, странники, которые, собственно, эту ересь духовную 
своим лжеучением и поддерживают, те — другое дело. 
Я им пикнуть не даю; как попал, так и в острог; морю 
там сколько возможно. 

Если б губернатор был менее увлечен разговором и 
взглянул бы в это время повнимательнее на лицо своего 
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помощника, то заметил бы у него не совсем лестную для 
себя улыбку. 

— Каковы здесь чиновники, ваше превосхолитель- 
ство? — спросил Калинович, потупляя глаза и, кажется, 
желая вызвать его на дальнейший откровенный раз- 
говор. 

— Хороши,— отвечал губернатор,— по крайней ме- 
ре по моему собственно ведомству я старался организо- 
вать, сколько возможно, почище, и собственно к своим 
чиновникам я строг. Мой чиновник должен быть второй 
я. Мое правило такое: ревизуя, я не смотрю на эти их 
бумаги: это вздор, дело второстепенное —я изучаю 
край, смотрю на его потребности. Если нет на чиновни- 
ка жалоб — значит, хорош. Конечно, тут надобно смот- 
реть, кто жалуется. Изветам этих кляузников из меща- 
нишек, из выгнанных приказных я не только не даю хо- 
ду, а напротив, их самих стараюсь прихлопнуть. Это 
своего рода зараза, которой если дать распространиться, 
так никому от нее покоя не будет. Но если вам жалуется 
помещик, купец — человек порядочный,— значит, чи- 
новник вывел его из терпения, и тут уж у меня пощалы 
нет. Не губерния для нас, а мы для губернии суще- 
ствуем; значит, нами должны быть довольны; вот моя 
система! 

В какой мере Калинович был согласен с этою систе- 
мою, по выражению лица его судить было трудно. 

— Двенадцать часов, однако, пора! — проговорил гу- 
бернатор и позвонил. 

Вошел с каскою в руках адъютант. Генерал сказал 
ему по-французски, чтоб он распорядился об экипаже, 
и предложил вице-губернатору, если угодно ему, отпра- 
виться вместе в губернское правление. В приемной их 
остановили на несколько минут просители: какой-то от- 
ставной штабс-капитан, в мундире и в треугольной еще 
шляпе с пером, приносивший жалобу на бежавшую от 
него жену, которая вместе с тем похитила и двухспаль- 
ную их брачную постель, сделанную на собственные его 
деньги; потом сморщенная, маленькая, с золотушными 
глазами, старушка, которая как увидела губернатора, 
так и повалилась ему в ноги, вопия против собственного 
родного сына, прибившего ее флейтой по голове. Види- 
мо, желая показать новому помощнику свою вниматель- 
ность в делах службы, генерал довольно подробно рас- 
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спросил обоих и передал адъютанту письменные их 
просьбы. 

— Удивительно, какая еще грубость нравов! — про- 
изнес он, выходя с Калиновичем.— Один бьет старушку- 
мать, а другому ве то больно, что жена убежала, а то, 
что она перину увезла... И со всем этим надобно как-ни- 
буль ладить. 

Ба крыльце их ожидал, стоя навытяжку, полицей- 
мейстер. Губернатор величественно махнул рукой, чтоб 
подавали экипаж, и когда Калинович хотел сесть в свой 
фаэтон, он не пустил его. 

— Сядемте со мной; потолкуем еще пока! 

Калинович исполнил его желание. Полицеймейстер 
с казаком понесся вперед; губернатор с умыслом, кз- 
жется, поддерживал всю дорогу очень олушевленный и 
почти дружеский разговор с вице-губернатором. Попа- 
давшиеся навстречу чиновники и купечество, делавшие 
почти фрунт, не могли не заметить этого; а жена одного 
из чиновников особых поручений, очень молоденькая 
еще дама, ехавшая на пролетках, нарочно велела куче- 
ру ехать шагом и долго, пришурившись, смотрела вслед 
двум властителям. На подъезде присутственных мест, 
несмотря на осенний холодный день, дрожала печальная 
фигура экзекутора в одном мундиришке — фигура, в 
скором времени умершая, частью от простуды, а частью 
и от душевных волнений. 

— Здравствуй, любезный, — проговорил ему губерна- 
тор и, молодцевато неся голову, побежал вверх. 

Кто испытывал приятное ощущение входить началь- 
ническим образом на лестницы присутственных мест, тот 
поймет, конечно, что решительно надобно быть челове- 
ком с самыми тупыми нервами, чтоб не испытать в эти 
минуты какого-то гордого сознания собственного досто- 
инства; но герой мой, кажется, не ощущал этого — так, 
видно, было много на душе его тяжелых и мрачных мыс- 
лей. Он шел, потупя голову и стараясь только не отстать 
от своего начальника. 

Канцелярия присутствия стояла уже навытяжке. 

— Народ все порядочный! — шеннул губернатор. 

При входе в комнату присутствия представились но- 
вому вице-губернатору члены. 

— А сколько лет вы, Сергей Николаич, советии- 
ком? — спросил губернатор старшего советника. 

24. А. Ф. Писемскнй. Т. ПЕ. 369 


— Восьмнадцать лет, ваше превосходительство,— от- 
вечал тот смиренным тоном. 

— А сколько в это время от сената губернскому пра- 
влению было выговоров? — продолжал губернатор. 

— Сколько помню, кажется, ни одного,— отвечал со- 
ветник. 

Губернатор усмехнулся. 

— Недурно-с, ни одного! — произнес он, выпрямляя 
стан. 

— Господин асессор у нас воспитанник Московского 
университета; а вот Валентину Осипычу мы обязаны та- 
ким устройством городского хозяйства, что уж, вероят- 
но, ни в олной губернии такого нет,— заключил губер- 
натор, указывая на советника второго отделения, ко- 
торый действительно имел какую-то хозяйственную 
наружность и, как бык, смотрел в упор на Кали- 
новича. 

Старшим секретарем оказался рыжий Медиокрит- 
ский: счастливая звезда его взошла вместе с звездото 
правителя канцелярии, с которым они были свояки, бу- 
дучи женаты на родных сестрах, дочерях священника 
Кипренского. Узнав, кто именно назначен вице-губер- 
натором, Медиокритский обмер в душе, но никому не 
открылся и только, рассчитывая показаться кем-нибудь 
другим, отрастил в последнее время огромнейшие бакен- 
барды, так что вице-губернатор действительно как будто 
бы не узнал его. Губернатор, отзываясь лестно о совет- 
никах, по преимуществу, в этом случае желал их на- 
градить за то, что они прежнего вице-губернатора вы- 
дали ему с руками и ногами. 

Из присутствия он повел вице-губернатора по отде- 
лениям. 

— Господа! Вот новый и ближайший начальник ваш, 
под наблюдением которого непосредственно будет ваша 
нравственность и ваше усердие по службе! — говорил он 
везде звучным голосом, после чего не позволил себе до- 
лее удерживать Калиновича, и тот уехал. 

Однако этим не кончилось. Губернатор в тот же день 
отплатил визит и непременно желал быть представлен 
хозяйке, так что Полина, в дорожной кацавейке и в со- 
вершенно не убранной еще гостиной, заставленной ящи- 
ками, картонами и тому подобным хламом, принуждена 
была принять его. При визите этом оказалось, что губер- 
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натор знал еще покойного отца Полины, у которого да- 
же некоторое время служил под командой и который 
будто бы был превосходнейший человек. На такого рода 
любезность вице-губернаторша также не осталась в дол- 
гу и, как ни устала с дороги, но дня через два сделала 
визит губернаторше, которая продержала ее по крайней 
мере часа два и, непременно заставивши пить кофе, умо- 
ляла ее, бога ради, быть осторожною в выборе зна- 
комств и даже дала маленький реестр тем дамам, с кс- 
торыми можно еще было сблизиться. Не ограничиваясь 
этим, губернаторша, забыв на этот раз свою гордость, 
отплатила на другой же день визит Полине, пила у ней 
также кофе и просидела часа три, а потом везде начала 
говорить, что новая вице-губернаторша хоть и нехороша 
собой, но чрезвычайно милая женщина. Про Калиновича 
как мужчины, так и дамы, его видевшие, тоже говорили, 
что он нехорош собой, но имеет чрезвычайно умное вы- 
ражение в лице. 


Ш 


Дружественные отношения, начавшие возникать меж- 
ду начальником губернии и вице-губернатором, были 
восхитительны для общества, и вследствие этого приго- 
товлялась великолепнейшая зима. Во-первых, переехал 
князь Иван и образовал, конечно, дом. Другой дом от- 
крыл зять его, толстяк Четвериков; он уже лет пять, как 
женился на прелестной княжне, из которой теперь вы- 
шла восхитительная дама. Третий — и тоже очень хоро- 
ший дом — был у предводителя, добивавшегося Анны на 
шею. О председателе казенной палаты и говорить нечего: 
это лицо и подчиненный ему советник питейного отделе- 
ния повсеместно живут очень открыто. Управляющий па- 
латою государственных имуществ, несмотря на свою ску- 
пость, для погашения в обществе разных неблаговидных 
про него толков по случаю рекрутского набора и с целью 
повеселить флигель-адъютанта по необходимости должен 
был в эту зиму развернуться на два, на три вечера. Что 
касается губернатора, то сверх его обычных четвергов 
у него предположено было три огромнейшие бала. Кроме 
того, он говорил, что употребит все усилия переманить 
из Калуги антрепренера с отличнейшей труппой актеров. 
От вице-губернатора тоже ожидали по крайней мере од- 
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ного бала, хоть он и не показывал никакой склонности 
к общественной жизни. Словом, все это было как нельзя 
лучше, и все уже началось своим порядком. Князь, как 
родственник вице-губернатора, заметно  ‹таравшийся 
сблизить его с губернатором, везде почти говорил, что 
Калинович в восторге от порядка в управлении и от са- 
мой губернии. В обществе почти верили тому; но люди, 
ближе стоящие к делу, как, например, советники губерн- 
ского правления и прокурор, — люди эти очень хорошо 
видели и понимали, что вряд ли это так. Во всяком слу- 
чае, ясно было, что вице-губернатор хочет действовать 
совершенно самостоятельно. Дело началось с экзекутора 
губернского правления, который, как мы знаем, умер от 
усердия к службе. Заместить эту вакансию губернатор, 
вследствие небольшюго стороной ходатайства, предполо- 
жил его помощником и дал об этом предложение губерн- 
скому правлению; но вице-губернатор явился к нему и 
объяснил, что он желает определить на это место своего 
чиновника — знакомого нам зверолова Лебедева, кото- 
рый и был уж им вызван. 

— Какая же нам цель принимать из других ведомств, 
когда у нас куча своих? — справедливо возразил губер- 
натор. 

— Я этого человека, ваше превосходительство, знаю 
и уверен по крайней мере в том, что он не будет красть 
ни казенных свечей, ни бумаги. 


Губернатор только улыбнулся и, не желая ссориться 
из подобных пустяков, согласился. Вторая гроза разрази- 
лась над Медиокритским. Обревизовав канцелярию при- 
сутствия, вице-губернатор вошел к губернатору с рапор- 
том, объясняя в нем, что по делам старшего секретаря 
найден им величайший и умышленный беспорядок, кото- 
рый явно показывает, что господин Медиокритский, еще 
прежде того, как ему лично известно, заметанный в по- 
хищении у частного лица тысячи рублей серебром, и 
ныне нравственно не исправился, а потому полагает для 
пользы службы удалить его без прошения от должности. 
Кто знает служебные отношения, тот поймет, конечно, что 
сделать подобное представление, не предварив даже на- 
чальника губернии, была дерзость и явное желание на- 
нести неприятность правителю канцелярии, который был, 
как все знали, правая рука и вторая душа губернатора 
в управлении. Три дня старик медлил; но от вице-губер- 
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натора получено было новое полуофициальное письмо, 
в котором он говорил, что ежели его превосходительству 
неугодно будет удалить секретаря Медиокритского, то он 
вынужденным найдется просить министерство о назначе- 
нии себя в другую губернию. Таким образом, дело по- 
ставлено было в такое положение, что губернатор едва 
нашел возможным, чтоб не оставить бедную жертву ‹о- 
вершенно без куска хлеба, дать ей место смотрителя 
в тюремном замке, что, конечно, было смертным скачком 
после почетной должности старшего секретаря. В новом 
замещении этой должности опять вышло неприятное 
столкновение: губернатор хотел по крайней мере опреде- 
лить на это место кого-нибудь из своих канцелярских чн- 
новников — например, одного из помощников своего пра- 
вителя, человека, вполне ему верного и преданного; но 
вице-губернатор объявил, что на это место он имеет 
в виду опять нашего старого знакомого, Экзархатова, 
о котором предварительно были собраны справки, не пре- 
дается ли он по-прежнему пьянству, и когда было до- 
знано, что Экзархатов, овдовев, лет семь ничего в рот не 
берет, Калинович в собственноручном письме предложил 
ему место старшего секретаря. Экзархатов, припоминая 
своего бывшего начальника, сначала отказался, но вице- 
губернатор вторично писал ему, извиняясь в прежнем 
своем ©с ним поступке, который произошел, с одной сто- 
роны, от его нетерпимости, а с другой и от несчастной 
слабости Экзархатова. «Но так как (прибавлял он) оба 
мы с летами исправились от своих недостатков, то, ве- 
роятно, теперь сойдемся, и я вас дружески прошу разде- 
лить со мной тяжелые служебные обязанности, помочь 
мне провести те честные и благородные убеждения, кото- 
рые мы с вами вдохнули в молодости в святых стенах 
университета». Добрый Экзархатов не устоял против та- 
кого приглашения и явился к своему новому покровите- 
лю. При первом свидании было несколько странно ви- 
деть этих двух старых товарищей: один был только что 
не генерал, сидел в великолепном кабинете, на сафьяне и 
коврах, в бархатном халате; другой почтительно стоял 
перед ним в потертом вицмундире, в уродливых вырост- 
ковых сапогах и с своим обычно печальным лицом, в тон- 
ких чертах которого все еще виднелось присутствие 
доброй и серьезной мысли. Калинович принял его 
чрезвычайно ласково, и дня через два Экзархатов 
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был определен. Губернатор ограничился только тем, 
что был сух и, где только можно, придирался к ново- 
бранцу. 

— По губернскому правлению, — говорил он открыто 
в обществе, — я решительно намерен предоставить все 
вице-губернатору, потому что он его ближайший началь- 
ник; его место тут, а мое — в губернии. Но потом оказа- 
лось, что вице-губернатор и в распоряжения по губернии 
начал вмешиваться. Из разного рода неоднократных 
случаев приведу один, так как в нем замешаны более 
знакомые нам лица. Кому не известно, что в настоящее 
время обыкновенные исправничьи места выеденного яйца 
не стоют: каких-нибудь триста или четыреста рублей 
с откупщика, плата за лошадей, да разве кое-что при- 
дется сорвать на следствиях; а из этого между тем надо 
еще дать правителю канцелярии, подмазать в губернском 
правлении. чтоб не очень приднрались. В остатке, значит, 
вздор. Но никак нельзя было этого сказать про пост 
смирнейшего в мире исправника в известном нам Эн-ске. 
Даже помещики с тремя сотнями душ перед баллотиров- 
кой говаривали: «Сделай, говорит, меня в Эн-ске исправ- 
ником, так я в английские короли не захочу». Дело все 
заключалось в лесном сплаве: до трех тысяч гусянок вся- 
кую весну сплавлялось вниз по реке, и теперь судохо- 
зяину дать исправнику, при выправке билета, с каждого 
судна, какой-нибудь золотой, заведено было еще исстари, 
а между тем в итоге это выходило пятнадцать тысяч се- 
ребром. Место это приобрела и упрочила за мужем 
именно сама мадам исправница своими исключительно 
личными исканиями и ходатайствами; а потому можете 
судить о чувствах этой дамы, когда она узнала, что но- 
вым вице-губернатором назначен — и кто же? — душка 
Калинович! Смело могу уверить, что в эти минуты она 
забыла все сплетни, которые сочиняла некогда про него 
и про Настеньку. С замирающим сердцем и в каком-то 
истерическом состоянии она всем и каждому говорила, 
всплескивая руками: «Три года я только что не каждый 
день видела его; ну и тогда уж в лице у него заметно 
было что-то значительное, этакое, знаете, что-то петер- 
бургское. А милушка-то жена его! Господи, царь небес- 
ный! Я более чем дружна была с этим домом... более... 
Эту любовь ихную... все знала. Потом там другая в него 
была влюблена; он то к той, то к этой, и так все это мило, 
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что выразить невозможно. Он будет, он должен покровн- 
тельствовать моему Семену Никитичу». Говоря это, ис- 
правница доходила до какой-то поэзии похвал—и слезы 
умиления текли по ее полным щекам. Однако ничто не по- 
могло и ничто не сбылось из ее пророчеств. Великим 
постом, когда должна была начаться выдача билетов, ви- 
це-губернатор вдруг вошел к губернатору с рапортом, что, 
так как в городе Эн-ске сыздавна производит земская 
полиция в свою пользу незаконный сбор с судопромыш- 
ленников, то, в видах прекращения этого побора, удалить 
настоящего исправника от должности, как человека, уже 
приобыкшего к означенному злоупотреблению; в против- 
ном же случае, если его превосходительство сие голослов- 
ное обвинение найдет недостаточным, то обстоятельство 
это раскрыть формальным следствием, и с лицами, как 
непосредственно виновными, так и допускающими сии 
противозаконные действия, поступить по законам. Губер- 
натор только развел руками, получив эту бумагу. Как бы- 
ло тут поступить? Если назначить следствие, то эти ду- 
раки мужики, пожалуй, еше разболтают про все те жа- 
лобы, которые подавали они ему на исправника и 
которым, однако, не давалось никакого ходу; но, с дру- 
гой стороны — основаться на словесном обвинении вице- 
губернатора и без следствия пожертвовать чиновником, 
неукоснительно исполнявшим свои прямые и косвенные 
обязанности!.. Старик даже заболел, придумывая © пра- 
вителем канцелярии, как бы сделать лучше; и так как 
своя рубашка все-таки ближе к телу, то положено было, 
не оглашая дела, по каким-то будто бы секретно дошед- 
шим сведениям причислить исправника к кандидатам на 
полицейские места. Автор сам видел после этого несчаст- 
ного случая исправнипу, прискакавшую было в губерн- 
ский город, и не слезами она плакала — нет, — каменья- 
ми! Жерновами! На Калиновича она не столько претен- 
довала: сн сделал это по ненависти к ней, потому что она 
никогда, по глупому своему благородству, не могла мол- 
чать о его мерзкой связи с мерзавкой Годневой; но, глав- 
ное, как губернатору, этому старому хрычу, которому она 
сама, своими руками, каждый год платила, не стыдно 
было предать их?.. 


Подобной болтовней она’ довела себя до того, что, по 
секретному приказанию начальника губернии, была выс- 
лана полицеймейстером из города, тем более что тубер- 
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натор, видимо, еще не хотел оглашать своих неудоволь- 
ствий с вице-губернатором и все ее говорил, что он 
именно такого помощника себе желал, чтоб тот помогал 
ему открывать злоупотребления, которые от него, как от 
человека, были скрыты. Новая выходка вице-губернатора 
сделала, однако, невозможным продолжать такую так- 
тику. В губернском правлении назначено было. свидетель- 
ство в умственных способностях дворянина Язвина, ко- 
торый, по ходатайству наследников, содержался уже 
в сумасшедшем доме. Почти вся губерния знала, что 
губернатор, по разного рода отношениям к претендентам- 
родственникам, принимал в этом деле живое участие и, 
конечно, приехал сам на свидетельство. Из прочих лиц 
явились только доктора: кривошейка-инспектор, с кре- 
стом на шее, и длинный, из немцев, и с какими-то оже- 
сточенными глазами оператор. Оба они, верные всегда и 
во всем рабы губернаторские, вошли в присутствие нога 
в ногу, поклонились почтительно и заняли свои места. 
Вслед за ними пришел прокурор, молодой еще человек, 
до упаду всегда танцевавший на всех губернаторских ба- 
лах польку-мазурку; но из председателей не явился ни- 
кто; предводитель тоже; по уважению своему к началь- 
нику губернии, все они раз навсегда сказали, что, где 
только губернатор подпишет, там и их рука будет. Сло- 
вом, все обстояло как следует! В двенадцать часов сума- 
сшедший был введен. Это был молодой человек с кро- 
шечным лбом, с совершенно плоским черепом, со впалой 
грудью и с выдавшимся животом, в байковом халатишке, 
в толстом, заплатанном белье и порыжелых туфлях. Его 
держал под руку высочайший и с какими-то адскими 
чертами лица вахмистр, способный, кажется, усмирить 
сотню чертей, не только что одного. безумного. Их скром- 
но сопровождала знакомая уж нам фигура Прохорова, 
который был один из претендующих родственников и 
который на этот раз не горланил, как некогда в зем- 
ском суде, а смиренно, держа под мышкой ваточную 
фуражку, стал было у притолоки; но губернатор движе- 
нием головы предложил ему сесть, и Прохоров, щепе- 
тильно и едва касаясь краешка, уселся на отдаленное 
кресло. 

— Этот гостюдин был уже у нас в переделке! — от- 
несся губернатор к сидевшему от него по правую руку 
Калиновичу.— Но сенат требует вторичного пересвиде- 
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тельствования и заставляет нас перепевать на тот же лад 
старую песню. 

— Да, я знаю-с: я читал все дело,— отвечал Кали- 
НОВИЧ. 

Кривошейка-инспектор начал спрашивать сумасшед- 
шего, как его зовут, какой он веры, звания. Нескоро и 
с глупой улыбкой, как бы не понимая, что такое все это 
значит, отвечал тот, но ‘ничего не врал. 

— Послушайте, любезный, — отнесся вдруг губерна- 
тор к сумасшедшему,— как вы думаете, что вертится: 
земля или солнце? 

— Чаво вы говорите? Я не знаю, чаво вертится, васе 
пнисхалитество! — отвечал тот. 

— Ну, да вертится ведь что-нибудь, земля или солнце; 
так что именно вертится? — повторил губернатор. 

— Да сто же такое вертится? Подите, сто такое вы 
говорите, васе пиисхадитество,— отвечал сумасшедий, 
боязливо пятясь назад. 

— Не понимает! — произнес губернатор, пожав пле- 
чами. 

— По глазам видно отсутствие мысли,— подтвердил 
оператор. 

— А скажите мне, отчего луна не из чугуна? — со- 
стрил вдруг асессор, желавший продолжать вопросы в 
тоне начальника губернии. 

Сумасшедший только посмотрел на него: губер- 
натор и все прочие члены улыбнулись. Не могши удер- 
жаться от удовольствия, Прохоров захохотал во все 
горло. 

— Нет, так спрашивать и записывать этого нельзя! — 
вмешался, привставая с места, Калинович, все время 
молчавший, и потом обратился к больному: — Подите 
сюда, ко мне, мой милый! 

Тот трусливо начал подходить. 

— Не бойтесь; подходите. Отчего вы так дрожите? — 
говорил вице-губернатор, ласково беря его за руку. 

— Да вон этот все дерется, васе пиисхадитество,— 
отвечал сумасшедший, указывая на вахмистра. 

— Как же он это может? Он не смеет этого; мы его 
накажем‚,— продолжал Калинович. 

— Мне драться, ваше высокородие, не пошто, а чте 
шумят оченно... — запротестовал было, покраснев в лице, 
солдат. 
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— Молчи! — произнес строго вице-губернатор. Вах- 
мистр немного попятился. Калинович опять обратился 
к сумасшедшему: — Сядьте вот, милый, тут, потолкуем- 
те,— прибавил он. 

— Ничего, васе пиисхадитество, я и постою, я че 
устал, ей-богу-с! — отвечал гораздо уже свободнее сумяа- 
сшедший. 

— А отчего это вы все подергиваетесь? Не нравится, 
что ли, вам ваше платье? 

— Да сто, васе пиисхадитество! Известно-с: все 
обобрали, сто было... вон халатиско какой дали-с. У них, 
васе пиисхадитество, народ, все пьяница такой-с; 
пожалуй, еще пропьют; а у меня платье хоросее 
было-с. 

— А сколько у вас душ? — спросил Калинович. 

— Двести дус у меня, васе пиисхадитество,— отвечал 
Язвин,— папенька родной оставил, ей-богу-с! 

— Ну, а хлеб, скажите, как у вас родится: хорошо 
или нет? 

— Где уж, васе пиисхадитество, хоросо хлебу ро- 
диться! — продолжал сумасшедший, как бы совсем по- 
павший на свой тон.—Все вон дядинька Михайло Ильич, 
‘вон он сидит тут. «Посто, говорит, дурак, тебе лосади? 
Еще убьют тебя», весь табунок и угнал к себе. Ну, а по 
деревне, васе пиисхадитество, известно, как без лосадки, 
сами посудите! Лосадка тебе и дело сделает, и добра 
накладет. Мужички мне опосля говорят: «Барин, говорят, 
посто вы лосадок отдали: без скота хлебца не бывает»; 
а мне сто делать? Ишь, они озорники какие! Словно и 
бога у них нет-с! 

Прохоров не мог долее выдерживать. 

— Кабы вы были не сумасшедший, вы бы не гово- 
рили этого, и будете наказаны за то, болван этакой! — 
проговорил он; но помешанный в свою очередь тоже 
рассердился. 

— Сто ты ругаешься? — возразил он с запальчи- 
востью.— Про сто меня наказут, коли я правду гово- 
рю, а ты думаешь, побоюсь тебя. Как же! Сто ты с дев- 
кой-то у нас сделал? Мальчик, васе пиисхадитество, 
у него от девки-то родился: девусник-усник-подоко- 
сесник! 

Губернатор вышел из себя. 

— Молчать! Вздор несешь! —крикнул он. 
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Сумасшедший оробел. Высокий вахмистр к нему при- 
близился на два шага. 

— Умеете ли вы считать, мой милый? — поспешил 
перебить Калинович.— Нате вот, сочтите эти деньги: 
сколько тут? — прибавил он, подавая тяжелый бу- 
мажник. 

— Это все васи деньги, васе пиисхадитество? Какой 
вы богатый-с! 

— Да, я богат. Сосчитайте. 

Сумасшедший почесал голову и сосчитал соверзиенно 
верно. 

— Тут две тысячи и пятьдесят рублев, васе пиисхади- 
тество, да вот еще бумажка пять рублев, — отвечал он, 
отодвигая от себя деньги, а потом, обдернув ру- 
кава и еще как-то глупей улыбнувшись, прибавил: — 
Дайте, васе пиисхадитество, мне эти пять-то рубли- 
КОВ-С. 

— Ау вас разве нет денег? — спросил Калинович. 

— Нет, васе пиисхадитество, хоть бы копеечка,— ®й- 
богу-с. Этто вот мужичок нас принес было мне тли цел- 
ковеньких, да смотритель увидал и те отнял! «Ты, гово- 
рит, еще ноз купишь, да зарежешься»; а посто я стану 
лезаться? Дурак, сто ли, я какой! И за сто они меня тут 
держат с сумасшедшими, на-ка? 

Проговоря это, Язвин приостановился, по, помолчав, 
снова продолжал: 

— Прикажите, васе пиисхадитество, отпустить меня, 
сделайте милость; а то я боюсь, ей-богу-с! Этта у нае 
один благой, злой он такой, поймал другую благую бабу, 
да так ее оттрепал в сенях, сто еле жива осталась, — 
того и гляди убьют еще; а коли говорить, васе пиисха- 
дитество, начальству насему станес, так у них только и 
речи: «Поговори, говорит, у нас еще, так выхлещем» — 
ей-богу-с! Сделайте милость, батюска, прикажите отпу- 
стить; я вам в ножки  поклонюсь! — присовокупил 
сумасшедший и действительно поклонился Калиновичу 
в ноги. 

— Есть ли по крайней мере у вас другие родные, ко- 
торые бы взяли вас на поруки? — отвечал тот, подни- 
мая его. 

— Да как же, васе пиисхадитество, у меня здесь 
двоюродная сестричка есть: бедненькая она! Пять раз жа- 
ловаться ходила, ей-богу-с! «За сто вы, говорит, братца 
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моего дерзите? Я его к себе беру». Так только и есть, сто 
прогнали, ей-богу-с! «Пошла вон», говорят. 

— Понимаете ли вы, что и пред кем вы говорите? — 
вмешался опять Прохоров, показывая на губерна- 
тора. 

— Однако уведите его; довольно! — прибавил губер- 
натор повелительным голосом. 

Вахмистр, как железными щипцами, ухватил своей 
левой рукой больного за локоть и, повернувши его на- 
право кругом, увел. 

— Во всяком случае, — продолжал губернатор,— я 
остаюсь при старом заключении, что он не в полном 
рассудке. Как вы? — прибавил он, обращаясь к док- 
торам. 

— В рассудке неполном,— подтвердил инспектор. 

— Какой же тут рассудок, помилуйте! При губерна- 
торе и что говорит: помилуйте! — заявил всему присут- 
ствию Прохоров. 

Все члены были согласны с этим. 

— В таком случае, ваше превосходительство, значит, 
я буду совершеняо противоположного мнения,— возра- 
зил Калинович.— Я полагаю, что этот молодой человек 
совершенно в полном рассудке. 

— Как в рассудке? Что вы такое говорите? — вос- 
кликнул губернатор, как бы не веря своим ушам. 

— В рассудке, — повторил Калинович, не изменяя 
тона,— а потому полагаю, что держать его в сумасщед- 
шем доме и грешно и противозаконно: это варвар- 
ство! 

— Да ведь в законе глупорожденные также отнесены 
к сумасшедшим, — заметил было прокурор. 

Но вице-губернатор не обратил даже внимания на 
его слова и продолжал: 

— Что ж касается того, как он управлял своим име- 
нием, то об этом произвести дознание и, с заключением 
дворянского собрания, представить на решение сената. 
Но, так как из слов его видно, что у него обобран весь 
скот и, наконец, в деле есть просьбы крестьян на стесни- 
тельные и разорительные действия наследников, то об- 
стоятельство это подлежит особому исследованию — 
и виновных подвергнуть строжайшей ответственности, по- 
тому что усилие их представить недальнего человека за 
сумасшедшего, с тем чтоб засадить его в дом умалишен- 
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ных и самим между тем расхищать и разорять его 
достояние, по-моему, поступок, совершенно  равно- 
сильный воровству, посягательству на жизнь и даже гра- 
бежу. 

Эта строго официальная речь Калиновича как громом 
оглушила все собрание. Прохоров побледнел; члены не 
знали. куда глаза направить. Губернатор первый на- 
шелся: 

— Все это прекрасно! Но взгляд ваш, сами согласи- 
тесь, совершенно новый: он решительно из дела не вы- 
текает. 

— Взгляд мой, ваше превосходительство, полагаю, 
единственный, который может вытекать из этого дела, — 
возразил в свою очередь со всею вежливостью Кали- 
НОВИЧ. 

— Это вы говорите, а мы полагаем, что наш един- 
ственный. Согласны вы, господа? — обратился губерна- 
тор, едва сдерживая гнев свой, к членам. 

Те наклонением головы изъявили согласие. 

— Значит, так и записать надо, — продолжал губер- 
натор, крутя усы. — Так и напишите, — отнесся он строго 
к секретарю Экзархатову,— что все господа присутствую- 
щие остаются при старом заключении, а господин вице- 
губернатор имеет представить свое особенное мнение, и 
вы уж, пожалуйста, потрудитесь не замедлить, — приба- 
вил он, обращаясь к Калиновичу, как бы желая хоть 
этим стеснить его. 

— Я завтра же представлю, — отвечал тот совершен- 
но равнодушным тоном. 

Губернатор встал и молодецки выпрямил свой высо- 
кий рост. 

— До свиданья, — сказал он, кивая всем приветливо 
головой.— До свиданья, Яков Васильич. Очень жаль, что 
так часто приходится нам спорить с вами‚,— прибавил он 
полушутливым, полуукоризненным тоном Калиновичу и 
гордо вышел из присутствия. 

Прохоров последовал за ним, губернатор, поговоря с 
ним несколько минут на лестнице, сел в экипаж. Он был 
очень бледен и всю дорогу продолжал кусать усы. По 
возвращении его домой тотчас проскакал во весь опор 
жандарм за правителем канцелярии. Оставшиеся между 
тем члены губернского правления ни слова между собой 
не говорили и, потупив глаза, стали внимательно зани- 
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маться своим делом. На каждом лице как будто бы- 
ло написано: быть худу, быть бедам! И один только 
вице-губернатор оставался совершенно спокоен: на 
губах его видна была даже какая-то насмешливая 
улыбка. 
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В продолжение целой недели в городе только и гово- 
рили, что о последней распре двух властителей. Общест- 
во, положительно обвиняя вице-губернатора, еще тесней и 
преданней сгруппировалось около губернатора, и один 
только князь вертелся, как бес перед заутреней. Льстя 
больше всех старику в глаза, он в то же время говорил, 
что со стороны вице- губернатора была тут одна только 
настойчивость—бычок нашел; но ничего нет ни умышлен- 
ного, ни злонамеренного, и, желая, вероятно, как-нибудь 
уладить это дело, затеял, наконец, зов у дочери. Дать 
самому у себя вечер ему, говорят, решительно было не 
на что: сахарный завод его давно уж лопнул. Зять, по 
слухам, копейкой не помогал, именье было описано и по- 
ступило в продажу. Переехав в город, он заложил все 
свое серебро и вообще по наружности был какой-то 
растерянный, так что куда девался его прекрасный дар 
слова и тонкая находчивость в обращении. Но, как бы 
ни было, вечер он проектировал все-таки с большим рас- 
четом; только самые интимные и нужные люди были при- 
глашены: губернатор с губернаторшей и с адъютантом, 
вице-губернатор с женой, семейство председателя казен- 
ной палаты, прокурор с двумя молодыми правоведами, 
прекрасно говорившими по-французски, и, наконец, 
инженерный поручик, на всякий случай, если уж общест- 
ву будет очень скучно, так чтоб заставить его играть на 
фортепьяно — и больше никого. Около часа прошло, как 
приехал губернатор и собралось все маленькое общество; 
но Калиновича еще не было. Беспокойство начало отра- 
жаться на лице князя. 

— Да вы сами были? — шепнул он сидевшему около 
него и тяжело пыхтевшему зятю. 

— Сам был: обещался...— отвечал тот. 

Князь пожал плечами. 

— Странно! — проговорил он; но в это время раздал- 
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ся звонок, и вице-губернатор вошел. Он первый поклонил- 
ся губернаторше и губернатору. 

— Здравствуйте, Яков Васильич! Давно мы с вамн 
не видались! — произнес старик, протягивая ему руку, но 
не приподымаясь с кресел, и до такой степени сумел со- 
владеть с собой, что ноты неприязни не почувствовалось 
в этой фразе. 

— Давно, ваше превосходительство,— отвечал Кали- 
нович совершенно простодушным тоном. 

— А что ж Полина? — спросила хозяйка, разливав- 
шая на большом круглом столе чай. 

— Она не так здорова,— отвечал гость. 


Князь переглянулся при этом с дочерью. Губернатор- 
ша взглянула на инженерного поручика, который еще 
лоутру только рассказывал ей, как замечательный слу- 
чай, что вице-губернаторша, выезжавшая везде, ни разу 
еще не была ни у княгини, ни у дочери ее. Муж ли ей не 
позволял того, или она сама не хотела — никто не знал. 
Стулья между тем так были поставлены, что вице-губер- 
натор непременно должен был сесть рядом с губернато- 
ром; но он, легонько повернувшись на каблуках, подошел 
и сел около хозяйки в кресло, которое, собственно, пред- 
назначено было для губернаторши, но которая пе успела 
еще занять его. 

— Я поближе к чаю — позволите? — спросил Калино- 
вич мадам Четверикову, которая была одета в щеголь- 
ское платье гласе и цвела красотой. Она взмахнула толь- 
ко на него своими превосходными карими глазами 
и, проговоря: «Пожалуйста!», начала приготовлять 
ему чай. 

— Куда ж вы так много сахару кладете? Это 
ужас! — заметил ей Калинович. 

— Ах, да, и в самом деле это много! — сказала, как 
бы сконфузившись, мадам Четверикова.— Решитель- 
но не умею наливать этого несносного чаю! — прибави- 
ла она. 

— Что же вы умеете после этого? — спросил Кали- 
НОВИЧ. 

— Ничего, — отвечала мадам Четверикова несколько 
обиженным голосом. 

— Дурно-с! — произнес Калинович, и оба несколько 
минут как-то страстно смотрели друг на друга. 

— Послушайте! — начала хозяйка, низко-низко на- 
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клонившись над столом.— Вы в ссоре с этим господи- 
ном? — прибавила она, указывая головой на губер- 
натора. 

— Это с чего вы взяли?.. Не знаю, как он мной, ая 
им очень доволен,— отвечал Калинович с насмешкой. 

— Ну, нет; это вы смеетесь! Зачем вы ссоритесь с 
ним? Он такой милый! — возразила хозяйка. 

— Да, он милый; только взяточник. 

— Зачем вы так говорите? Нет, это пустяки!— возра- 
зила хозяйка. 

— Вольно ж вам заставлять меня говорить о пустя- 
ках, тогда как я вижу перед глазами ваши мелькающие 
ручки, которым сама Киприда позавидовала бы! 

— Мег! за комплимент. 

— У меня нет в отношении вас комплиментов, — 
отвечал Калинович,— и знаете ли что? — продолжал он 
довольно искренним тоном.— Было время, когда некто, 
молодой человек, за один ваш взгляд, за одну приветли- 
вую улыбку готов был отдать и самого себя, и свою 
жизнь, и свою будущность — все. 

— Да, знаю,— отвечала мадам Четверикова, лукаво 
потупившись.— А послушайте, — прибавила она,— вы 
написали тот роман, о котором, помните, тогда говорили? 

— Нет! Я нарочно тогда его выдумал, чтоб предска- 
зать вам ту будущность, которою вы теперь наслаждае- 
тесь. 

— Хороши и вы!-— возразила хозяйка укоризненным 
тоном. 

— Не лучше вас: друг друга стоим! — отвечал Кали- 
нович, и вообще заметно было, что вместо ожидаемого 
сближения с губернатором он целый вечер намеревался 
любезничать с хозяйкою; но из дома принесли ему за- 
писку, при чтении которой заметное чувство удоволь- 
ствия показалось на лице его. 

— Афеи,— проговорил он, осторожно беря шляпу и 
пожимая руку хозяйки под столом. 

— Куда же вы? — спросила та удивленным и недо- 
вольным тоном. 

— Нужно-с: не беспокойте никого. АФеи,— прогово- 
рил Калинович и пошел. 

Князь побежал было за ним, но не успел догнать. 

Губернатор между тем сделал вид, что будто бы че- 
рез полчаса только заметил отсутствие Калиновича. 
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— А где же наш вице-губернатор? — спросил он со- 
вершенно равнодушным тоном, 

— Не знаю, убежал! Получил из дома записку и убе- 
жал, — отвечал князь. 

Губернатор ничего на это не сказал и стал смотреть 
на ламповый транспаран, как бы любуясь им. Приехал 
вскоре полицеймейстер. Гремя шпорами и саблей, он 
прямо подошел к губернатору и, приложив руку к виску, 
проговорил: 

— Сейчас прибыл, ваше превосходительство, чинов- 
ник министра внутренних дел, надворный советник Ку- 
ропилов. 

° Губернатор встал и побледнел. 

— Зачем? — произнес он. 

— Как я слышал из разговора их с господином вн- 
це-губернатором, который теперь к ним приехал, что 
по делу дворянипа Язвина,— отвечал  полицеймей- 
стер. 

— Да, прекрасно!.. Что ж вы на меня-то смотри- 
ле, точно не видали? — спросил его губернатор с азар- 
том. 

Полицеймейстер, в свою очередь, покраснел, по ско- 
ро поправился. 

— Не будет ли каких-нибудь приказаний, ваше 
превосходительство? — проговорил он, опять приложив 
руку к виску. 

— Никаких... Какие же могуг быть приказания?.. 
Ступайте... Очень вам благодарен за беспокойство... 


Никаких...— повторил старик раздраженным голосом, 
и полицеймейстер уехал. 
— Дурак!..— повторил ему вслед  губернатор.— 


Приедет из Петербурга какой-нибудь там чиновник — 
переполошится, скачет... ужасный болван! — присовоку- 
пил он полушутливым тоном, но не мог скрыть беспо- 
койства и, не дождавшись ужина, уехал. 

Вскоре после того разнесся слух, что надворный со- 
ветник Куропилов не являлся даже к губернатору и, 
повидавшись с одним только вице-губернатором, уска- 
кал в именье Язвина, где начал, говорят, раскапывать 
всю подноготную. Приближенные губернатора объявч- 
ли потом, что старик вынужденным находится сам 
ехать в Петербург. При этсм известии умы сильно 
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взволновались. Дворянство в первом же клубе решило 
дать ему обед. 

— Обед, господа, чтоб показать этому молокосо- 
су! — говорили некоторые. 

— Обед! — повторили почти все в один голос. 

Но тут сейчас же возник вопрос: приглашать ли ви- 
це-губернатора к подписке или нет? Поглупей и немно- 
го уж выпившие кричали: «Нет, не нужно!.. К черту 
его!..» Но более благоразумные недоумевали. К сча- 
стию, в это время приехал князь и решил: 

— Какое мы право имеем выкидывать его из наше- 
го общества? Он человек вежливый... приличный... он 
дворянин... здешний помещик, наконец... Хочет подпи- 
саться — прекрасно, не хочет — его дело. 

— Его дело! — подтвердили благоразумные. 

Председатель казенной палаты, как старшина-хозя- 
ин, должен был предложить Калиновичу подписной 
лист. Он нарочно для этого приехал к нему в первый 
праздничный день как бы с визитом. 

— Старику, нашему губернатору, обед затевается. 
Угодно вам участвовать? — говорил он не совсем твер- 
дым голосом. 

— А! Обед, и обед, вероятно, будет очень хороший. 
Я люблю хорошие обеды. Очень рад! — ответил тот и 
сейчас же подписался. 

Видимо, что в этой фразе он ввернул штучку, пояс- 
ненную потом еще более в самый обед, на который он 
не приехал, а прислал на имя старшины-хозяина запис- 
ку, изъявляя в ней искреннее соболезнование, что по 
случившейся маленькой болезни не может с обществом 
разделить приятного удовольствия кушать мерных 
стерлядей и грецкими орехами откормленных индеек; 
значит, он сожалел только об обеде, а не о том, что ие 
присутствовал на почетном прощальном митинге на- 
чальнику губернии. Выходка эта возбудила еще более 
любви и уважения к губернатору. Тотчас же после пор- 
тера начались излияния чувств перед ним. Советник 
контрольного отделения, ни на одном официальном обе- 
де не могший сообразить, что там всегда очень много 
подается вина, обыкновенно напивался еще за заку- 
ской. В этот раз он тоже, давно уже готовый, вдруг 
встал и притащился к губернаторскому креслу. 

— Я, ваше превосходительство, уж пьян; извини! — 
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забормотал он. — Когда тебя министр спрашивал, какой 
такой у тебя контролер, ты что написал? Я знаю, что 
написал, и выходит: ты жив —и я жив, ты умер -—-я 
умер! Ну ия пьян, извини меня, а ручку дай поцеловать, 
виноват! 


— Ничего, ничего,— говорил губернатор, не давая 
руки, которую советник старался было поймать. 


Вставши в это время на ноги, председатель казен- 
ной палаты прекратил эту сцену. Он кивнул головой 
распоряжавшемуся обедом чиновнику особых поруче- 
ний, и тот отвел контролера на его стул предаваться 
умилению и договаривать свою благодарность, сам же 
председатель приготовлялся сказать короткий, но при- 
личный спич. Прежде всего, впрочем, должно объяс- 
нить, что рядом с губернатором по правую руку сидел 
однн старикашка, генерал фон Вейден, ничтожное, ми- 
зерное существо: он обыкновенно стращал уездных чи- 
новников своей дружбой с губернатором, перед кото- 
рым, в свою очередь, унижался до подлости, и теперь с 
сокрушенным сердцем приехал проводить своего друга 
и благодетеля. По левую сторону помещался некто Ка- 
ламский, предводитель дворянства, служивший в воен- 
ной службе только до подпоручика и потому никогда не 
воображавший, чтоб какой-нибудь генерал обратил на 
него человеческое внимание, но с поступлением в пред- 
водители, обласканный губернатором, почувствовал к 
нему какую-то фанатическую любовь. Заслышав об 
отъезде его, он в два дня проскакал пятьсот верст и все- 
таки поспел к обеду. Оба эти лица послужили прекрас- 
ными сюжетами для оратора. 

— Ни лета одного, — начал он, указывая на старика- 
генерала— ни расстояния для другого, — продолжал, 
указав на предводителя, — ничто не помешало им выра- 
зить те чувства, которые питаем все мы. Радуемся этой 
минуте, что ты с нами, и сожалеем, что эта минута не 
может продолжиться всю жизнь, и завидуем счастлив- 
цу Петербургу, который примет тебя в лоно свое. 

— Ура! — воскликнула со всех сторон толпа с под- 
нятием бокалов. 

Губернатор, встав на ноги, растерялся от умиления. 

— Господа! На все это я могу ответить только дра- 
гоценным для нас изречением: «Разумейте, языцы, яко 
с нами бог!» — бухнул он ни к селу ни к городу. 
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— С нами бог! — повторила за ним восторженная 
толпа. 

Старик заплакал, и следовавшее затем одушевление 
превышало всякую меру описаний. После обеда его ка- 
чали на руках. Окончательно умиленный, он стал требо- 
вать шампанского: сам пил и непременно заставлял 
всех пить; бросил музыкантам, во все время игравшим 
туш, пятьдесяг рублей серебром и, наконец, сев в возок, 
пожелал, чтоб все подходили и целовали его выставлен- 
ное в окошечко лицо... 


У 


Скажите, где и когда толпа не была лжива, клятво- 
преступна и изменчива? Едва только пришло известие, 
что старику-губернатору в Петербурге плохо, а Калино- 
вич, напротив, произведен был в статские советники; ед- 
ва только распространилось это в обществе, как губер- 
наторша почти всеми была оставлена. Уединенно прн- 
шлось ей сидеть в своем замкоподобном губернатор- 
ском доме, и общественное мнение явно уже склонилось 
в пользу их врага, и началось это с Полины, которая 
вдруг, ни с того ни с сего, найдена была превосходней- 
шей женщиной, на том основании, что при таком состо- 
янии, нестарая еще женщина, она решительно не рядит- 
ся, не хочет жить в свете, а всю себя посвятила семей- 
ству; но что, собственно, делает она в этой семейной жиз- 
ни — никто этого не знал, и даже поговаривали, что 
вряд ли она согласно живет с мужем, но хвалили пото- 
му только, что надобно же было за что-нибудь по- 
хвалить. 


Калиновича тоже стали понимать иначе: очень хо- 
рошюо увидели, что он человек с характером и с боль- 
шим, должно быть, весом в Петербурге. Первый изме- 
нил мнение в его пользу председатель казенной палаты, 
некогда военный генерал, только два года назад сняв- 
ший эполеты и до сих пор еше сохранивший чрезвычай- 
но благородную наружность; но, несмотря на все это, 
он до того унизился, что приехал к статскому советни- 
ку и стал просить у него извинения за участие в обеде 
губернатору, ссылаясь на дворянство, которое будто бы 
принудило его к тому как старшину-хозяина. Секретарь 
Экзархатов, бывший свидетель эгой сцены и очень уж, 
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кажется, скромный человек, не утерпел и, пришедши в 
правление, рассказал, как председатель прижимал ру- 
ку к сердцу, возводил глаза к небу и уверял совершен- 
но тоном гоголевского городничего, что он сделал это 
«по неопытности, по одной только неопытности», так 
что вице-губернатору, заметно, сделалось гадко его слу- 
шать. 

— О чем же, ваше превосходительство, вы беспо- 
коитесь? Для меня, ей-богу, все равно, — сказал он с до- 
садою и презрением; но медному лбу председателя бы- 
ло решительно нипочем это замечание, и он продолжал 
свое. 

— Как у них эта способность подличать насчет все- 
го развита, так уму невообразимо! — заключил Экзар- 
хатов, и вся канцелярия засмеялась. 


Второй человек, ставший под знамена Калиновича, 
был князь. 

— Нельзя... нельзя... нечего старику было спорить 
и фордыбачить... надо было покориться. 


В продолжение всего моего романа читатель видел, 
что я нигде не льстил моему герою, а, напротив, все 
нравственные недостатки его старался представить в 
усиленно ярком виде, но в настоящем случае не могу 
себе позволить пройти молчанием того, что в избранной 
им служебной деятельности он является замечательно 
деятельным и, пожалуй, даже полезным человеком. 
Князь, бывший умней и образованней всего остального 
общества, лучше других понимал, откуда дует ветер, 
Калинович мог действительно быть назван представите- 
лем Той молодой администрации, которая в его время 
заметно уже начинала пробиваться сквозь толстую ко- 
ру прежних подьяческих плутней. Молодой вице-губер- 
натор, еше на университетских скамейках, по устройст- 
ву собственного сердца своего, чувствовал всегда 
большую симпатию к проведению бесстрастной идеи го- 
сударства, с возможным отпором всех домогательств со- 
словных и частных. В управлении были приняты им ге 
же основания. Дело началось с городских голов, кото- 
рые все очень любят торговать и плутовать себе в кар- 
ман и терпеть не могут служить для общества. Вице- 
губернатор всех их вызвал к себе и объявил, что если 
они не станут заниматься думскими делами и не увели- 
чат городских доходов, то выговоров он не будет де- 
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лать, а перепечатает их лавки, фабрики, заволы и пелый 
год не даст им ни продать, ни купить на гро, и что про- 
стотой и незнанием они не смели бы отговариваться, пэ- 
тому что каждый из них такой умный плут, что все знает. 
Как из парной бани, вышли от него головы и в ту же 
ночь поскакали на почтовых в свои городки, наняли на 
свой счет писцов в думы и ратуши и откопали такие 
оброчные статьи, о которых и помину прежде не 
было. 


Откуп тоже не ушел. Не стесняясь личным знаком- 
ством и некоторым родством с толстым Четвериковым, 
Калинович пригласил его к себе и объяснил, что, так 
как дела его в очень хорошем положении, то не угодно 
ли будет ему хоть несколько расплатиться с обществом, 
от которого он миллионы наживает, и пожертвовать ты- 
сяч десять серебром на украшение города. Можно себе 
представить, что почувствовал при этих словах скупой 
и жадный Четвериков! 

— Ведь откуп, Яков Васильич, никаких на этакие 
случаи не имеет экстраординарных сумм,— проговорил 
он краснея. 


Калинович вышел из себя. 

— Я знать, сударь, не хочу, имеете ли вы такие сум- 
мы или пет! — вскрикнул он.— Вы стыдились бы гово- 
рить это! Вся губерния, я думаю, знает, что у вас сун- 
дуки трешат от последних грошей, которые отдает вам 
бедный мужик и оборванный чиновник. Хоть бы четыре 
процента вы, устыдившись, возвратили с вашего грабе- 
жа обществу. Вот клянусь вам спасителем,— продолжал 
вице-губернатор, окончательно разгорячившись и пока- 
зывая на образ,— что если вы не дадите мне... теперь 
уж не десять, а пятналиать тысяч, когда зааргачились, 
если не пожертвуете этсй суммой, то кажлое воскресе- 
нье, кажлый праздник я велю во всей губернии запи- 
рать кабаки во время обеднн и при малейшем намеке 
на участие ваших целовальников в воровстве и буйслвах 
булу держать их в острогах по целым годам! 

Струсивший толстяк развел только руками. 

— Сломить меня не думайте, как сделали это с 
прежним вице-губернатором! — продолжал Калинович, 
колотя пальцем по столу.— Меня там знают и вам не 
выдадут; а я, с своей стороны, нарочно останусь здесь, 
чтоб не дать вам пикнуть, дохнуть... Понимаете ли вы 
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теперь всю мою нравственную ненависть к вашим про- 
делкам? — заключил он, кололя себя в груль. 

Толстяк окончательно растерялся. 

— Ма!з, топ сПег, ]|е уоиз рМе, пе у0из етроше7 
раз... — забормотал он,— я могу эти деньги, если хоти- 
те, сегодня же доставить. 

— Сделайте одолжение, а завтра же будет напеча- 
тано в газетах и донесено министру о вашем пожертво- 
вании — отвечал Калинович.— Вы можете даже не 
скрывать, что я насильно и с угрозами заставил вас это 
сделать, потому что все-таки, полагаю, в этом случае 
будет больше чести мне и меньше вам! — прибавил он 
с насмешкою, провожая Четверикова. 

— О да, конечно! Зачем же это рассказывать? — от- 
вечал тот, стараясь насильно улыбнуться; но когда сел 
в экипаж, то лицо его приняло поразительно грустное 
выражение. 

— Тому старому черту отдано за год, и этот требует 
еше пятнадцать тысяч, тьфу ты подлость! — прошепеля- 
вил он своими жирными, отвислыми губами. 

От управляющего губернией был послан между тем 
жандарм за начальником арестантской роты, и через 
какие-нибудь полчаса в приемной зале уж стоял навы- 
тяжке и в полной форме дослужившийся из сдаточных 
капитан Тимков, который, несмотря на то, что владел 
замечательно твердым характером и столь мало по- 
движным лицом, что как будто бы оно обтянуто было 
лубом, а не кожей человеческой, несмотря на все это, в 
настоящие минуты, сам еще не зная, зачем его призва- 
ли, был бледен до такой степени, что молодой чинов- 
ник, привезенный вице-губернатором из Петербурга и 
теперь зачислевный в штат губернского правления, по- 
дошел к нему и, насмешливо зевая, спросил: 

— Что вы такие? Не больны ли? 

— Никак нет-с...— отвечал капитан дрожащими гу- 
бами. 

Калинович, наконеп, вышел из кабинета и, хоть в за- 
ле было несколько человек других чиновников, прямо 
подошел к капитану. 

— Послушайте, — начал он,— чтоб прекратить ваши 
плутни с несчастными арестантами, которых вы упот- 
ребляете в свою пользу и посылаете на бесплатную ра- 


} Но, дорогой мой, прошу вас, не горячитесь так... (франц ) 
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боту к разным господам... которые, наконецп, у вашей 
любовницы чистят двор и помойные ямы... то чтоб с 
этой минуты ни один арестант никуда не был посылаем! 
Они будут отделывать набережную: каждый месяц я 
буду сам их рассчитывать, и, кроме задельной платы, 
пойдет еще сумма на улучшение пищи. И горе вам, если 
капуста будет кисла и говядина гнила! Я приеду сам и 
со всем вашим потрохом окормлю вас этой дрянью. 
Ступайте! 


Капитан уж ничего не отвечал, но, повернувшись по 
всей форме налево кругом, вышел. Остановившись на 
крыльце, он пожал плечами, взглянул только на собор, 
как бы возлагая свое упование на эту святыню, и пошел 
в казармы. 


Все эти действия Калиновича, наконец, пачали 
удивлять и пугать людей солидных. «Он сумасшедшяй 
человек! В каком-нибудь звании вице-губернатора пе- 
ределывает, ломает... помилуйте!» — говорили они втя- 
хомолку друг другу. Что же касается молодежи, посре- 
ди которой обыкновенно всегда бывает больше протс- 
стантов старому порядку вещей, молодежь эта была в 
восторге от него. Между всеми отличался толстейший 
магистр Дерптского университета, служивший в канце- 
лярии губернатора, где он дал себе слово каждый день 
записывать в свою памятную книжку по десятку подло- 
стей и по дюжине глупостей, там совершавиихся. Ста- 
рик-губернатор знал это и не мог подобного неприятно- 
го человека исключить от себя, потому что магистр был 
прислан из Петербурга под присмотр полиции, с назна- 
чением именно служить в канцелярии. Другой проте- 
стант был некто т-г Козленев, прехорошенький со- 
бой молодой человек, собственный племянник губер- 
натора, сын его родной сестры: будучи очень богатоо 
женщиною, она со слезами умоляла брата взять к себе 
на службу ее повесу, которого держать в Петербурге не 
было никакой возможности, гогому что он того и гляди 
мог попасть в солдаты или быть сослан на Кавказ. Из 
одного этого можно заключить, что начал выделывать 
подобный господин в губернском городе: не говоря уже 
о том, что как только дядя давал великолепнейший на 
всю губернию бал, он делал свой, для горничных — в 
один раз все для брюнеток, а другой для блондинок, ко- 
торые, конечно, и сбегались к нему потихоньку со всего 
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города и которых он так угошал, что многие дамы, воз- 
вратившись с бала, находили своих девушек мертвецки 
пьяными. Каждый почти торжественный день повеса 
этот и его лакей садились на воротные столбы, поджи- 
мали ноги, бралн в рот огромные кольца и, делая ка- 
кие-то гримасы из носу, представляли довольно похоже 
львов. Все эти штуки могли еще быть названы хоть 
сколько-нибудь извинительными шалостями; но было 
больше того: обязанный, например, приказанием мате- 
ри обедать у дяди каждый день, Козленев ездил потом 
по всему городу и рассказывал, что тетка его, губерна- 
торша, каждое после-обеда затевает с ним шутки вроле 
жены Пентефрия и в доказательство этого возил с со- 
бой и всем показывал два сюртука действительно с 
оборванными полами. Третий был отставной уланский 
ротмистр, очень молодцевагый из себя мужчина, с ли- 
цом, напоминающим несколько лица итальянских бап- 
дитов. Для выражения своих благородных чувств и 
мыслей он имел какой-то отрицательный прием, состояв- 
ший в том, что душой и телом стремился выбить зубы 
каждому, кого только считал подлецом. В настоящее 
время предметом его преследования был правитель кап- 
целярии губернатора, и он говорил, что не умрет без то- 
го, чтоб не разбить ему в кровь его мордасово, и что 
будто бы это мордасово и существовать без того не мо- 
жет на божьем мире. Все эти господа, собравшись раз 
в клубе, сидели за маленьким столом и разговаривали. 
Толстый магистр подробнейшим образом рассказывал, 
как сегодня поутру Калинович доказывал правителю 
канцелярии, что он и туп, и глуп, и подл. Ротмистр при- 
шел в восторг. 

— Молодец вице-губернатор! — крикнул он.—На- 
добно выпить за его здоровье. Эй ты, болван! Дай шам- 
панского! — обратился он к лакею. 

Вино было подано. В это время проходил мимо мо- 
лодой чиновник, протеже Калиновича. 

— Послушайте, батюшка,— обратился к нему ма- 
гистр,— сейчас мы будем пить за здоровье вашего вице- 
губернатора. Нельзя ли его попросить сюда? Он в карты 


там играет. Можно ведь, я думаю? Он парень хороший. 
— Очень можно, — отвечал тот. 


— Подите попросите! 
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— Хорошо, — отвечал молодой человек и через не- 
сколько минут возвратился с Калиновичем. 

— Позвольте нам выпить за ваше здоровье! — начал 
ротмистр.— За то, что вы отлично продергиваете эту гу- 
бернаторскую челядь, и, пожалуйста, хорошенько! 

— А моя просьба, Яков Васильич,— подхватил Коз- 
ленев,— нельзя ли как-нибудь, чтоб дядю разжаловали 
из генералов и чтоб тетушку никто не смел больше на- 
зывать «ваше превосходительство»? Она не перенесет 
этого, и на наших глазах будет таять, как воск. 

— Да здравствует разум и правда! — сказал магистр, 
пожимая своей жирной рукой руку Калиновича. 

— Очень вам благодарен, господа; тем более мне 
приятно ваше внимание, что это мнение честнейших 
и благороднейших людей, отвечал тот, чокаясь со 
всеми. 

— Еще шампанского! — крикнул было Козленев, но 
вице-губернатор, не желая, может быть, чтоб одушевле- 
ние дошло еще до большей фамильярности, поспешил 
уйти, отзываясь тем, что его ожидают партнеры. 


У! 


Покуда происходили все предыдущие события, в гу- 
бернии подготовлялось решение довольно серьезного во- 
проса, состоявшего в том, что на днях должны были про- 
изойти торги на устройство сорокаверстной гати, на кото- 
рую но первой смете было ассигновано двести тысяч руб- 
лей серебром. В прежние времена не было бы никакого 
сомнения, что дело это останется за купцом Михайлом 
Трофимовым Папушкиным, который до того был дружен 
с домом начальника губернии, что в некоторые дни гу- 
бернаторша, не кончивши еще своего туалета, никого из 
дам не принимала, а Мишка Папушкин сидел у ней в это 
время в будуаре, потому что привез ей в подарок сереб- 
ряный сервиз,— тот самый Мишка Трофимов, который 
еще лет десять назад был ничтожный дровяной торговец 
и которого мы видели в потертой чуйке, ехавшего в Мо- 
скву с Калиновичем. Но зато, посмотрите, какая теперь 
стала из него пышная фигура! Посмотрите, каков только 
он едет по тамошней главной улице! Низко оселись под 
ним, на лежачих рессорах, покрытые лаком пролетки; 
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блестит на солнце серебряная сбруя; блестят оплывшие 
бока жирнейшего в мире жеребца; блестят кафтан, кушак 
и шапка на кучере; блестит, наконец, он сам, Михайло 
Трофимов, своим тончайшего сукна сюртуком, сам, рас- 
толстевший пудов до пятнадцати весу и только, как тю- 
лень, лениво поворачивающий свою морду во все стороны 
и слегка кивающий головой, когда ему, почти в пояс, кла- 
нялись шедшие по улице мастеровые и приказные. Во- 
обще, говорят, из него вышел мужик скотоватый и по- 
прежнему только боявшийся чертей и разбойников на до- 
роге, но больше никого. Навстречу ему ехал губернский 
архитектор и, поравнявшись, сделал ручкой. Подрядчик 
улыбнулся ему на это. 

— Постойте-ка, Михайло Трофимыч, погодите! — 
крикнул архитектор. 

— Годим, коли надо! — отозвался подрядчик.— По- 
стой ты, дура! — прибавил он кучеру. 

Тот остановился. 

Архитектор соскочил с пролеток и подбежал петуш- 
ком. 

— Я все старое, — начал он‚,— берете за собой Мано- 
хннскую гать али нет? 


Подрядчик нахмурился. 

— Эх ты, братец ты мой! Словно вострым колом уда- 
рил ты меня этим словом! — отозвался он и потом про- 
должал в раздумье: — Манохинская ваша гать, выходит, 
дело плевое, так надо сказать. 

— Да что плевое-то? Что? Капризный ты человек!.. 
Кажется, сметой уж не обижены,— говорил архитектор, 
глядя с умилением в глаза Михайлу Трофимову. 

— Не о смете, любезный, тут разговор: я вон ее не 
видал, да и глядеть не стану... Тьфу мне на нее! — Вот она 
мне что значит. Не сегодня тоже занимаемся этими дела- 
ми; коли я обсчитан, так и ваш брат обсчитан. Это что 
говорить! Не о том теперь речь; а что сами мы, подрядчи- 
ки, глупы стали,— вон оно что! 

— Да что глупы-то? Николашки Травина, что Ли, бо- 
ишься? 

— Рылом еще Николашка Травин не вышел, чтоб стал 
я его бояться, и не токмо его, ни Григорья вашего Петро- 
ва, ни Полосухина, ни Семена Гребенки, — никого я их не 
боюсь, тем, что знаю, что люди в порядке. 

— Люди в порядке...— подтвердил архитектор. 
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— В порядке,— повторил подрядчик,— и хоть бы нам 
теперича портить дела друг дружке не приходится. Коли 
он мпе теперича эту оказию в настоящем виде сдаст, так 
я ему в двадцати местах дам хлеба нажить, а дело то, что 
баря в наше званье полезли. Князь тут нюхтит, коли 
слышал? 

— Как не слышаты!.. Просьбу уж подал; только так 
мы полагаем, что не за делом, брат, гонится — будь 
спокоен, а так, сорвать только ладит... свистун ведь че- 
ловек! 


— То-то вы умны, видно, да еще не больно! — возра- 
зил с досадою подрядчик.— И я, помекая по-вашему на 
то, ездил к нему и баял с ним. 

— Ну, что ж? 

— НУ, что? А то, что прямо было обозначил ему: «Пол- 
но, говорю, ваше сиятельство, барин ты умный, не порти, 
говорю, дела, возьми наперед отступного спокойным де- 
лом, да и баста! Я, говорю, тебе тысчонок пять уваженья 
сделаю». Так поди! Разве сговоришь?.. «Мне-ста, говорит, 
Михайло Трофимыч, я теперь в таких положениях, что не 
токмо пятью, а пятнадцатью тысячьми дыр моих не 
заткнуть, и я, говорит, в этом деле до последней полуш- 
ки сносить буду, и начальник губернии, говорит, теперь 
тоже мой сродственник, он тоже того желает...» 

— Про начальника губерпии он врет начисто, одни 
только отводы делает: не такой тот человек! — заступил- 
ся архитектор. 

— Понимаем это; что ты учишь, словно малого ребен- 
ка! — возразил подрядчик с запальчивостью.— Не сегодня 
тоже крестили, слава богу! Ездил я тоже и к начальнику 
губернии. 

— А когда ездил, так и хорошо! — подхватия было 
архитектор. 

— Спасибо за это хорошее; отведал я его! — продол- 
жал Михайло Трофимыч.— Таких репримандов пасказал, 
что я ничего бы с него не взял и слушать-то его! Обидчик 
человек — больше ничего! Так я его и понимаю. Стал бы- 
ло тоже говорить с ним, словно с путным: «Так и так, го- 
ворю, ваше высокородие, собственно этими казенными 
подрядами я занимаюсь столько лет, и хотя бы начальст- 
во никогда никаких неудовольствий от меня не имело... 
когда и какие были?» 
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— Какие уж от тебя неудовольствия! — подтвердил 
архитектор. 

— Какие!—повторил Михайло Трофимыч ожесточен- 
ным голосом.— А он что на то говорит? «Я-ста знать, го- 
ворит, не хочу того; а откуда, говорит, вы миллионы ваши 
нажили — это я знаю!» — «Миллионы, говорю, ваше высо- 
кородие, хоша бы и были у меня, так они нажиты собст- 
венным моим трудом и попечением».— «Все ваши труды, 
говорит, в том только и были, что вы казну обворовыва- 
ли!» Эко слово брякнул! Я и повыше его от особ не слы- 
хал того. 

Архитектор вздохнул и покачал головой. 

— Да ты слушай, братец, какие опосля того стал еще 
рисунки расписывать — смехоты, да и только! — продол- 
жал Михайло Трофимов тем же ожесточенным голосом. 
Ежели теперь, говорит, это дело за вами пойдет, так чтоб 
на вашу комиссию — слышь? — не токмо што, говориг, 
десятый процент, а чтоб ни копейки не пошло — 
слышь? 

Архитектор опять покачал головой. 

— Что ж ему так комиссия-то наша поперек уж горла 
стала,— сказал он. 

— Да уж не о комиссии, а о самом себе тут я говорю... 
Начальство теперь само по себе, а я сам по себе: кто ж 
в моем деле может указчик быть? Мои деньги! Хочу парю, 
хочу жарю, хочу с кашей ем — и баста! Разговаривать не- 
чего!—окончательно вспылил, ударив себя в грудь, Михай- 
ло Трофимов.—«А в производители работ, говорит, слышь, 
я из здешних господ вам не дам, а выпишу из Питера: то- 
го уж, говорит, не купите». Слышь! Словно мы, братец, ты 
мой, питерских-то не видали. Я, согрешил грешный, прямо 
ему сказал на то: «Разве, говорю, ваше высокородие, 
английских каких выпишете: там, может быть, у тех дру- 
гое поведение; а что питерских мы тоже знаем: дерут с на- 
шей братьи еще почище здешних».—<«Ну уж этого, говорит, 
не беспокойтесь, не будет у меня, да и принимать, говорит, 
я сам буду; на каждой сажени дыру проверчу: и то го- 
ворит, знайте!» В эку глубь хочет лезти! 

— Да что он в эти дыры увидит? Что видеть-то 
тут?..— перебил, усмехнувшись, архитектор. 

— Не знаю, что увидит; такое уж, видно, любопытет- 
во па то имеет,— отвечал двусмысленным тоном Михайло 
Трофимов.— Пустой он человек, больше имени ему от ме- 


397 


ня нет! — продолжал он, опять одушевившись.— Кабы он 
теперича был хороший градоначальствующий и коли он в 
мнении своем имеет казну соблюдать, так ему не то, что 
меня обегать, а искать да звать, днем с огнем, меня сле- 
дует, по тому самому, что на это дело нет супротив ме- 
ня человека! Дело это большое! Теперь этот киязь говорит, 
что он до последней копейки сбивать станет. Это одни 
только фу-фу! Значит, ему, как бы не так, только денег со- 
рвать, а там будь что будет. Знаем мы этих бар-то подряд- 
чиков! Немало их на наших глазах в трубу вылетело. Де- 
шевле, хоть бы кому ни было, супротив меня взять не при- 
ходится: не та линия!.. У меня, может, у ворот теперь стоит 
народу тысячи полторы закабаленного. Я еще по весне... 
голод тоже был, да солдатство подошло... задатки роздал: 
так мне, паря, спола-горя, как черту в муке, ворочаться. Я, 
может быть, по десяти копеек на день стану человека раз- 
делывать, а другому и за три четвертака не найти, — так 
тут много надо денег накинуть! 

— Ты бы это, Михайло Трофимыч,— как там хочешь, 
а ты бы рассказал все это вице-губернатору; он бы тебя по- 
нял! — заметил архитектор. 

— Нет, уж это, дяденька, шалишь! — возразил под- 
рядчик, выворотив глаза. Ему тоже откровенно дело ска- 
зать, так, пожалуй, туда попадешь, куда черт и костей не 
занашивал,— вот как я понимаю его ехидность. А мы то- 
же маленько бережем себя; знаем, с кем и что говорить 
надо. Клещами ему из меня слова не вытащить: пускай де- 
лает, как знает. 

— Неужто и на торги-то не приедете? Что уж очень 
рассердились! — спросил архитектор. 

Подрядчик опять нахмурился. 

— На торги я прийти приду, этих делов без меня не 
бывает, — отвечал он,— и теперь этот ихний сиятельство 
или отступного мие давай, либо я его так влопаю, что ему 
с его сродственником и не расхлебать. Такую матушку-реп- 
ку запоют, что мне же в ноги поклонятся. Прямо скажу: не 
им сломить Мишку Трофимова, а я их выучу! 

— И выучи; ништо им! — подхватил архитектор и по- 
шел садиться на свою пролетку. 

— И выучу! — отвечал Михайло Трофимов, приказы- 
вая рукой кучеру ехать. р 

— И выучи! — ободрял его вслед архитектор. 

— И выучу! — повторил Михайло Трофимов уезжая. 
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Назначенные торги семнадцатого сентября, наконец, 
наступили. Господа члены и желающие торговаться бы- 
ли уже в присутствии строительной комиссии. Больше 
всех волновался и егозил Николашка Травин, только 
еще начинавший разживаться мелкий плутишка. У не- 
го подергивало руки и ноги, и вообще он как-то шеве- 
лился всем телом. Михайло Трофимов сидел спокойно в 
креслах. Рядом с ним помещался сухой, как скелет, Гре- 
бенка, как говорили, скопец-раскольник, промышляв- 
ший более процентами, чем подрядами. Он тоже был 
спокоен. Григорий Полосухин, мужик с бельмом на пра- 
вом глазу, был только грустен. На противоположной от 
них стороне сидел князь. Все лицо его было покрыто 
какими-то багровыми пятнами, и глаза были так нехо- 
роши, что как будто он не спал несколько ночей. Двена- 
дцать часов пробило, но управляющего губернией все 
еще не было. Нри его аккуратности это было несколь- 
ко странно. Добродушный секретарь, наконец, вошел в 
присутствие и с улыбающеюся физиономией объявил: 
«Едет». Все немного подправились. Калинович вошел 
бледный; рука его, державшая портфель, заметно дро- 
жала. 

— Извините, господа, что я позадержал немного, — 
начал он, садясь на свое председательское место, и 
потом, обратившись к секретарю, сказал: — Подайте 
мне залоги, которые представлены к сегодняшним 
торгам. 

Секретарь подал. 

— Они все тут? — спросил вице-губернатор, устремляя 
на него пристальный взгляд. 

Секретарь начинал бледнеть. 

— Все, ваше высокородие,— отвечал он дрожащим 
голосом. 

Калинович, перебрав бумаги, остановился на одной. 

— Все это, собственно, мы рассматривали, — отнесся 
он к членам присутствия, — но дело в том, что насчет сви- 
детельства пензенской гражданской палаты я сейчас полу- 
чил, на запрос мой, оттуда уведомление, что на такое 
имение она никогда и никакого свидетельства не выдава- 
ла: значит, оно подложное... 

Проговоря это, вице-губернатор вынул из кармана и 
подал штаб-офицеру отношение гражданской палаты. 
Лица между тем у всех вытянулись. Михайлу Трофимова 
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подало даже назад. Пятна на лице князя слились в один 
багровый цвет. 

— Торгов, значит, господа, сегодня не состоится, — 
сказал Калинович купцам, кладя и запирая вместе с тем 
в свою портфель залоги.— Нам надобно еше прежде 
рассмотреть обстоятельства подлога,— обратился он к 
членам. 

— Конечно-с,— отвечали те в один голос. 

Вице-губернатор торопливо поклонился им и, как бы 
желая прекратить эту тяжелую для него сцену, проворно 
вышел. Князь тотчас же юркнул за ним. Проходя по кан- 
целярин, Калинович сказал ему что-то очень тихо. Крас- 
ный цвет в лице князя мгиовенно превратился в бледный. 
Некоторые писцы видели, как он, почти шатаясь, сошел 
потом с лестницы, где ожидал его полицеймейстер, с ко- 
торым он и поехал куда-то. 

В тот же день, вечером, по городу разнеслась страш- 
ная молва, что князь Иван пойман с фальшивым свиде- 
тельством в посажен вине-губернатором в острог. 
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Политика моего маленького мирка поколебалась в са- 
мом основании. Дворянство решительно восстало на Кали- 
новича. Каким образом дворянина князя, без суда и след- 
ствия, посадить в острог? — говорилось всюду на ве- 
черах, балах и клубах. Губернский предводитель, под- 
стрекаемый доброжелателями князя, официально спросил 
вице-губернатора, на каком основании князь Иван аресто- 
ван без депутатов со стороны дворянства. На это по- 
следовал дерзкий ответ, что по незаконности вопроса не 
считают даже за нужное отвечать на него. Предводитель 
донес о том министру. Молодой прокурор, решившийся 
в последнее время кончить свою танцевальную карьеру и 
жениться именно на дочери губернского предводителя, 
тоже вошел к управляющему губерниею с вопросом, по 
какому именно делу содержится в тюремном замке аре- 
стант, коллежский советник, князь Иван Раменский и в 
какой мере важны взводимые на него обвинения. В ла- 
коническом ответе, что князь Иван содержится по делу 
составления им фальшивого свидетельства, прокурору 
вместе с тем предложено было обратить исключительное 
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свое внимание, дабы употреблены были все указанные 
в законе меры строгости к прекращению всякой возмож- 
ности к побегу или к другим упущениям и злоупотребле- 
ниям при содержании сего столь важного арестанта. 
Следствие производить начал красноносый голицеймей- 
стер: отчасти по кровожадности собственного характе- 
ра, отчасти для того, чтоб угодить випе-губернатору, он 
заставлял, говорят, самого князя отвечать себе часа по 
два, по три, не позволяя при этом садиться. Посажен 
был тоже в острог неизвестно за что один из княжеских 
лакеев; потом взят в Эн-ске дьячок-резчик, и, на- 
конец, схвачен на дороге в Москву беглый кантонист, 
умевший будто бы подписываться под всевозможные 
руки. 

Мягкосердый секретарь строительной комиссии уда- 
вился от страха. Проходя мимо полиции, некоторые слы- 
шали, что там раздавались крики и стоны, которые показы 
вали, что вряд ли несчастных подсудимых не пытают во 
время допросов. Словом, страсти господни, что рассказы- 
валось по всем закоулкам! Мужчины только качали голо- 
вами и с часу на час ожидали, что управляющему губер- 
нней будет, наконец, сверху такой щелчок, после которого 
он и не опомнится. Дамы были тоже в ужасном волнении. 
Они беспрестанно делали друг другу визиты, чтоб ссоб- 
щить или узнать какую-нибудь новость. Про князя онй го- 
ворили, что не знают, может быть, он и виноват и достоин 
своей участи, по семейства нельзя было не пожалеть. Не- 
счастная княгиня, эта кроткая, как ангел, женщина, по- 
святившая всю жизнь свою на любовь к мужу, должна 
была видеть его в таком положении — это ужасно! Обык- 
новенная молчаливость княгини перешла, говорят, в какой- 
то идиотизм. Лечивший ее доктор положительно опасался 
за ее умствениые способности; ко всему этому толстый 
Четвериков выкинул такую штуку, в которой выразилась 
вся его торговая душа. Едва только узнал он о постигшем 
несчастии тестя, как тотчас же ускакал в Сибирь, чтоб от- 
кловить от себя всякое подозрение на участие в этом деле 
и бросил даже свою бедную жену, не хотевшую, конеч- 
но, оставить отца в подобном положении. Про Калиновича 
и говорить уж нечего, каким чудовищем казался он дамам. 

— Ведь, согласитесь, он бы недурен был собою, но 
всегда у него в лице было что-то инквизиторское! — гово- 
рили они почти открыто. 
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Как бы подлаживаясь к этому всеобщему страху и пе- 
чальному настроению общества, наступила туманная, сы- 
рая осень. Вечера сделались бесконечны. В один из них 
порывисто дул по улицам холодный, с изморозью, ветер. 
Фонари едва мерцали в темноте. Хоть бы человек прошел, 
хоть бы экипаж проехал; и среди этой тишины все очень 
хорошо знали, что, не останавливаясь, производится 
страшное следствие в полицейском склепе, куда жандармы 
то привозили, то отвозили различные лица, прикосновен- 
ные к делу. В настоящий час сам вице-губернатор присут- 
ствовал при допросе старого энского почтмейстера, па 
днях только еще взятого и привезенного в губернский 
город. Молча и крупными буквами, как видели пис- 
цы, писал старик свои ответы, но что именно — неиз- 
вестно. 


В вице-губернаторской квартире тоже было мрачно и 
пустынно. Огонек светился только в огромной официант- 
ской, где дремал швейцар и с полчаса уже дожидался ка- 
кой-то господин в оборванном пальто. На другом конце до- 
ма падал на мостовую свет из наугольной и единственной 
комнаты, где Полина, никуда не выезжавшая в послед- 
нее время, проводила целые дни. Поступок мужа ее про- 
тив родственника и друга дома, конечно, не мог быть ей 
приятен. В этот раз, впрочем, она была не одна: у ней си- 
Дела т-те Четверикова, и, боже мой, как изменились в 
последнее время обе дамы! Вице-губернаторша была со- 
всем уж старуха; и смолоду болезненное лицо Полины 
теперь, как на трупе, обвалилось; на исхудалых пальцах 
ее едва держались, хлябая, несколько дорогих колец. Ясно 
было, что семейная жизнь, и когда-то не много давшая 
ей радости, доканывала ее теперь окончательно. М-те 
Четверикова, этот недавний еще цветок красоты и свеже- 
сти, была тоже немного лучше: бледный, матовый отлив 
был на ее щеках вместо роз; веки прекрасных глаз опухли 
от слез; хоть бы брошка, хоть бы светлая булавка была 
видна в ее костюме. Вместо цветных и блестящих платьев 
из дама, па пей был надет простой черный шелковый ка- 
пот. Роскошная коса ее, едва свернутая, была кое-как при- 
колота шпильками. Ей ли, дочери преступника, было ина- 
че одеваться? По беспристрастию историка, я должен 
сказать, что в этой светской даме, до сих пор не обнару- 
жившей пред нами никаких человеческих чувств, как бы 
сразу откликнулась горячая и нежпая душа женщины. 
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Понятно стало, что она для отца готова на все, что он 
единственный идеал ее, как мужчина, ее любовь, ее сча- 
стье... Князь умел воспитывать в свою пользу детей, как 
вообще умеют это делать практические люди. 

С полчаса, я думаю, сидели обе дамы молча. У каж- 
дой из них так много наболело на душе, что говорить 
даже было тошно, и они только перекидывались фра- 
зами. 

— Ты когда его видела? — спросила Полина. 

— Вчера. Смотритель тут добрый; пускает меня, — от- 
вечала Четверикова, закрывая лицо руками. 

— Что, он переменился?.. Упал духом? 

— Ужасно! Денег, говорит, главное, теперь ему нуж- 
но; а у меня решительно нет. Муж уехал и оставил какие- 
то пустяки. Чаю, вообрази, сПёге апие, не дают ему: го- 
ворят, что сожжет острог. 

Проговоря это, Четверикова заплакала. У Полины то- 
же были полны глаза слез. 

— Вся теперь надежда, как мне говорят, это — просить 
Якова Васильича. Неужели, наконец, он не сжалится? 
Есть же в нем хоть капля сострадания! 

Полина горько улыбнулась. 

— Яков Васильич никогда, кажется, и ни над чем еще 
не сжалился, где говорит его самолюбие. Я успела его 
узнать хорошо! — отвечала она. 

— Нет, сВёге апне, я уговорю его, я, наконец, стану 
перед ним на колени, буду умолять его... Я женщина: он 
поймет это. Позволь только мне просить его и пусти меня 
к нему одну. 

— Хорошо, —отвечала Полина,— но только наперед те- 
бе говорю, что это, я не знаю, какой ужасный человек! — 
прибавила опа с каким-то нервным содроганием. 

На этих словах дамы замолчали и задумались, но раз- 
давшийся вскоре сердитый звонок заставил их вздрог- 
нуть. 

— Это он приехал! — проговорила Полина. 

— Он! — повторила Четверикова, и обе они поблед- 
нели. 

Воротился действительно Калинович. При входе его 
швейцар вскочил и вытянулся в струнку. Господин в паль- 
то подскочил к нему. 

— Записка, ваше высокородие...— начал было он. 
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— Дожидайся тут, болван; лезет! — крикнул сердито 
вице-губернатор. 

Пальто подалось назад и стало на прежнее место. Ка- 
линович прошел прямо в свой кабинет. Человек поставил 
на стол две зажженные свечи. Вице-губернатор, показав 
ему головой, что он может уйти, опустился в кресло и глу- 
боко задумался: видно, и ему нелегок пришелся настоящий 
его пост, особенно в последнее время: седины на висках 
распространились по всей уж голове; взгляд был какой-то 
растерянный, руки опущены; словом, перед вами был чело- 
век как бы совсем нравственно разбитый... Но послышались 
тихие шаги Полины — и лицо Калиновича в одну мину- 
ту приняло холодное и строгое выражение. 

— Четверикова там приехала, желает тебя видеть,— 
проговорила та. 

— Что такое? — спросил Калинович. 

— Не знаю. Об отце, кажется, желает что-то тебя по- 
просить,— отвечала Полина. 

Вице-губернатор покраснел. В первый раз еще приходи- 
лось ему встретиться с семейством князя после несчастно- 
го с ним случая. Несколько минут он заметно колебался. 
Отказать было чересчур жестоко; но, с другой стороны, 
привять он стыдился и боялся за самого себя. 

— Просите! — проговорил оп, наконец. 

Полина с удовольствием пошла. Ответ этот дал ей ма- 
ленькую надежду. Вошла т-те Четверикова и прогово- 
рила: «Вопзо}г!» ! Она была так же стройна и грациозна, 
как некогда; но с бесстрастным и холодным выражением 
в лице принял ее герой мой. 

— Вопзой! — ответил он ей и пригласил движением 
руки садиться. 

— Я пришла, Яков Васильич, просить вас за отца. 
Сжальтесь, наконец, вы над ним! — начала она прямо. 

— Но что я могу сделать, Катерина Ивановна? — спро- 
сил Калинович. 

— Господи! Говорят, вы все можете! — воскликнула 
т-те Четверикова, всплеснув руками. 

Вице-губернатор пожал плечами. 

— Послушайте, Калинович,— продолжала она, про- 
тягивая ему прекрасную свою ручку, — мне казалось, что я 
когда-то нравилась вам; наконец, в последнее время вы 


' Добрый вечер! (франц.} 
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были так любезны, вы говорили, что только встречи со 
мной доставляют вам удовольствие и воскрешают ваши 
прежние радости... Послушайте, я всю жизнь буду вам 
благодарна, всю жизнь буду любить вас; только спасите 
отца моего, спасите его, Калинович! 

Проговоря это, т-те Четверикова все еще не выпу- 
скала руку Калиновича; он тоже не отнимал ее. 

— За прежнее, — начал он,— я не говорю: вы можете 
называть меня тираном, злодеем; но теперь, что теперь я 
могу сделать? Научите вы меня сами. 

— Послушайте,— начала Четверикова, — говорят, вот 
что теперь надо сделать: у отца есть другое свидетельство 
на имение этого старика-почтмейстера: вы возьмите его 
и скажите, что оно было у вас, а не то, за которое вы его 
судите, скажите, что это была ошибка, — вам ничего за. эго 
не будет. 

Калинович нахмурился и отнял руку. 

— Старик этот сознался уж, что только на днях лал 
это свидетельство, и, наконец, — продолжал он, хватая се- 
бя за голову,— вы говорите, как женщина. Сделать этого 
нельзя, не говоря уже о том, как безнравствен будет 
такой поступок! 

— Спасти человека не безиравственно, Калинович! — 
проговорила Четверикова. 

Вице-губернатор пожал плечами. 

— Но что ж из этого будет? Поймите вы меня,— пе- 
ребил он,— будет одно, что вместе с вашим отцом посадят 
и меня в острог, и приедет другой чиновник, который бу- 
дет делать точно то же, что и я. 

— Нет, можно: не говорите этого, можно! — повторяла 
молодая женщина с раздирающей душу тоской и отчая- 
нием.— Я вот стану перед вамн на колени, буду целовать 
ваши руки...— произнесла она и действительно склонилась 
перед Калиновичем, так что он сам поспешил накло- 
НИТЬСЯ. 

— Господи! Катерина Ивановна! Что вы делаете? — 
восклицал оп, силясь поднять ее. 

— Я не встану, не уйду от вас. Спасите моего от- 
ца!.. Спасите! — говорила она и начала истерически 
рыдать. 

Калинович почти в объятиях поддерживал ее. 

— Успокойтесь, Катерина Ивановна! — говорил он.— 
Успокойтесь! Даю вам честное слово, что дело это я копчу 
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на этой же неделе и передам его в судебное место, гдз 
гораздо больше будет средств облегчить участь подсудимо- 
го; наконец, уверяю вас, употреблю все мои связи... бу- 
дем ходатайствовать о высочайшем милосердии. Поймите 
вы меня, что один только царь может спасти и помиловать 
вашего отца — клянусь вам! 

Четверикова встала и, как безумная, забросила своей 
восхитительной ручкой разбившийся локон волос за 
ухо. 

— Злой вы человек! Не даст вам бог счастья! — прого- 
ворила она и, шатаясь, вышла из кабинета. За дверьми 
приняла ее Полина. 

— Тои{ ез{ НпИ'— проговорила молодая женщина 
голосом, полным отчаяния. 

— Слышала, — отвечала вице-губернаторша, не менее 
встревоженная.-— Есошет, спёге апие *,— продолжала она 
скороговоркой, ведя приятельницу в гостиную, — ты к нему 
ездишь. Позволь мне в твоей карете вместо тебя ехать. 
Сама я не могу, да меня и не пустят; позволь!.. 
Я хочу и должна его видеть. Он, бедный, страдает за 
меня. 

— Да, съезди, Полина, съезди, спёге ап!е! Но, госпо- 
ди, что с ним будет? — заключила Четверикова, и обе да- 
мы, зарыдав, бросились друг к другу в объятия. 

Калинович между тем, как остался, взявшись за 
спинку кресла, так и стоял, не изменяя своего поло- 
жения. 

«Все меня проклинают, все меня ненавидят, и за 
что?» — проговорил он с ироническою улыбкою и потом, 
как бы желая задушить внутреннюю муку, хотел чем-ни- 
будь заняться и позвопил. 

Вошел тот же лакей. 

— Там какой-то человек стоит на лестнице. Позови 
его сюда! — проговорил Калинович. 

Пальто явилось. 

— Кто ты такой? — спросил довольно строго вице-гу- 
бернатор. 

— Суфлер, ваше превосходительство,— отвечало паль- 
то.— Так как труппа наша имеет прибыть сюда, и госпо- 
жа Минаева, первая, значит, наша драматическая актри- 
са, стали мне говорить. «Ты теперь, говорит, Михеич, 


1 Все кончено! (франц.) 
? Послушай, дорогая, (франц.) 
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едешь ранее нашего, явись, значит, прямо к господину вн- 
це-губернатору и записку, говорит, предоставь ему от ме- 
ня». Записочку, ваше превосходительство, предоставить 
приказано. 

Проговоря это, суфлер модно подал небольшое письме- 
цо и, сделав несколько шагов назад, принял ту позу, ко- 
торую обыкновенно принимают, в чулках и башмаках, 
театральные лакеи, роли которых он, вероятно, часто 
исполнял. 

— Что такое? —проговорил между тем Калинович, раз- 
вертывая письмо. 

Там было написано: 


«По почерку вы узнаете, кто это пишет. Через несколъ- 
ко дней вы можете увидеть меня на вашей сцене — и, бо- 
га ради, не обнаружьте ни словом, ни взглядом, что вы 
меня знаете; иначе я не выдержу себя; но если хотите 
меня видеть, то приезжайте послезавтра в какой-то ваш 
глухой переулок, где я остановлюсь в доме Коркина. О, 
как я хочу сказать вам многое, многое!.. Ваша...» 


При чтении этих строк лицо Калиновича загорелось ра- 
достью. Письмо это было от Настеньки. Десять лет он 
не имел о ней ни слуху ни духу, не переставая почти ии- 
когда думать о ней, и через десять лет, наконец, снова 
откликнулась эта женщина, питавшая к нему какую-то со- 
бачью привязанность. 

— Что ж, скажи: госпожа Минаева у вас в труппе и 
будет здесь играть всю зиму? — спросил он каким-то 
смешным от внутреннего волнения тоном. 

— Точно так, ваше превосходительство!—отвечал мод- 
но суфлер.— Будет публика довольна, собственно, через 
них,— надеемся на то! — прибавил он. 

— И хорошая, значит, она актриса? — проговорил Ка- 
линович. Голос его перехватывался. 

Суфлер усмехнулся этому вопросу. 

..-— Актриса такая, ваше превосходительство, что пони- 
май только умеючи,— отвечал он с каким-то умилением. — 
Хоть бы теперь про себя мне сказать: человек я малень- 
кий! Значит, все равно, что свинья, бесчувственный, и то 
без слез не могу быть, когда оне играть изволят; слов моих 
лишаюсь суфлировать по тому самому, что все это у них 
на чузствах идет; а теперь, хоть бы в Калуге, па проб- 
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пых спектаклях публика тоже была все офицеры, па- 
род буйный, ветреный, по и те горести сердца своего 
ощутили и навзрыд плакали... Самим богом уж, видно, 
им на то особливое дарование дано за их, может быть, 
ангельскую добрую душу, которой и пределов, кажет- 
ся, нет. 


Проговоря это, Михеич заметил, что вице-губернатор в 
каждое слово его как бы впивается, и потому, еще более 
расчувствовавшись, снова распространился. 

— Хоть бы теперь, ваше превосходительство, опять 
мне самого себя взять: сколько я ихними милостями 
взыскан — так и сказать того не могу! Жалованье тоже 
получаю маленькое. Три рубля серебром в месяц, а хлеба 
нынче пошли дорогие; обуться, одеться из этого надобно 
прилично своему званию: не мужик простой — артист!.. 
В затрапезном халате не пойдешь. А в этой нашей про- 
клятой будке ужасно как платье дерется по тому самому, 
что нечистота... сырость... ужасно-с! И оне, видев собствен- 
но меня в бедпом моем положении, прямо мие сказали: 
«Михеич, говорят, живи, братец у меня; я тебя прокорм- 
лю!» — «Благодарю, говорю, сударыня, благодарю!» А что 
Я... ЧТО Ж?.. Я служить готов. Дяденька вот теперь при них 
живет: хоша бы теперь, сапоги или платье завсегда готов 
для них приготовить; но они только сами того не допу- 
скают: сами изволят все делать. 

— А дядя разве с ней живет? — спросил Калинович, 
закидывая голову на спинку кресла. 


— При них, ваше превосходительство, старичок доб- 
рейший. Уж как Настасью Петровну любят, так хоть бы 
отцу родному так беречь и лелеять их; хоть и про барыш- 
ню нашу грех что-нибудь сказать: не ветреница! Сами, мо- 
жет быть, ваше превосходительство, изволите знать: у 
других из их званья по два, по три за раз бывает, а у нас, 
что-что при театре состоим, живем словно в монастыре: 
мужского духу в доме не слыхать, сколь ни много на то со- 
искателей, но ни к кому как-то из них наша барышня же- 
ланья не имеет. В другой раз, видючи, как их молодость 
втуне пропадает, жалко даже становится, ну, и тоже, по 
нашему смелому, театральному обращению, прямо гово- 
ришь: «Что это, Настасья Петровна, ни с кем вы себе удо- 
вольствия не хотите сделать, хоть бы насчет этой любви 
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пли самых амуров себя развлекли». Оне только и скажут 
на то: «Ах, говорит, дружок мой, Михеич, много, говорит, 
я в жизни моей перенесла горя и Перестрадала, ничего я 
теперь не желаю»; и точно: кабы не это, так уж действи- 
тельно какому ни на есть господину хорошему нашей ба- 
рышней заняться можно: не острамит, не оконфузит перед 
публикой! — заключил Михеич с несколько лукавой улыб- 
кой, и, точно капли кипящей смолы, падали все слова его 
на сердце Калиновича, так что он не в состоянии был 
более скрывать волновавших его чувствований. 

— Хорошо, хорошо! — поспешил он перебить.— Кла- 
няйся Настасье Петровне и скажи, что я непременно буду 
в театре и всем, что она пишет мне, я воспользуюсь. По- 
нимаешь? 

— Понимаю, ваше превосходительство,— отвечал с 
глубокомысленным выражением Михеич. 

— Да, скажи ей! — повторил Калинович.— А тебе вот 
на покуда на твои нужды,— прибавил он и, взяв со сто- 
ла бумажку в пятьдесят рублей серебром, подал ее суф- 
леру. 

Того даже попятило назад. 

— Такую, ваше превосходительство, награду изволите 
давать, что и принять не смею! — проговорил он. 

— Ничего, возьми и ступай: не говори только никому. 

— Слушаю, ваше превосходительство, — подхватил 
Михеич и, модно расшаркавшись, вышел на цы- 
почках. 

Оставшись один, Калинович всплеснул благоговейно ру- 
ками перед висевшим в углу распятием. 

— Боже! Благодарю тебя, что ты посылаешь мне это- 
го ангела-хранителя!.. Я теперь не один: она спасет меня 
от окружающих меня врагов и злодеев! — воскликнул он 
и в изнеможении опустился в кресло. По шекам его текли 
слезы; лицо умилилось. Как бы посреди холодной и мертвя- 
щей вьюги вдруг на него пахнуло весной, и показалось 
теплое, светлое и животворное солнце. Десятилетней от- 
вратительной семейной жизни и суровых служебных хло- 
пот как будто бы и не бывало. Перед ним снова воскресла 
и впереди мелькала опять молодость с ег любовью, на- 


слаждениями и мечтами.— Боже! Благодарю тебя!.. За 
такие минуты счастья можно платиться годами нравствен- 
ных мук! Боже, благодарю тебя!.. — повторял он тысяче- 
кратно. 
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На выезде главной Никольской улицы, вслед за малень- 
кими деревянными домиками, в окнах которых виднелись 
иногда цветы и детские головки, вдруг показывался, 
неприятно поражая, огромный серый острог с своей высо- 
кой стеной и железной крышей. Все в нем, по-видимому, 
обстояло благополучно: ружья караула были в козлах, и 
у пестрой будки стоял посиневший от холода солдат. На- 
ступили сумерки. По всему зданию то тут, то там замель- 
кали огоньки. 

На правой стороне, в караульной компате, сидел гарпи- 
зонный, из поляков, прапорщик Лимовский. Несмотря на 
полную офицерскую форму, он имел совершенно плоское 
женское лицо и в настоящую минуту, покуривая трубку, 
погружен был в самые романические мысли о родине и 
прелестных паннах. Жить в обществе, быть знакому с хоро- 
шими дамами, танцевать там — составляло страсть 
прапорщика. Желая представить из себя светского 
человека, он старался говорить как можно более мяг- 
ким голосом и прибирал обыкновенно самые нежные 
фразы. 

Около средних ворот, с ключами в руках, ходил молод- 
цеватый унтер-офицер Карпенко. Он представлял гораздо 
более строгого блюстителя порядка, чем его офицер, и нз- 
легко было никому попасть за его пост, так что даже 
пробежавшую через платформу собаку он сильно пихнул 
ногой, проговоря: «Э, черт, бегает тут! Дьявол!» К гаупт- 
вахте между тем подъехала карета с опущенными штора- 
ми. Соскочивший с задка ливрейный лакей сбегал сначала 
к смотрителю, потом подошел было к унтер-офицеру и 
проговорил: 

— Княгиня приехала: отворить потрудитесь. 

— Не велено,— отвечал тот лаконически и с малорос- 
сийским акцентом. 

— Да ведь княгиня ездит; как же не велено? Поми- 
луйте! — возразил лакей. 

— Да что мини ездит, коли не велено. Давича вон еще 
гобернатор наезжал с полицеймейстером... наказывали. 
Ездит! — отвечал унтер-офицер. 

— Что ж! Я у смотрителя был: они приказали, — возра- 
зил опять лакей. 

— Ничего не приказали. Что мини смотритель? Не 
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начальство мое. У меня свой офицер здесь есть... Смотри- 
тель! — говорнл сурово Карпенко. 

— И офицер прикажет,— произнес лакей и побежал. 

— Прикажут? Да! — повторил ему вслед со злобой 
унтер-офицер. 

— Княгиня, ваше благородие, приехала, солдаты не 
пускают,— доложил лакей, входя в караульвю. 

Прапорщик вскочил. 

— Ах, боже мой! Боже мой! — воскликнул он и тотчас 
же побежал. 

— Отвориты — крикнул он унтер-офицеру. 

— Не приказачо, ваше благородие...— осмелился бы- 
ло ему возразить Карпенко. 

— Отворить, дурак! — крикнул грозным голосом неж- 
нейший прапорщиз и, как истый рыцарь, вышел даже из 
себя для защиты дам; но потом, приняв, сколько воз- 
можно, любезную улыбку, побежал к карете. 

— Раг4оп, тадате, тысячу раз виноват. Позвольте 
мне предложить вам руку, — говорил он, принимая из ка- 
реты наглухо закутакную даму. 

— Эти наши солдаты такой народ, что возможности 
никакой нет! — говорил он, ведя свою спутницу под ру- 
ку.—И я, признаться сказать, давно желал иметь честь 
представиться в ваш дом, но решительно не смел, не звая, 
как это будет принято, а если б позволили, то... 

— Пожалуйста, мы рады будем,— отвечала дама не 
свойм голосом. 


— А для меня это будет неожиданным и величайшим 
блаженством! — воскликнул прапорщик восторженным то- 
цом.— Но, шадате, вы трепещете? — прибавил он.— Будь- 
те тверды, ие падайте духом, заклинаю вас! И, бога ради, 
бога ради, осторожнее перешагивайте этот ужасный по- 
рог, не повредите вашей прелестной ножки...— объяснялся 
прапорщик, проходя внутренний двор. 

На лестнице самого здания страх его ламы еще более 
увеличился: зловоиный, улушливый воздух, который ото- 
всюду пахнул, захватывал у ней дыхание. Почти около нее 
раздался звук цепей. Она невольно отшатнулась в сторону: 
проводили скованного по рукам и ногам, с бритой головой 
арестанта. Вдали слышалась перебраика нескольких голо- 
сов. В полутемном коридоре мелькали стволы и штыки ча- 
совых. 

— Князь здесь, — проговорил, наконец, прапорщик, 
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подведя ее к двери со стеклами.— Желаю вам воспользо- 
ваться приятным свиданием, а себя поручаю вашему вы- 
сокому вниманию, — заключил он и, отворив дверь, пустил 
туда даму, а сам отправился в караульню, чтоб помеч- 
тать там на свободе, как он будет принят в такой хоро- 
ШиЙ дом. 

Дама между тем, вошедши, увидела, что князь сидел 
в глубокой задумчивости, облокотясь на маленький сто- 
лик. Перед ним горела сальная свечка. Слегка кудрявые 
на висках его волосы были совсем уже седы; худоба лица 
еще более оттевилась отпущенными усами и окладистой 
бородой, которые тоже были, как молоком, спрыснуты про- 
седью. Князь все еще был в щеголеватом бархатном ха- 
лате; чистая рубашка его была расстегнута и обнаружи- 
вала часть белой груди, покрытой волосами; словом, при 
этом небрежном туалете, с выразительным лицом своим, 
он был решительно красавец, какого когда-либо содержа- 
ли тюремные стены. Легкий шорох вошедшей дамы заста- 
вил его обернуться. Он встал, недоумевая, кто это пришел. 
Дама в это время откинула скрывавший ее капюшон бур- 
нуса. 

— Боже мой! Полина! — воскликнул князь. 

— Да, — отвечала та, подходя. 

Князь схватил и начал неловать ее руку. Она в изнемо- 
жении опустилась на его арестантскую кровать. 

— Ну, что ты? Здоров? — проговорила она, как бы 
не зная, что сказать. 

— К весчастию,— отвечал князь и тоже опустился на 
свой стул. 

Оба они несколько времени смотрели друг другу в гла- 
за, как бы желая поверить, кто из них в последнее время 
больше страдал. 

— Как ты приехала от твоего аргуса? — начал, нако- 
нец, кпязь. 

— В карете княгини. Под ее уж именем,— отвечала 
Полина.— Я денег тебе привезла. Са{Нейпе вчера гово- 
рила... две тысячи тут...-— прибавила она, вынимая тол- 
стый бумажник. 

— МегзЙ — произнес князь, целуя ее руку и дрожа- 
щей рукой засовывая деньги в халатный карман. 

На глазах его навернулись слезы. 

— СаШегше, значит, была у вас? — спросил он после 
короткого молчания. 
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— Была и просила было..; 

— И что ж? 

— Разумеется, ничего. 

Лицо князя приняло мрачное выражение. 

— Гм! — повторил он насмешливым тоном и хотел, 
кажется, еще что-то сказать, но промолчал. 

— Это он тебе за меня мстит, решительно за меня, — 
продолжала Полина. 

— Да. Но каким же образом он это узнал? Не черт 
же ему на бересте написал! — произнес князь. 

— Я сама ему все рассказала,— произнесла Полина 
задыхавшимся голосом. 

Князь пожал плечами. 

— Это сумасшествие! — воскликнул он.— Девочка... 
пансионерка, и та того не сделает. Помилуйте, Полина! 

— Что делать! — возразила она.— Ты сам хорошо по- 
мнишь, как я за него выходила; не совершенно же я была 
какая-нибудь потерянная женщина. Я все-таки хотела быть 
настоящей ему женой и раскаялась перед ним, как толь- 
ко может человек раскаяться перед смертью. Всю душу, 
все сердце я открыла ему, и он, вместо того чтоб поддер- 
жать во мне этот порыв, мной же данное оружие употре- 
бил против меня.— На этих словах Полина приостанови- 
лась, но потом, горько улыбнувшись, снова продолжа- 
ла: — Обиднее всего для меня то, что сам на мне женил- 
ся решительно по расчету и никогда мне не был настоя- 
щим мужем, а в то же время мстит и преследует меня за 
мое прошедшее. Вначале, когда я имела еще глупость вы- 
говаривать ему за его холодность и почти презрение ко 
мне, он прямо отвечал,— что разве такие женщины, как 
я, имеют право ожидать от мужей любви?.. Каково это бы- 
ло выслушивать? Или теперь, в Петербурге, соберутся 
иногда знакомые и начнут в обыкновенном гостином раз- 
говоре рассказывать про какую-нибудь немножко сканда- 
лезную любовь — ну, и скажещь к слову: «Что это? Как 
это можно?», он сейчас же возразит, что в этом случае 
гораздо лучше быть строгим к себе, чем к другим, и на 
себя посмотреть надобно! Ну и покраснеешь невольно. Де- 
сять лет, мой друг, терплю я эту муку, ожидая каждую 
минуту всякого рода оскорбления и унижения! 

— Мерзавец! — воскликнул князь. 

— Ужасный! — подхватила Полина.— Просто, я тебе 
говорю, он страшный человек!.. Раз до того меня вывел из 
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терпения своими колкостями, что я прямо ему высказала 
эту твою — помнишь? — мысль, что он креатура наша. 
«Вы, говорю, не смеете так со мной обращаться! Если вы 
действительно оскорблены как муж, так не имеете на то 
права,— вас вывели из грязи, сделали человеком и запла- 
тили вам деньги...» Он — ничего; закусил только свои тон- 
кие, гладкие губы и побледнел. «Да, говорит, действитель- 
но: вы первое еще справедливое слово сказали. Благодарю 
вас за урок». И ушел. Я, конечно, очень хорошо знала, что 
этим не кончится; и действительно, — кто бы после того к 
нам ни приехал, сколько бы человек ни сидело в гостиной, 
он непременно начнет развивать и доказывать, «как пошло 
и ничтожно наше барство и что превосходный представи- 
тель, как он выражается, этого гнилого сословия, это ты — 
извини меня — гадкий, мерзкий, скверный человек, кото- 
рый так развращен, что не только сам мошенничает, но 
чувствует какое-то дьявольское наслаждение совращать 
других». Я дала себе слово на все это решительно молчать, 
как будто ничего не понимаю. Он видит, что этого мало, 
не действует, — начинает вдруг из своей протестации про- 
тив взяток, которой так гордится, начинает прямо, при 
целом обществе, говорить, что отец мой, бывши полковым 
командиром, воровал, что, служа там, в Польше, тоже во- 
ровал и в доказательство всего этого ссылается на меня... 
Дочь приводит в свидетели против отца! 

Князь пожал плечами. 

— Я тебе говорю! — продолжала Полина.—Ты знаешь, 
он очень осторожный человек на словах, но если что кос- 
нется до меня, чтобы мне нанести оскорбление, он реши- 
тельно тут делается сумасшедшим человеком: забывает 
даже всякое приличие, и, наконец... этот поступок © тобой? 
Он теперь ссылается на свое правосудие, беспристрастие, 
на долг службы — лжет! И даже это он тебе мстит, а 
главное — тут я. Он очень хорошо понимает, что во мне мо- 
жет снова явиться любовь к тебе, потому что ты единст- 
венный человек, который меня истинно любил и которого 
бы я должна была любить всю жизнь — он это видит и, 
чтоб ударить меня в последнее больное место моего серд- 
ца, изобрел это проклятое дело, от которого, если бог спа- 
сет тебя, — продолжала Полина с большим одушевле- 
нием,— то я разойдусь с ним и буду жить около тебя, что 
бы в свете ни говорили... Наконец, если сошлют тебя, я 
пойду за тобой в Сибирь. Пускай же все видят, что жена 
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его ушла с любовником, человеком, которого он из мести 
погубил. Это, я знаю, как заденет его самолюбие и какое 
положит пятно на его имя, которое он, как святыню какую, 
бережет,— мерзавец! 

Князь видел, до какой степени Полина была ожесто- 
чена против мужа, и очень хорошо в то же время знал, 
что в подобном нравственном настроении женщина сно- 
собна решиться на многое. 

— Ты любишь еще меня, друг мой? — произнес он 
вкрадчивым голосом и, пересев рядом с ней на кровать, 
взял ее за руку. 

Полина вспыхнула. 


— Решительно люблю! — отвечала она с какой-то гор- 
дой экзальтацией. 

Князь поцеловал ее. Лицо ее совсем горело. 

— Он, я знаю, не высказывает, но ревнует меня по 
сю пору к тебе... Пускай же по крайней мере имеет право 
на то. 

— Да, пускай! — повторил князь. 

— Всякому терпению, наконец, бывает предел: в десять 
лет камень лопнет! Я не знаю, как и чем могу отметить 
ему за все обиды, которые он мне наносил и наносит,/— 
говорила Полина. 

Князь думал. 

— Одно, что остается, — начал он медленным тоном, — 
напиши ты баронессе письмо, расскажи ей всю твою 
ужасную домашнюю жизнь и объясни, что господин этот 
заигрался теперь до того, что из ненависти к тебе начи- 
нает мстить твоим родным и что я сделался первой его 
жертвой... Заступились бы там за меня... Не только что че- 
ловека, собаки, я думаю, не следует оставлять в безответ- 
ственной власти озлобленного и пристрастного тира- 
на. Где ж тут справедливость и правосудие?.. 

— Я готова. Но что она может сделать? — возразила 
Полина. 

— Она может мпогое сделать... Она будет говорить, 
кричать везде, требовать, как о деле вопиющем, а ты меж- 
ду прочим, так как Петербург не любит ни о чем даром 
беспокоиться, прибавь в письме, что, считая себя винов- 
ною в моем несчастии, готова половиной состояния пожерт- 
вовать для моего спасения. 

— Я готова, — согласилась Полина. 
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— Или наконец...— продолжал князь, хватаясь за го- 
лову и как бы придумывая еще что-то такое, — наконец, 
поезжай сама в Петербург... Я составлю тебе записку, как 
и через кого там действовать. 

— Как же, поезжай! Он не пустит меня, конечно. 

— Черт его возьми! Его и спрашивать не надо. Деньги 
и вещи при тебе? 

— Да,— подтвердила Полина. 

— Ты все это уложи, выбери день, когда его дома не 
будет, пошли за наемными лошадьми и поезжай... всего 
какие-нибудь полчаса времени на это нало. 

Полина грустно покачала головой. 

— Я боюсь его ужасно!.. Если б ты только знал, какой 
он страх мне внушает... Он отиял у меня всякий характер, 
всякую волю... Я делаюсь совершенным ребенком, как 
только еще говорить с ним начинаю...— произнесла она го- 
лосом, полным отчаяния. 

— Ты боишься, сама не знаешь чего; а мне угрожает 
каторга. Помилуй, Полина! Сжальтесь же вы надо мной! 
Твое предположение идти за мной в Сибирь — это вздор, 
детские мысли; и если мы не будем действовать теперь, 
когда можно еше спастись, так в результате будет, что ты 
останешься блаженствовать с твоим супругом, а я пойду 
в рудники. Это безбожно! Ты сама сейчас сказала, 
что я гибну за тебя. Помоги же мпе хоть сколько- 
нибудь... 

— О господи! — воскликнула Полива.— Наль. ты 
сомпеваешься, что если б от меня что-нибудь зависело... 

— Конечно, от тебя, — перебил князь. 

Полина зарыдала... Но в это время раздался шум, и по- 
слышались явственные шаги по коридору. Князь вздрог- 
пул и отскочил от нее; та тоже, сама не зная чего, испуга- 
лась и поспешно отерла слезы. | 

— Что такое? — проговорила она. 

— Не знаю, — отвечал киязь уже шепотом. 

В это время двери отворились, и вошел Калинович в 
вицмундирном сюртуке и в крестах. Его сопровождал блед- 
ный. как мертвец, смотритель Медиокритский. 

Полина схватилась за стул, чтоб не упасть. Судороги 
исказили лицо моего героя; но мчнута — и они перешли 
в улыбку. 

— Вас, князь, так любят дамы, что я решительно не 
могу им отказать в желанни посещать вас и даже жену 
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мою отпустил, хоть это совершенно противозаконно, — про- 
говорил Калинович довольно громко. 
— Я вам очень благодарен,— отвечал князь. 

— У вас, кажется, помещение нехорошо; я постараюсь 
поместить вас удобнее, — продолжал Калинович.— Ну, я 
за тобой приехал, пора уж! Поедем в моей карете, — при- 
бавил он, обращаясь к Полине. 

— Поедем, — отвечала она. 

— Идем, значит. Я уж все кончил, — заключил Калино- 
вич, указывая рукой на дверь. 

Полина пошла. 

— До свиданья, — присовокупил он князю и вышел. 

У кареты их встретил и посадил любезный, но уже 
струсивший прапорщик. 

— Я дам допускаю к князю... как же дамам отка- 
зать? — проговорил он. 

— Конечно! — отвечал Калинович, захлопывая дверцы 
У кареты и подымая стекло. 

Медиокритский только посмотрел ему вслед глупым и 
бессмысленным взглядом. 

В продолжение дороги кучеру послышался в экипаже 
шум, и он хотел было остановиться, думая, не господа ли 
его зовут; но вскоре все смолкло. У подъезда Калинович 
вышел в свой кабинет. Полину человек вынул из кареты 
почти без чувств и провел на ее половину. Лицо ее опять 
было наглухо закрыто капюшоном. 
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Посещение вице-губернатором острога имело довольно 
энергические последствия. Князь был переведен и посажен 
в камору с железными дверьми, где с самой постройки 
острога содержался из дворян один только арестант, Ва- 
силий Замятин, десять лет грабивший и разбойничавший 
на больших дорогах. Батальонный командир отдал стрс- 
жайший приказ, чтоб гг. офицеры, содержащие при тюрем- 
ном замке караулы, отнюдь не допускали, согласно требо- 
ванию господина начальника губернии, никого из посто- 
ронних лиц к арестанту князю Ивану Раменскому во все 
время производства над ним исследования. В отношении 
смотрителя Медиокритского управляющим губернией дано 
было губернскому правлению предложение уволить его от 
службы без прошения, по неблагонадежности. 
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В последний вечер перед сдачей должности своей не- 
счастный смотритель сидел, понурив голову, в сырой и 
мрачной камере князя. Сальная свечка тускло горела на 
столе. Невдалеке от нее валялся огрызок огурца на тарел- 
ке и стоял штоф водки, собственно для Медиокритского 
купленный, из которого он рюмочку — другую уже выпил; 
князь ходил взад и вперед. Видимо, что между ними про- 
исходил очень серьезный разговор. 

— А что, скажите, пожалуйста, что говорит этот мер- 
завец кантонист? 

— О кантонисте вы, ваше сиятельство, пе беспокой- 
тесь,— отвечал Медиокритский убедительным тоном.— Он 
третий раз уж в остроге сидит, два раза сквозь строй был 
прогнан; человек ломаный, не наболтает на себя лишнего! 
Я все дело, от первой строки до последней, читал. Прямо 
говорит: «Я и писать, говорит, не умею, не то что под чу- 
жие руки, да и своей собственной». К показаниям даже 
рукоприкладства не делает... бестия малый — одно сло- 
во! Теперь они его болыне на том допытывают, что он 
за человек. Ну, а ему тоже сказать свое звание, значит 
третий раз сквозь зеленую улицу пройти — не хочется уж 
этого. Наименовал себя не помнящим родства, да и стоит 
на том, хоть ты режь! «Пускай, говорит, в арестантскую 
роту сажают, все без телесного наказания». А что про вас 
ему разболтать? Помилуйте! Какой резон? Тут уж прямо 
выходит, крестись да на кобылу укладывайся — знает 
это, понимает! 

— Ну, а резчик? — спросил князь, продолжая ходить 
взад и вперед. 

— Резчик тоже умно показывает. Хороню старичок го- 
ворит! — отвечал Медиокритский с каким-то умилением.— 
Печати, говорит, действительно, для князя я вырезывал, но 
гербовые, для его фамилии — только. Так как, говорит, по 
нашему ремеслу мы подписками даже обязаны, чтоб ка- 
зенные печати изготовлять по требованию только присут- 
ственных мест, каким же образом теперь и на каком осно- 
вании мог сделать это для частного человека? 

— Умно,— повторил князь. 

— Умно-с! — повторил и Медиокритский. 

— Один только Петрушка мой, выходит, и наболтал... 
это черт знает, какая скотина! — воскликнул князь. 

— И Петр ваш ничего, решительно ничего! — подхва- 
тил Медиокритский.— Во-первых, показания крепостных 
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людей приемлются на господ только по первым трем пунк- 
там; а второе, он и сговаривает. 

— Сговаривает? 

— Сговаривает. Вот этта ему как-то на днях с кантони- 
стом очная ставка была,— тот его разбил на всех пунктах. 
«Ты, говорит, говоришь, что видел меня у барина: в каком 
же я тогда был платье?» — «В таком-то».— «Хорошю, го- 
ворит, где у меня такое платье? Не угодно ли господам 
следователям осмотреть мои вещи?» А платья уж, конечно, 
нет такого: по три раза, может, в неделю свой туалет про- 
пивает и новый заводит. «Ты говоришь, что в барской 
усадьбе меня видел: кто же меня еще из других людей 
видел? Я не иголка, а целый человек; кто меня еще ви- 
дел?» — «Кто тебя видел еще, того не знаю».— «То-то, 
братец, говорит, ты, видно, больше говоришь, чем зна- 
ешь. Попомни-ка хорошенько, дурак этакой, меня ли еще 
видел?»—«А может, говорит, и не вас»... Словом, путает. 

— Путает! — подтвердил князь. 

— Даеще то ли он им наплетет — погодите вы немно- 
го! — продолжал Медиокритский таинственным тоном.— 
Не знаю, как при новом смотрителе будет, а у меня он си- 
дел с дедушкой Самойлом... старичок из раскольников, мо- 
жет, изволили видать: белая этакая борода. Тот на это пре- 
ловкий человек, ни один арестант теперь из острога к до- 
просу не уедет без его наставления, и старик сведущий... 
законник... лет семь теперь его по острогам таскают... И он 
это делает не то, чтоб ради корысти какой, а собственно 
для спасения души своей. «Если, говорит, я не наставлю 
их, в слепоте ходящих, в ком же им после того защиту 
иметь?» Он Петру прямо начал с того: «Несть, говорит, 
Петруша, власти аще не от бога, а ты, я слышал, против 
барина идешь. Нехорошо, говорит, братец!.. Но, и окроме 
того, если барину будет худо, так и ты не уйдешь».— «Ах, 
говорит, дедушка, что ж мне теперь делать, если я в пер- 
вый раз дал такие ответы?» А я, как нарочно, тут на эти 
его самые слова и вхожу. «Ну уж, я говорю, братец, ты 
этого не говори: мы тоже знаем, каким манером тобой пер- 
вые показания сделаны. Видели, как пучки розог проноси- 
ли. Достало, чай, припарки на две, на три».— «Точно так, 
говорит, ваше благородие, было это дело!» 

— О-то, мерзавцы! — воскликнул князь, пожимая пле- 
чами. 

— Трн раза принимались... подтвердил Медиокрит- 
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ский, — ну, и, разумеется, сробел, разболтал все!.. А что те- 
перь ему прямо попервоначалу объявить надо прокурору, 
а потом и на допросах сговорить, пояснив, что все первые 
показания им сделаны из-под страха — так мы ему и вну- 
шили. 

— И» страха? Да! Хорошо! — подхватил князь, одоб- 
рительно кивнув головой. 

— Хорошо-с! Да и все дело могло бы прекраснейшим 
манером идти. Резчик тоже говорит, что они его страща- 
ли, а кантонисту, как целковых десять обещать, так он и 
рубцы покажет, где сечен. У него, по прежним еще деянь- 
ям, вся спина исполосована — доказательства, значит, ко- 
гда хочешь, налицо... Да как теперь вы еще объявите, что 
первое показание вами дано из-под страха пытки, коей 
вам угрожали, несмотря на ваше дворянское и княжеское 
достоинство, так они черт знает, куда улетят — черт 
знает! — заключил Медиокритский с одушевлением. 

— Улетят! — повторил князь. 

— Непременно! Строжайшей ответственности, по зако- 
ну, должны быть подвергнуты. Но главная теперь их опо- 
ра в свидетельстве: говорят, документ, вами составлен- 
ный, при прошении вашем представлен; и ежели бы да- 
же теперь лица, к делу прикосновенные, оказались от не- 
го изъятыми, то правительство должно будет других оты- 
скивать, потому что фальшивый акт существует, и вы все- 
таки перед законом стоите один его соверититель. 

Князь побледнел. 

— Украсть его! — произнес он, закусывая усы.— 
Украсть во что б то ни стало! 

Медиокритский усмехнулся. 

— Не украсть бы, а, как я тогда предполагал, подме- 
нить бы его следовало, благо такой прекрасный случай 
выходил: этого старика почтмейстера свидетельство той 
же губернии, того же уезда... точно оба документа в одну 
форму отливали, и все-таки ничего нельзя сделать. Поли- 
цеймейстер, говорят, теперь подлинного дела не только 
что писцам в руки не дает, а даже в полицию совсем не 
сносит; все допросы напамять отбирает, по тому самому, 
что боится очень,— себя тоже бережет... Где это видано, 
помилуйте! Начальник губернии делает распоряжение о 
производстве следствия и сам присутствует на нем: ведь 
это прямо, значит, направлять следователя, чтоб он дей- 
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ствовал, как я хочу, а тот, конечно, как подчиненный, и 
действует так... Как же это возможно-с? 

— Да, — подтвердил князь. 

— Невозможно-с,— повторил Медиокритский,— и не 
будь теперь подобного, незаконного, со стороны губерна- 
тора, настояния, разве такое бы могло иметь направление 
ваше дело? Разве тот же полицеймейстер не пошел бы на 
деньги? Знаем тоже его не сегодня; может, своими глаза- 
ми видали, сколько все дейстзия этого человека на инте- 
ресе основаны: за какие-нибудь тысячи две-три он мало 
что ваше там незаконное свидетельство, а все бы дело вам 
отдал — берите только да жгите, а мы-де начнем новое, — 
бывали этакие случаи, по смертоубийствам даже, где уж 
точно что кровь иногда вопиет на небо; а вы, слава богу, 
еце не душу человеческую загубили! И после прямо бы 
можно было написать, что действительно вами было пред- 
ставляемо свидетельство, но на имение существующее го- 
сподина почтмейстера; а почему начальство таким обра- 
зом распорядилось и подвергло вас тюремному заключе- 
нию,— вы неизвестны и на обстоятельство это неодно- 
кратно жаловались как уголовных дел стряпчему, так и 
прокурору. 

Князь соображал... 

— Доверенности у меня нет от этого старого черта, — 
не поворотишь ее задним числом! — возразил он. 

— Доверенности пускай и не будет; что вы беспокои- 
тесь! — воскликнул Медиокритский.— Это их вина, что они 
вас, без доверия от залогодателя, допустили до торгов. 
Старого журнала комиссии у них нет. Я тогда, с ваших 
слов, пугнул этого секретаря. Он при мне его сжег, а по- 
сле, сглупа да со страха, удавился. Нового они теперь 
поэтому составить не могут, а если б и составили, так не 
будет его скрепы, как человека мертвого; прямо на это об- 
стоятельство и упереть можно будет, и накидать таких тут 
петель, что сам черт их не разберет, кто кого дерет... Пре- 
делы судебной власти мы тоже знаем. Коли ваше дело та- 
ким манером затемнить да запутать, так много-много, что 
оставят вас в подозрении, да и то еще можно будет об- 
жаловать. 

‚ Князь очень хорошо понимал, что Медиокритский го- 
ворит почти правду. Надежда остаться только в подозрении 
мелькнула перед ним во всей прелести своими радужными 
цветами... 
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— Что же делать нам, а? — больше спросил оп. 

Медиокритский пожал плечами. 

— Делать одно, что хлопотать надо об удалении ва- 
шего сродственничка и общего всех нас злодея! — произ- 
нес он каким-то отчаянно-решительным голосом; потом, 
помолчав, продолжал < грустным умилением: — И сколь- 
ко бы вам все благодарны были за то — так и выразить 
того невозможно. Хотя бы теперь по губернскому правле- 
нию послушать: только одни университетские и превозно- 
сят его, а что прочие служащие стоном от него стонут. Ис- 
стари было там заведено, что коли проситель пришел, пря- 
мо идет в отделение; там сделают ему какую-нибудь спра- 
вочку, он рублик либо два — все уж беспременно в стол 
даст; а нынче и думать забудь: собаки посторонней в кан- 
целярские комнаты не пустят. Как арестанты какие-ни- 
будь сидят запертыми! Коли кто из публики пришел, сей- 
час пожалуй в присутствие; туда для него дело вынесут 
и все, что надо, прочтут и объяснят. Когда бывали в ка- 
ком присутственном месте такие порядки? Ведь это зна- 
чит у служащего последний кусок отнимать! 

Князь почти не слушал Медиокритского и что-то сам с 
собою соображал. 

— А хоть бы и про себя мне сказать,— продолжал 
между тем тот, выпивая еще рюмку водки,— за что этот 
человек всю жизнь мою гонит меня и преследует? За 
что? Что я у его и моей, с позволения сказать, любовницы 
ворота дегтем вымазал, так она, бестия, сама была того 
достойна; и как он меня тогда подвел, так по все дни жи- 
вота не забудешь того. 

— Да... и, наконец, теперь все преследует! — отозвал- 
ся, наконец, князь. 

— Да-с... а и теперь... подхватил Медиокритский,— 
из старших секретарей в какую должность попал! Хоро- 
игий писец губернского правления на это место не пойдет, 
но он и в том поэхидствовал и позавидовал, что я с 
детьми своими, может быть, одной с арестантами пищей 
питался — и того меня лишил теперь! Пьяного мужика, 
коли хозяин прогоняет от себя, так тому от правительства 
запрещено марать у него паспорт, чтоб он мог найти кусок 
хлеба в другом месте, а чиновнику и этой льготы не дано! 
Куда я теперь сунусь! Помилуйте! Всякий начальник, 
взглянув ча аттестат, прямо скажет: «Были вы, милости- 
вый государь, секретарем губернского правления, пони- 
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зили вас сначала в тюремные смотрители, а тут и совсем 
выгнали: как я вас могу принять!» Ведь он, эхидная душа, 
поступаючи так со мной, понимал это, и что ж мне после 
того осталось делать? Полевой работы я не снесу по силам 
моим, к мастерствам не приучен, в извозчики идти—званье 
не позволяет, значит, и осталось одно: взять нож да идти 
на дорогу. 

На последних словах Медиокритский даже прослезил- 
ся и отер глаза бумажным носовым платком. 

— Все это вздор и со временем поправится, но тут 
такого рода обстоятельство открывается...— начал князь 
каким-то протяжным тоном,— господин этот выведен 
в люди и держится теперь решительно по милости своей 
жены... 

— Это слыхали-с,— подтвердил Медиокритский. 

— Да, — продолжал князь,— жена же эта, как вам из- 
вестно, мне родственница и в то же время, как женщина 
очень добрая и благородная, она понимает, конечно, все 
безобразие поступков мужа и сегодня именно писала ко 
мне, что на днях же нарочно едет в Петербург, чтобы там 
действовать и хлопотать... 

Медиокритский слушал князя, склонив голову. 

— А потому, — продолжал тот,— завтрашний же день 
извольте вы отправиться к ней от моего имени. Вас пропу- 
стят! Вы расскажите ей сегодняшний разговор наш и по- 
старайтесь, сколько возможно, растолковать, что именно 
мы хотим и чего первого надобно добиваться. 

— Это можно будет сделать, — отвечал Медиокритский 
кротким голосом. 

— Да, но и кроме того: так как она все-таки женщи- 
на и, при всем своем желании, при всей возможности, не 
в состоянии сама будет вести всего дела и соображать, 
тем больше, что на многие, может быть, обстоятельства 
придется указать доносом, подать какую-нибудь доклад- 
ную записку... 

— Действительно-с,— подтвердил Медиокритский тем 
же кротким тоном. 

— По всему этому необходимо, чтобы при ней был ру- 
ководитель, и вот, если вы хотите, я рекомендую ей, что- 
бы она вас взяла с собой в Петербург как человека мне 
преданного и хорошо знающего самое дело. 

Лицо Медиокритского просияло удовольствием, но он 
счел, однако, за нужное скрыть это. 
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— Вам ведь теперь здесь делать нечего, — заключил 
КНЯЗЬ. 

— Конечно, что нечего-с! — подтвердил Медиокрит: 
ский.— Только, откровенно говоря, ваше сиятельство, — 
прибавил он после короткого молчания и с какой-то кис- 
лой улыбкой,— сколько ни несчастно теперь мое положе- 
ние, но в это дело мне даром влопываться невозможно. 

— Кой черт даром! Кто это вам говорит? Просите 
там, сколько вам надобно! — проговорил князь. 

Лицо Медиокритского умилилось. 

— Мне надобно, ваше сиятельство, не больше других. 
Вон тоже отсюда не то, что по уголовным делам, а по 
гражданским искам чиновники езжали в Петербург, так 
у всех почти, как калач купить, была одна цена: полторы 
тысячи в год на содержание да потом треть или половину 
с самого иска, а мне в вашем деле, при благополучном его 
окончании, если назначите сверх жалованья десять ты- 
сяч серебром, так я и доволен буду. 

— Как десять тысяч? Ведь это состояние! Что вы? — 
воскликнул князь. 

— А как же иначе? — возразил Медиокритский, скло- 
нив голову.— Хоть бы теперь насчет этих доносов,— если 
он безыменный, так ему почти никакой веры не дают, а 
коли с подписью, так тоже очень ответствен, и тем паче, 
что вице-губернатор — машина большая, и обвинять его 
перед правительством не городничего какого-нибудь. Он 
в Петербурге, может быть, на двенадцати якорях стоит, 
и каждый, может, из них примет это себе в обиду. Я же 
маленький человек, в порошок стереть могут... к слову ка- 
кому-нибудь нескладному придерутся, и га то отдадут в 
уголовную, а я ее, матушку, тоже знаю: по должности 
станового пристава, за пустяки, за медленность — судил- 
ся, так и тут всякую шваль напой да накорми... совершен- 
но было разорили! А хоть бы и вам, — продолжал Медио- 
критский вразумляющим тоном,‚—скупиться тут нечего, по- 
тому что, прямо надобно сказать, голова ваша все равно 
что в пасти львиной или на плахе смертной лежит, по- 
ка этот человек на своем месте властвовать будет. 

— Ну, черт тут в деньгах! Сочтемся! — перебил князь. 

— Разумеется,— подтвердил его себеседник, а потом, 
как бы сам с собой, принялся рассуждать печальным то- 
ном: — Как бы, кажется, царь небесный помог низвергнуть 
этого человека, так бы не пожалел новую ризу, из золота 
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кованную, сделать на нашу владычицу божью матерь, хра- 
нительницу града сего. 

— Именно, — подхватил князь.— Так так, значит, — за- 
ключил он, видимо, желая поскорее выпроводить своего 
собеседника. 

— Да уж так покуда будет!. Начнем хлопотать,— 
отвечал тот.— Посошок, однако, на дорожку позвольте 
взять,-— прибавил он, наливая и выпивая рюмку водки. 

— Сделайте одолжение, — отвечал князь, скрывая гри- 
масу и с заметно неприятным чувством пожимая протя- 
нутую ему Медиокритским руку, который, раскланявшись, 
вышел тихой и кроткой походкой. 

Присутствие духа, одушевлявшее, как мы видели, все 
это время князя, вдруг оставило его совершенно. Бросив- 
шись на диван, он вздохнул всей грудью и простонал: 
«О, тяжело! Тяжело!» 

Тяжело, признаться сказать, было и мне, смиренному 
рассказчику, довесть до коица эту сцену, и я с полной ра- 
достью и любовью обращаю умственное око в грядущую 
перспективу событий, где мелькнет хоть ненадолго для 
моего героя, в его суровой жизни, такое полное, искрен- 
нее и молодое счастье! 


Хх 


У театрального подъезда горели два фонаря. Как ры- 
царь, вооруженный с головы до ног, сидел жандарм на 
лошади, употребляя все свои умственные способности на 
то, чтоб лошадь под ним не шевелилась и стояла смир- 
но. Другой жандарм, побрякивая саблей, ходил пеший. 
Хожалый, в кивере и с палочкой, тоже ходил, перебра- 
ниваясь с предводительским форейтором. 

— Что мотаешься, дылда? — говорил он. 

— А ты что лаешься? — отвечал форейтор. 

— Еще бы те не лаяться, коли порядку не знаешь, 
черт этакой! 

_ — Сам черт! Дьяволы, экие, право! — продолжал фо- 
рейтор, осаживая лошадей. 

— Ну да, дьяволы! Поговори еще у меня! — ответил 
хожалый и отступился. 

Толстый кучер советника питейного отделения, по пра- 
вам своего барина, выпив даром. в ближайшем кабаке 
водки, спал на пролетке. Худощавая лошадь директора 
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гимназни, скромно питаемая пансионским овсом, вдруг по- 
чему-то вздумала молодцевато порыть землю ногою и тем 
ужасно рассмешила длинновязого дуралея, асессорского 
кучера. 

— Глянь-ко, глянь, как лапы выкидывает!.. Штукарка 
же она, паря, у тебя! — сказал он директорскому кучеру. 

— Какая тут штукарка? Так лошадь-леший, пустая!— 
ответил тот. 

— Леший? 

— Леший! — подтвердил директорский кучер, и затем 
более замечательного у подъезда ничего не было; но во 
всяком случае вся губернская публика, так долго скучав- 
шая, была на этот раз в сборе, ожидая видеть превосход- 
ную, говорят, актрису Минаеву в роли Эйлалии, которую 
она должна была играть в известной печальной драме Ко- 
цебу «Ненависть к людям и раскаяние». Трагик, говорят, 
тоже был очень хороший и с душой. Зала театра по ‹лу- 
чаю торжественного спектакля была освещена в два ряда. 
Занавес, изображающий городскую площадь, таинственно 
колебался, и сквозь обычную на средине его дырочку по- 
казывался по временам любопытствующий человеческий 
глаз. Кресла были полнехоньки мужчинами, между кото- 
рыми лоснилось и блестело довольное число, как ладонь, 
гладких, плешивых голов, и очень рельефно рисовалась 
молодцеватая фигура председателя казенной палаты, ко- 
торый стоял в первом ряду, небрежно опершись на пере- 
городку, отделявшую музыкантов. Инженерный поручик, 
прекрасно играющий на фортепьяно, был также в первом 
ряду и не без эффекта кутался в шинель с бобровым во- 
ротником. В третьем или четвертом ряду сидел толстый 
магистр. Отпускной мичман беспрестанно глядел, при- 
щурившись, в свой бинокль и с таким выражением обво- 
дил его по всем ложам, что, видимо, хотел заявить эту 
прекрасную вещь глупой провинциальной публике, кото- 
рая, но его мнению, таких биноклей и не видывала; но, 
как бы ради смирения его гордости, тут же сидевший с 
ним рядом жирный и сильно потевший Михайло Трофи- 
мов Папушкин, заплативший, между прочим, за кресло 
пятьдесят целковых, вдруг вытащил, не умея даже хоро- 
шенько в руках держать, свой бинокль огромной величи- 
ны и рублей в семьдесят, вероятно, ценою. Мичман был 
уничтожен! Бельэтаж в свою очередь блестел дамами, из 
которых многие, несмотря на явную опасность просту- 
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диться, приехали декольте. Большая часть из них имела 
при себе детей, из которых иные начали уж реветь. Одна 
только ложа в этом случае представляла исключение и 
была сравнительно с другими пустынна. В ней помещал- 
ся один-одинехонек повеса Козленев. Он, по его словам, 
нарочно взял ложу, чтоб иметь возможность падать в об- 
морок в раздирательных сценах драмы. Семь часов, на- 
конец, пробило. В залу вошел торопливо, с озабоченным 
лицом, полицеймейстер, прямо подошел к председателю 
казенной палаты и шепнул ему что-то на ухо. Тот поблед- 
нел. Едва полицеймейстер успел оборотиться в другую сто- 
фону, как к нему адресовался инженерный поручик. 

— Что такое? Не случилось ли чего-нибудь? 

— Губернатор новый у нас; старик в отставку вышел,— 
отвечал полицеймейстер. 

— По своему желанию? 

— Какое по желанию... велели! 

— Кто ж на его место будет? — спросил поручик с за- 
метным уж беспокойством. 

— Да вряд ли не вице-губернатор, — отвечал полицей- 
мейстер. 

У инженера окончательно лицо вытянулось. 

— Это черт знает, как человека выводят!..— невольно 
воскликнул он, но потом тотчас же опомнился.— А что, в 
театре он будет? — прибавил он, взглянув на губернатор- 
скую ложу, где так еще недавно сидела его милая и обя- 
зательная покровительница губернаторша; но теперь там 
было пусто, и никогда уж она там не будет сидеть. Мо- 
лодому инженеру сделалось не на шутку грустно: тут толь- 
ко он понял, что любил эту женщину. Полицеймейстер 
между тем прошел в другие ряды и стремился к магистру, 
желая, вероятно, на всякий случай заискать в нем, так 
как тот заметно начинал становиться любимцем вице-гу- 
бернатора. Наклонившись к нему, он шепнул: 

— Губернатор сменен, и вице-губернатор на место его 
назначается. 

— Пора, наконец! — воскликнул магистр.— И отлич- 
но будет: этот славный человек! — прибавил он. 

Полицеймейстер ничего на это не сказал и перегля- 
нулся с Папушкиным. 

— Так ли, как мне в Питере говорили? — спросил тот. 

— Так, так,— отвечал полицеймейстер. 

Папушкин вздохнул. 
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— Эх-ма! — проговорил он и задумался. 

В бельэтаже тоже очень невдолге распространилась 
эта новость. 

Встрекоженный председатель казенной палаты сейчас 
же прошел в ложу к своему семейству и сказал на ухо же- 
не. Та отвечала ему значительным взглядом своих боль- 
ших и очень еще недурных голубых глаз. Она, с одной 
стороны, испугалась за мужа, который пользовался друж- 
бой прежнего губернатора, а с этим был только что не 
враг, но с другой — глубоко обрадовалась в душе, что эта 
длинновязая губернаторша будет, наконец, сведена © сво- 
его престола. Сидевшая с ней рядом председателыша уго- 
ловной палаты сейчас же поинтересовалась узнать, что та- 
кое сказал ей генерал? 

— Губернатор сменен, и вице-губернатор будет вме- 
сто его,—отвечала председательша казенной палаты, сколь 
возможно, по важности предмета, спокойным тоном. 

Председательша уголовной палаты поступила совер- 
шенно иначе. Кто знает дело, тот поймет, конечно, что да- 
му эту, по независимости положения ее мужа, менее, чем 
кого-либо, должно было беспокоить, кто бы ни был губер- 
натор; но, быв от природы женщиной нервной, она вооб- 
ще тревожилась и волновалась при каждой перемене 
сильных лиц, и потому это известие приняла как-то уж 
очень близко к сердцу. 

— Ах, боже мой! Скажите! Боже мой! — начала она 
восклицать вслух, двигаясь на кресле, так что сидев- 
шая с ней дочь, девушка лет семнадцати, покраснела 
за нее. 

— Мамаша, не говорите так громко! Все смотрят,— 
сказала она; но председательша не унималась. 

— Ах, боже мой, боже мой! — продолжала она сто- 
нать и шевелиться. 

Впрочем, надобно сказать, что и вся публика, если и 
не так явно, то в душе ахала и охала. Превосходную актри- 
су, которую предстояло видеть, все почти забыли, и все 
ожидали, когда и как появится новый кумир, к которому 
устремлены были теперь все помыслы. Полицейский хожа- 
лый первый завидел двух рыжих вице-губернаторских ры- 
саков и, с остервенением бросившись на подъехавшего в 
это время к подъезду с купцом извозчика, начал его лупить 
палкой по голове и по роже, говоря: 

— Убирайся, шваль этакая! Не видишь, кто едет? 
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— Позвольте, почтеннейший, что ж такое? Мы сами 
только что подъехали,— начал было возражать купец. 

— Убирайся! — крикнул хожалый и с неистовством от- 
тащил лошадь извозчика в сторону. Вице-губернатор подъ- 
ехал. Скромно и несколько сгорбившись, вошел он в сени. 
Довольно почтенной наружности частный пристав, имев- 
ший собственно тут свой пост и только было сбиравший- 
ся выкурить папироску, презентованную ему вместе с рюм- 
кой водки содержателем буфета, при виде управляюшего 
губернией побледнел и бросил папироску на пол. Перед 
ложей губернатора Калиновича встретил сам полицеймей- 
стер и хотел было отворить в нее дверь, но вице-губерна- 
тор отрицательно мотнул головой и прошел в кресла. По- 
явление его в зале сопровождалось полным эффектом. Все 
взоры направились на него, и все как бы приняло несколь- 
ко официальный вид. Председатель казенной палаты все- 
ми силами души желал, чтобы он заговорил с ним пер- 
вым. Один из любимых писцов старого губернатора на- 
рочно перебежал с своего места на другое, чтоб попасть 
на глаза вице-губернатору, и когда попал, то поклонил- 
ся ему в пояс. Даже ленивый магистр привстал и кивнул 
Калиновичу головой с значительной улыбкой. Он отве- 
чал ему тоже улыбкой. Инженерный поручик, еще за мину- 
ту перед тем так неосторожно про него сказавший, отдал 
теперь почтительный поклон, приложив руку по форме ко 
лбу. Прекрасный пол — и тот, в настоящем случае, снова 
доказал старую истину, что ничто в глазах его не подни- 
мает так мужчину, как публичный и официальный успех. 
Даже т-ше Потвинова, которая, как известно, любиг 
только молоденьких молодых людей, так что по этой стра- 
сти она жила в Петербурге и брала к себе каждое воскре- 
сенье человек по пяти кадет,— и та при появлении столь 
молодого еще начальника губернии спустила будто невзна- 
чай с левого плеча мантилью и таким образом обнаружила 
полную шею, которою она, предпочтительно перед все- 
ми своими другими женскими достоинствами, гордилась. 
Но еще с большим волнением забилось сердце у пожилой 
девственницы, родной сестры управляющего палатой го- 
сударственных имуществ. В начале этой части она была 
влюблена в приезжавшего по набору флигель-адъютан- 
та, а потом тайно влюбилась в вице-губернатора и в своей 
полусумасшедшей экзальтации безусловно оправдывала 
все его действия, к величайшему неудовольствию своего 
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брата. На сцене тоже засуетились. Содержатель, смотрев- 
ший в дырочку занавеса, когда Калинович сел на свое ме- 
сто, хлопнул что есть силы в ладони — и музыканты заиг- 
рали, а вскоре и занавес поднялся. Театр представлял 
сельский вид с бедной хижиной. Актер, игравший роль 
глупого сына управителя, только что не кувыркался, ста- 
раясь смешить публику, —однако никто не смеялся. Вышел 
потом Неизвестный, в высочайших воротничках и повесив 
голову. Первому трагику захлопали. С притворною злобою 
стал говорить он о ненавистных ему людях с своим лакеем, 
которого играл задушевнейшим образом Михеич, особен- 
но когда ему надобно было говорить о г-же Миллер; но 
трагик с мрачным спокойствием выслушивал все расска- 
зы о ее благодеяниях старому нищему, которому, в свою 
очередь, дав тайно денег на выкуп сына, торжественно 
ушел. Ему опять похлопали. Декорация потом перемени- 
лась и представила комнату в замке. Вошла Настенька, 
в роли несчастной Эйлалии, скрывавшейся под именем 
г-жи Миллер. Мужчины в креслах сейчас же захлопали; 
дамы с любопытством уставили на нее лорнеты; Козленев 
аплодировал как сумасшедший. Любимый писец старого 
губернатора, гораздо более занятый созерцанием своего 
нового начальника, чем пьесой, заметил, что у вице-губер- 
натора задрожала голова. Настенька тоже была сконфу- 
жена: едва владея собой, начала она говорить доволь- 
но тихо и просто, но, помимо слов, в звуках ее голоса, в 
задумчивой позе, в этой тонкой игре лица чувствовалась 
какая-то глубокая затаенная тоска, сдержанные страда- 
ния, так что все смолкло и притаило дыхание, и только 
в конце монолога, когда она, с грустной улыбкой и взгля- 
нув на Калиновича, произнесла: «Хотя на свете одни 
только глаза, которых я должна страшиться», публика не 
вытерпела и разразилась аплодисментом. Козленев, во- 
все уж не шутя и не стесняясь тем, что сидел в ложе, сту- 
чал руками и ногами. Даже председатель казенной па- 
латы, забыв мысль о новом губернаторе, проговорил почти 
вслух: «Хорошо, очень хорошо!», а любимый губернатор- 
ский писец опять заметил, что на глазах вице-губернато- 
ра, молчавшего и не хлопавшего, заискрились слезы. Сло- 
вом, сколько публика ни была грубовата, как ни мало 
эстетически развита, но душа взяла свое, и когда упал за- 
навес, все остались как бы ошеломленные под влиянием 
совершенно нового и неиспытанного впечатления, не пони- 
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мая даже хорошенько, что это такое. В первый еще раз 
на театральных подмостках стояла перед ними не акт- 
риса, а женщина, с такой правдой страдающая, что, по- 
жалуй, не встретишь того и в жизни, где, как известно, 
очень много притворцтиц. Во втором действии артистка еще 
более поразила своих зрителей. Как светская женщина, 
говорила она с майором, скромно старалась уклониться 
от благодарности старика-нишего; встретила, наконец, 
своих господ, графа и графиню, хлопотала, когда граф 
упал в воду; но в то же время каждый, не выключая, я ду- 
маю, вон этого сиволапого мужика, свесившего из райка 
свою рыжую бороду, — каждый чувствовал, как все это тя- 
жело было ей. Все почти молодые женщины ясней поняли, 
что и они, по большей части, осуждены так же при- 
творяться — поняли это и потихоньку отирали слезы. 
Экзальтированная сестра управляющего палатою госу- 
дарственных имуществ, откинувшись на задок кресла, 
‚произнесла: 

— Нет, это невозможно! Я бы на ее месте не вынесла! 

С концом этого акта ужасно всех интересовало, что ж 
дальше будет. 

— Чудесная актриса, чудесная! — слышалось всюду. 

— Мила, чрезвычайно мила! — подтверждали дамы. 

— Я только такую в Варшаве и видел, когда мы там 
стояли; а то ни в Петербурге, ни в Москве нет такой— 
рассказывал почти всем председатель казенной палаты. 

Калинович сидел, опустив голову. 

В третьем акте драма начала развязываться. Графиня 
делает бедной Эйлалии предложение от своего брата, 
честного майора. Отказать никаких нет причин, но она 
не может его принять, потому что считает себя мало еще 
пострадавшею. 

— Не слыхали ли вы чего-нибудь о баронессе Мей- 
нау? — спрашивает она. 

— Да,— отвечала ей графиня,— мне помнится, что я 
что-то слышала об этой твари... Она, как мне говорили, 
сделала несчастным честнейшего человека. 

— Самого честнейшего! — подтвердила Настенька и 
взглянула на Калиновича. 

— Она убежала от него с каким-то негодяем,— про- 
должала графиня. 

— Так,‚— подтвердила Настенька, — но!..— произнесла 
она, захлебываясь от рыданий.— Но...— повторила она, 


431 


бросаясь на колени, — не выгоняйте меня, дайте мне ме- 
стечко, где бы я могла спокойно умереть. 

— Бога ради... вы? — спросила растроганная графиня. 

— Эта тварь — я,— отвечала Настенька глухим голо- 
сом. 

Публика захлопала было, но опять как-то торжест- 
венно примолкла и стала слушать. 

— Я уверяю вас, что я буду молчать, — говорила гра- 
финя, поднимая ее. 

— А совесть? Совесть разве замолчит когда-нибудь? — 
произнесла Настенька. 

Публика не выдержала более и загремела рукопле- 
сканиями. С каким-то отчаянным хладнокровием начала 
бедная женщина доканчивать свою исповедь. 

— Ау меня был любви достойный супруг,— говори- 
ла она. 

— Ободритесь! — утешала ее графиня. 

— Бог знает, жив ли он теперь или умер. 

— Взор ваш становится страшен! — говорила ей гра- 
финя. И в самом деле, взгляд Настеньки как бы по- 
мутился. 

— Для меня он умер! — произнесла она, опуская ру- 
ки.— У меня был отец,—продолжала она,— и печаль по 
мне умертвила его... 

Аплодисмент снова раздался. Вице-губернатор отвер- 
нулся и стал смотреть на губернаторскую ложу. Впечат- 
ление этой сцены было таково, что конец действия пуб- 
лика уже слушала в каком-то утомлении от перенесенных 
ощущений. Антракт перед четвертым действием тянулся 
довольно долго. Годнева просила не поднимать занавеса. 
Заметно утомленная, сидела она на скамейке Неизвест- 
ного. Перед ней стоял Козленев с восторженным выраже- 
нием в Лице. 

— Послушайге, тадетзо!зеПе а прелесть!.. Чу- 
до!..— говорил он.— Это божественно, как вы играете. . 
Я — наперед вы знайте — непременно в вас влюб- 
люсь. 

— Аяв вас не влюблюсь — вы тоже наперед это знай- 
те,— отвечала нехотя Настенька и взглянула на декора- 
ции, между которыми стоявшие актеры вдруг вытянулись 
и появилась сухощавая фигура вице-губернатора. 

— Послушайте,— начала она торопливо,— подите ту- 
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да, к себе, в ложу... оставьте меня: я устала, и мне еще 
очень трудный акт предстоит. 

— Что ж, я вам мешаю, сокровище мое? — восклик- 
нул с упреком Козленев. 

— Ну да, мешаете! Ступайте — я этого требую... не- 
сносный! — говорила Настенька. 

Козленев пожал плечами. 

— Послушай, ты, чертенок! — обратился он к одному 
из рабочих мужиков.— Спусти меня в этог провал: иначе 
я не могу уйти отсюда! 

— Спусти его, Михайло, поскорей только; я тебе цел- 
ковый дам,— подхватила Настенька. 

— (Сейчас! — отвечал мужик и, проворно сбежав, на- 
чал опускать Козленева. 

— Иду в ад и буду вечно пленен! — воскликнул он, 
простирая руки кверху; но пол за ним задвинулся, и с про- 
тивоположной стороны вошел на сцену Калинович, со- 
провождаемый содержателем театра, толстым и оборот- 
ливым малым, прежде поверенным по откупам, а теперь 
занимавшимся театром. 

— Как здесь, однако, хорошо! Я никогда тут не бы- 
вал! — говорил вице-губернатор, обводя глазами. 

— Слава богу, хорошо теперь стало,— отвечал содер- 
жатель, потирая руки,— одних декораций, ваше превосхо- 
дительство, сделано мною пять новых; стены тоже побе- 
лил, механику наверху поправил; а то было, того и гля- 
ди что убьет кого-нибудь из артистов. Не могу, как другие 
антрепренеры, кое-как заниматься театром. Приехал сю- 
да — так не то что на сцене, в зале было хуже, чем в му- 
сорной яме. В одну неделю просадил тысячи две серебром. 
Не знаю, поддержит ли публика, а теперь тяжело: дай 
бог концы с концами свести. 

— Конечно, поддержит. У вас прекрасно играют,— 
отвечал Калинович,— я, однако, подписался на кресла и 
на ложу, а не расплатился еще: тут ровно так! — приба- 
вил он, подавая антрепренеру триста рублей серебром. 

У того задрожали руки. 

— Хорошо играют, ваше превосходительство,— про- 
должал он, не зная от радости, что говорить, — труппа 
чистенькая, с поведеньем! Ко мне тоже много артистов про- 
силось, и артисты хорошие, да запивают либо в картишки 
зашибаются — и не беру. Я лучше дороже заплачу, да по 
крайней мере знаю, что человек исправный. 
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— Разумеется,— отвечал вице-губернатор и взглянул 
в ту сторону, где сидела Настенька. 

Антрепренер это подметил. 

— А как вам нравится, ваше превосходительство, 
наша Минаева? — спросил он с несколько лукавым 
взором. 

— Очень хороша! — проговорил Калинович равнодуш- 
ным тоном, как прилично было его званию. 

— Великая артистка!—подхватил содержатель.— Мне 
просто бог послал за мою простоту этот брильянт! 
Не знаю, как здесь, а в Калуге она делала большие 
сборы. 

— Не мудрено: она очень мила, — отвечал вице-губер- 
натор, заметно желая подойти к Настеньке. 

Антрепренер, как человек ловкий и опытный в делах 
этого рода, счел за нужное стушеваться. Калинович со- 
всем подошел к ней. 

— Как вы прекрасно играете! — проговорил он. 

Годнева взглянула на него — и боже! — сколько нежно- 
сти, любви выразил этот короткий взгляд. 

— Вы будете у меня сегодня после театра? — прошеп- 
тала она. 

— Буду — отвечал Калинович задыхавшимся от волне- 
ния голосом и, отвернувшись, сказал актрисе, игравшей 
графиню, маленькую любезность насчет ее игры. 

— Ах, очень рада, что я вам нравлюсь! — отвечала та 
жеманно, и затем вице-губернатор ушел со сцены. 

Антрепренер, проводя его до дверей, тотчас начал зво- 
нить — и занавес поднялся. Трагик между тем был оскорб- 
лен до глубины души равнодушием к нему публики, но и 
на его долю выпало хлопанье. Читатель, может быть, 
знает тот монолог, где барон Мейнау, скрывавшийся под 
именем Неизвестного, рассказывает майору, своему старо- 
му другу, повесть своих несчастий, монолог; в котором ше- 
пот покойного Мочалова до сих пор еще многим снится 
и слышится в ушах. В этом монологе, когда барон говорит, 
что, возвращаясь на родину, он думал исправлять закоре- 
нелые глупости, покрытые столетним мраком предрассуд- 
ков; «О! Кому дорого свое спокойствие, — тот не жертвуй 
им никогда для человеческих глупостей. Меня гнали, оби- 
жали! — произносил актер с ударением — Я прослыл 
опасным человеком. Он умен, говорили везде, но он имеет 
дурное сердце». 
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На этих словах вице-губернатор вдруг захлопал, и за 
ним все общество, как бы произнося себе публичное обви- 
нение. 

«Умер у нас полковник, — говорил актер,— полковни- 
ков было у нас много; я думал, что сделают кого-нибудь 
из них, и желал того; но у какой-то прелестницы 
был двоюродный брат, глупый и чадменный повеса, 
который служил только шесть месяцев, и его сделали 
моим командиром. Я не стерпел этого и вышел в 
отставку». 

Вице-губернатор опять захлопал, а за ним и все. 

«Один из моих друзей, — продолжал Мейнау,— которо- 
го я считал за честнейшего человека, обманул меня на 
половину состояния; я это вытерпел и ограничил свом из- 
держки. Потом явился другой друг, молодой: этот оболь- 
стил мою жену. Доволен ли ты этим? Извиняешь ли мою 
ненависть к людям?» 

Вице-губернатор снова и с каким-то уж исступлением 
захлопал. Публика тоже хлопала и с любопытством смот- 
рела на него. Наблюдал его еще зритель, которому он, ка- 
жется, и хотел быть только понятен,— это Настенька, 
которая стояла, прислонившись к декорации, и, дрожа 
всем телом, впилась в него глазами. В явлении ее с обма- 
нутым мужем она вышла с покойной твердостью принять 
на себя всю тяжесть обвинения; но когда трагик спросил 
ее, и спросил довольно задушевным голосом: «Чего ты хо- 
чешь от меня, Эйлалия?», она вздрогнула всем телом. 
«Нет, бога ради! Я к этому не приготовилась! Ах, этот го- 
лос пронзает мое сердце! Это ты, это дружеское ты/ Ради 
бога, великодушный супруг! Грубый и жестокий голос дол- 
жен быть для слуха преступнины!» — проговорила она, и 
проговорила так, что половина кресел привстала с своих 
мест. 

— Это совсем душа! — сказал магистр, и вместе с ним, 
у сотни тут сидевших картежников, взяточников, даже в 
райке у плутов-купцов, полупьяных лакеев, развратных 
горничных—у всех навернулись слезы. Дамы высшего кру- 
га, забыв приличие, высунулись из лож — и так прошло 
все явление довольно тихо; но когда привели детей, Эйла- 
лия кинулась в объятия мужа с каким-то потрясающим 
душу воплем, так что вздрогнула вся толна; < сестрой 
управляющего палатой государственных имуществ сдела- 
лось дурно. Козленев опустил голову на перегородку в 
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соседнюю ложу. У Потвиновой заревел осьмилетний маль- 
чишка, и занавес опустился... Толпа загремела рукопле- 
сканьем и криком: «Минаеву!» Она вышла. Публика вы- 
зывала ее еще раз — она показалась уже в салопе и тот- 
час скрылась; но молодежь продолжала вызывать, и между 
всеми ими слышался по преимуществу бас магистра. Со- 
держатель театра, однако, вышел и объявил. что г-жа Ми- 
наева уехала, потому что очень устала. Вслед за тем под- 
нялся и вице-губернатор. Полицеймейстер, мимо кото- 
рого он прошел, последовал было за ним, но скоро вер- 
нулся. 

— Что, уехал? — спросил его председатель казенной 
палаты. 

— Уехал, — отвечал полицеймейстер,— хотел было про- 
водить — не велел! 

— Даи не велит! А у старого хрыча, бывало, помните, 
все парад! А этот болышого ума человек! — проговорил 
‚ председатель. 

— Ну... да!..— подтвердил полицеймейстер. 


Х! 


На полных рысях неслась вице-губернаторская каре- 
та по главной Никольской улице, на которой полицеймей- 
стер распорядился, чтоб все фонари горели светлейшим 
образом, но потом — чего никак не ожидал полицеймей- 
стер — вице-губернатор вдруг повернул в Дворянскую ули- 
цу, по которой ему вовсе не следовало ехать и которая 
поэтому была совершенно не освещена. В улице этой 
чуть-чуть не попали им под дышло дрожки инспектора 
врачебной управы, тоже ладившие объехать лужу и дер- 
жавшиеся к сторонке. 

— Что ты, ворона? Руки, что ль, не знаешь! — крик- 
нул вице-губернаторский кучер и, быстро продергивая, за- 
дел дрожки за переднее колесо и оборвал тяж. Инспектор- 
ский кучер, или в сущности больничный солдат, едва уси- 
Дел на козлах. 

— Эк, тя, черт, сблаговал! Прямые вице-губернатор- 
ские разбойники, — осмелился он вполголоса пробормо- 
тать им вслед. 

Карета между тем повернула направо в переулок и по- 
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ехала было шагом, так как колеи и рытвины пошли неи- 
моверные; но вице-губернатор сердито крикнул: «Но- 
шел!»,— и кучер пснесся так, что одно только сотенное до- 
стоинство лежачих рессор могло выдерживать толчки, ко- 
торые затем последовали. Куда стремился Калинович—мы 
знаем, и, глядя на него, нельзя было не подумать, что 
богу еще ведомо, чья любовь стремительней: мальчика ли 
неопытного, бегущего с лихорадкой во всем теле, с пы- 
лающим лицом и с поэтически разбросанными кудрями на 
тайное свидание, или человека с солидно выстриженной 
и поседелой уже головой, который десятки лет прожил без 
всякой уж любви. в мелких служебных хлопотах и дряз- 
гах, в ненавистных для души поклонах, в угнетении и 
наказании подчиненных, — человека, который по опыту 
жизни узнал и оценил всю чарующую прелесть этих 
тайных свиданий, этого сродства душ, столь осмеянного 
практическими людьми, которые, однако, платят иногда 
сотни тысяч, чтоб воскресить хоть фальшивую тень этого 
сердечного сродства с какой-нибудь не совсем свежей, 
немецкого или испанского происхождения,  т-НМе 
Миной. 


В глухом переулке, перед маленьким деревянным до- 
миком, Калинович крикнул: «Стой!» и, сам отворив себе 
дверцы, проворно юркнул в калитку. На дворе ему при- 
шлось идти по деревянным мосткам, которые прыгали под 
ногами, как фортепьянные клавиши. В маленьких ‹енич- 
ках он запнулся за кадку, стукнулся потом головой о верх- 
ний косяк двери и очутился в темной передней, где, сбро- 
сив торопливо на пол свою двухтысячную шубу, вошел в 
серенькое зальцо. Сильный запах турецкого табаку и сухих 
трав, заткнутых за божницей, обдал его—и боже!—сколь 
знакомая картина предстала его взору: с беспорядочно 
причесанной головой, с следами еще румян на лице, в 
широкой блузе, полузастегнутой на груди, сидела Настень- 
ка в креслах. На ломберном столе с прожженным сукном 
стоял самовар, и чай разливал в полунаклоненном поло- 
жении капитан, в том же как будто неизносимом вицмун- 
дире`с светлыми пуговицами; та же, кажется, его коро- 
тенькая пенковая трубка стояла между чашками и только 
вместо умершей Дианки сидел в углу комнаты на задних 
лапах огромный кобель, Трезор, родной сын ее и как две 
капли воды похожий на нее. К дополнению этой дорогой 
и ни с ‘чем не сравнимой для Калиновича сцены ‘у кося- 
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ка стоял с подносом в руках Михеич, нарочно отказавший- 
ся суфлировать в последней пьесе и теперь даже сняв- 
ший сапоги и надевший туфли из «Калифа Багдадского», 
Чтобы не так хлопать и ловче подавать чай. 

— Приехал!—звстретила, привставая, Настенька своего 
гостя. 

— Приехал! —повторил он с каким-то сияющим лицом. 

— Честь имею рекомендовать вам знакомого капита- 
на,— продолжала Настенька. 

— Да, здравствуйте! — говорил вице-губернатор, про- 
тягивая капитану руку, но в самом деле готовый бро- 
ситься ему на шею. 

— Здравствуйте, — отвечал тот радушно, но все- 
таки церемонно. 

— Ну, садись! — говорила Настенька, силясь своей ру- 
кой достать и подвинуть Калиновичу стул; но Михеич пре- 
дупредил ее; < ловкостью театрального лакея он подста- 
вил самое покойное кресло и с такой же ловкостью ото- 
шел и стал на свое место. 

Калинович сел и, уставив глаза на Настеньку, ничего 
не мог говорить. 

— Угодно вашему превосходительству чаю?—спросила 
она шутя. 

— Хорошо, — отвечал Калинович. 

Дальше они опять замолчали, решительно не находя, 
что им говорить, и только смотрели друг другу в глаза. 
Капитан между тем начал аккуратно разливать чай, а Ми- 
хеич вытянул поднос для принятия чашек. 

— Однако ваше превосходительство изволили по- 
рядочно постареть! — заговорила наконец Настенька, 
продолжая с нежностью смотреть на Калиновича. Тот 
провел рукою по коротким и поседевшим волосам 
Своим. 

— Ивы не помолодели! — проговорил он. 

— Еще бы! Но только не в чувствах, — отвечала На- 
стенька с шутливой кокетливостью. 

— А может быть, и я тоже,— возразил Калинович с 
улыбкой. 

Лицо Настеньки вдруг приняло серьезное выражение. 

— Слышала, мой друг... все мне рассказывали, как 
ты здесь служишь, держишь себя, и я тебе говорю от- 
кровенно, что начала после этого еще больше тебя ува- 
жать, — проговорила она со вздохом. 
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Калинович потупился и поспешил обратиться к капи- 
тану, который разлил чай и сел около него. 

— И с вами, капитан, еще бог привел увидеться! 

— Да-с,— отвечал тот и, конечно, далее не поддержал 
разговора. 

— Но, скажите мне, давно ли вы и каким образом по- 
пали на театр? — спросил Калинович Настеньку. 

— История эта длинная, — отвечала она,— впрочем, 
тут все свои: значит, можно говорить свободно. Дядя уж 
теперь не рассердится — так, дядя? 

Капитан потупил глаза. 

— Иты, Михеич, никому не болтай — слышишь? — об- 
ратилась она, погрозя рукой суфлеру. 

— Понимаю, матушка Настасья Петровна, и только 
теперь, глядевши на вас, всем сердцем моим восхи- 
щаюсь! — возразил тот и с умилением склонил голову 
набок. 

— Ну-с, так вот как! — продолжала Настенька.— По- 
сле той прекрасной минуты, когда вам угодно было убе- 
жать от меня и потом так великодушно расплатиться со 
мной деньгами, которые мне ужасно хотелось вместе с ка- 
ким-нибудь медным шандалом бросить тебе в лицо... и, 
конечно, не будь тогда около меня Белавина, я не знаю, 
что бы со мной было... 

Калинович слегка улыбнулся. 

— Белавина? — повторил он. 

— Да... Что ж вы с таким ударением сказали это?— 
подхватила Настенька. 

—- Уоцз 6Не? еп [а!зоп ауес |1? !— спросил Калинович 
нарочно по-французски, чтобы капитан и Михеич не по- 
няли его. 

Настенька покраснела. 

— Ты почему это знаешь? — спросила она, бросая не- 
сколько лукавый взгляд. 

Надобно сказать, что вообще тон и манеры актрисы 
заметно обнаруживались в моей героине; но Калиновича 
это еще более восхищало. 

— Я все знаю, что вы делали в Петербурге, — отве- 
чал он. 

Настенька улыбнулась. 

— Послушай, — начала она,— если когда-нибудь тебя 
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женщина уверяла или станет уверять, что вот она любила 
там мужа или любовника, что лн... он потом умер или из- 
менил ей, а она все-таки продолжала любить его до гро- 
ба, поверь ты мне, что она или ничего еще в жизни не ис- 
пытала, или лжет. Все мы имеем не ту способность, что 
вот любить именно одно существо, а просто способны лю- 
бить или нет. У одной это чувство больше развито, у дру- 
гой меньше, а у третьей и ничего нет... Как я глубоко 
И сильно была привязана к тебе, в этом я кидаю пер- 
чатку всем в мире женщинам! — воскликнула На- 
стенька. 

Калинович поцеловал у ней при этом руку. 

— Но в то же время, — продолжала она,— когда бы- 
ла брошена тобой и когда около меня остался другой че- 
ловек, который, казалось, принимает во мне такое участие, 
что дай бог отцу с матерью... я видела это и невольно 
привязалась к нему. 

— И...— добавил Калинович. 

— Что #?.. В том-то и дело, что не и! — возразила На- 
стенька.— Послушайте, дядя, подите похлопочите об ужи- 
не... Как бы кстати была теперь Палагея Евграфовна! Как 
бы она обрадовалась тебе и как бы угостила тебя! — об- 
ратилась она к Калиновичу. 

— А где она? — спросил тот. 

Настенька вздохнула. 

— Она умерла, друг мой; году после отца не жила. 
Вот любила так любила, не по-нашему с тобой, а пото- 
му именно, что была очень простая и непосредственная на- 
тура... Вина тоже, дядя, дайте нам: я хочу, чтоб Жак у 
меня сегодня пил... Помнишь, как пили мы с тобой, когда 
ты сделался литератором? Какие были счастливые мину- 
ты!.. Впрочем, зачем я это говорю? И теперь хорошю] 
Ступайте, дядя. 

Капитан, мигнув Михеичу, ушел с ним. 

Калинович сейчас же воспользовался их отсут- 
ствием: он привлек к себе Настеньку, обнял ее и по- 
целовал. . | 

— Ну-с? — проговорил он, сажая ее к себе на 
колени. | 

— Ну-с? — отвечала Настенька. Ты говоришь и... но 
ошибаешься: связи у меня с ним не было... Что вы изво- 
лите так насмешливо улыбаться? Вы думаете, что я скрыт- 
ничаю? 
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— Есть немножко, — возразил с улыбкою Калинович. 

Настенька отрицательно покачала головой. 

— Давно уж, друг мой, —начала она с грустной улыб- 
кой,— прошло для меня время хранить и беречь свое имя, 
и чтоб тебе доказать это, скажу прямо, что меня удержало 
от близкой интриги с ним не ргидейе! моя, а он сам того 
не хотел. Довольны ли вы этим признанием? 

Калинович опять улыбнулся и проговорил: 

— Глуп же он! 

— Нет, он умней нас с тобой. Он очень хорошо рассчи- 
тал, что стать в эти отношения с женщиной, значит пря- 
мо взять на себя нравственную и денежную ответствен- 
НОСТЬ. 

— Ты думаешь? 

— Конечно, потому что это один из тех милых петер- 
бургских холостяков, которые на подобные вещи не ри- 
скуют, и потому он мелкий, по-моему, человек! — заклю- 
чила Настенька с одушевлением. 

— О-о! Чувство оскорбленной любви говорит вашими 
устами, моя милая! — воскликнул Калинович. 


— Нет, мой друг, возразила она, — это не оскорблен- 
ная любовь, а скорей досада разочарования, которое тем 
тяжеле, что пришло совершенно неожиданно и негадан- 
но... Ты сам очень хорошо знаешь, на каких этот человек 
всегда умел себя держать заманчивых ходулях, которые 
я только после поняла и оценила. Ты, например, можешь 
взбеситься, показаться сухим, черствым человеком, а Бе- 
лавин в ноте никогда не ошибется: он всегда как-то возвы- 
шен, симпатичен и благороден. Очень естественно, что 
стал мне казаться каким-то идеалом мужчины, но потом, 
от первого же серьезного вопроса, который задала нам 
жизнь, вся эта фольга и мишура сразу облетела, так что 
смешно и грустно теперь становится, как вспомнишь, что 
было. 

— Что ж такое? — спросил Калинович. 

Настенька пожала плечами. 

— Было,— продолжала она,— что я в самом деле по- 
любила его, привыкла, наконец, к нему и вижу в то же 
время, что нравилась ему, потому что, как хочешь, он це- 
лые дни просиживает у меня, предупреждает малейшие 
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мои желания, читает мне, толкует — а между тем день- 
жонки мои начинают подходить все. Я, знаешь, по своей 
провинциальной наивности думаю: что ж тут скрываться? 
Очень просто и прямо говорю ему однажды: «Послушай- 
те, говорю, Белавин, у меня нет денег; мне жить нечем; по- 
жалуйста, сыщит? мне какое-нибудь место». Он как-то осо- 
бенно торопливо поддержал меня в этой мысли, и на дру- 
гой же, кажется, день получаю от него письмо, что место 
есть для меня у одной его родственницы, старой графини, 
быть компаньонкой... Однако пусти меня... дядя сейчас 
придет. 

Проговоря это, Настенька пересела на свое место 
и задумалась. Калинович глядел на нее, не спуская 
глаз. 

— И сколько я страдала тут, друг мой! — начала 
она.— Ты вообразить себе не можешь; старуха оказалась 
злейшее существо, гордое, напыщенное, так что в полгода 
какие-нибудь я начала чувствовать, что у меня решитель- 
но делается чахотка от этого постоянного унижения, веч- 
ного ожидания, что вот заставят тебя подать скамеечку 
или поднять платок. Белавин все это наперед знал и 
мог предвидеть: значит, он прямо мной жертвовал в этом 
случае. Но, что ужаснее всего, когда я стала ему наконец 
говорить прямо, что я не могу тут жить, потому что меня 
все оскорбляет, что я не рождена быть ни у кого рабой 
и служанкой... Он вдруг ни с того ни с сего надулся, на- 
чал мне читать рацею, что он любит меня, как сестру, что 
готов для меня сделать все, что сделал бы для родной 
сестры... и так далее на одну и ту же тему: сестра да 
сестра... Я наконец, поняла, что он хотел этим сказать. 
Самолюбие во мне заговорило. Как Гоголь говорит, что 
долго человек пред вами скрывается, но достаточно иногда 
одного нечистого движения его души, чтоб он сделался со- 
вершенно ясен для вас — так и Белавин: весь стал передо 
мной как на ладони. «Я сама, говорю, Михайло Сергеич, 
вас люблю, как брата, и никакой особенной жертвы от 
вас нг требую». 

— Что ж он на это? — спросил Калинович. 

— Ничего, смолчал, и, знаешь, показался мне какой- 
то старой, бессемейной девкой, которые от собственной ду- 
шевной пустоты занимаются участью других и для кото- 
рых ничего нет страшнее, как прямые, серьезные отноше- 
ния в жизни, и они любят только играть в чувства...—- 
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вот вам и гуманность вся его... откуда она проис- 
ходит!.. 

Калинович усмехнулся 

— Наконец — господи боже мой! — я тебе узнала це- 
ну, сравнив его с тобой! — воскликнула Настенька.— Ты 
тоже эгоист, но ты живой человек, ты век свой стремишься 
к чему-нибудь, страдаешь ты, наконец, чувствуешь к лю- 
дям и к их известным убеждениям либо симпатию, либо 
отвращение, и сейчас же это выразишь в жизни; а Бела- 
вин никогда: он обо всем очень благородно рассудит и 
далыше не пойдет! Ему легко жить на свете, потому 
что он тряпка, без крови, без сердца, с одним только 
умом!.. 

Калинович более не выдержал. 

— О милая моя! Какая ты умница! — воскликнул он и, 
взяв ее за руку, хотел опять привлечь к себе. 

— Нет, оставь, идут‚,— проговорила она, и капитан 
действительно вместе с Михеичем внесли накрытый 
стол. 

— Этот человек, —снова заговорила Настенька о Бела- 
вине, — до такой степени лелеет себя, что на тысячу верст 
постарается убежать от всякого ничтожного ощущения, 
которое может хоть сколько-нибудь его обеспокоить, слова 
не скажет, после которого бы от него чего-нибудь потребо- 
вали; а мы так с вашим превосходительством не таковы, 
хоть и наделали, может быть, в жизни много серьезных 
простунков — не правда ли? 

— Да, мы не таковы, — подтвердил и Калинович, гля- 
дя с любовью на нее. 

— Кушать готово,— доложил в это время Флегонт Ми- 
хайлыч. 

— Отлично, капитан! Я ужасно есть хочу!—воскликну- 


ла Настенька.— Мопчеит, ргепез? уофге р!асе! — скоман- 
довала она Калиновичу и сама села. Тот поместился на- 
против нее. 


— Обоих вас, господа, как я подумаю, — продолжала 
Настенька, покачав головой,— обоих вас умников лучше 
мой Иволгин. 

— И Иволгин ваш? — спросил Калинович, выпивая 
целый стакан вина, чего почти никогда © ним ве 
бывало. 

— Конечно, мой. И это отличнейший человек. 

— Чем же он отличнейший? 
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— Тем, что художник в душе, — возразила Настень- 
ка.— Кто тогда первый открыл и поддержал во мне при- 
звание актрисы и дал мне этот, что называется, кусок 
хлеба на всю жизнь? За одну его страсть к театру можно 
бог знает как любить его... Тогда только что умер у него 
отец, он сейчас же заложил именье, согласился с одним 
старым антрепренером и является ко мне. «Вот, говорит, 
Настасья Петровна, мы все хотели с вами сыграть на теат- 
ре, и все нам не удавалось; а теперь я набираю провинци- 
альную труппу... Пожалуйста, бога ради, поедемте с на- 
ми и будьте у нас первой драматической актрисой». Я сна- 
чала было рассмеялась его предложению, но потом думаю: 
«Что ж, господи! Не гораздо ли благороднее зарабатывать 
себе хлеб на подмостках, чем быть лакейкой у какой-ни- 
будь засохшей графини», и решилась... Написала дяде: 
«Поедемте, говорю, мой рыцарь, искать по свету, где 
оскорбленному есть чувству уголок... Карету мне, каре- 
ту!..» Так, дядя? 

— Так-с; этими самыми словами... отвечал с добро- 
душной улыбкой капитан. 

Но Калинович между тем начинал что-то хму- 
риться. 

— Или, теперь, это...— продолжала Настенька, обра- 
щаясь к нему, — все вы, господа молодежь, не исключая и 
вашего превосходительства, все вы, что бы вы ни говори- 
ли, смотрите на нас, особенно провинциальных актрис, 
свысока; вы очень любите за нами волочиться, ухаживать; 
способны даже немножко промотаться для нас, в то же 
время считаете нас достойными только стать на степень 
вашей любовницы — никак не больше! А Иволга, милая 
моя,. иначе на это смотрел: то, что я актриса, это имен- 
но и возвышало меня в глазах его: два года он о том толь- 
ко и мечтал, чтоб я сделалась его женой, и дядя вот до 
сих пор меня бранит, отчего я за него не вышла. Нехоро- 
шо ведь, капитан, я сделала? 

— Нет, что ж, ваша воля! — отвечал Флегонт Михай- 
лыч, подливая Калиновичу еще вина. 

— Мозгами еще жидок господин Иволгин, чтоб быть 
ему вашим супругом — извините вы меня! — вмешался 
вдруг стоявший с тарелкой за столом Михеич. 

‚ — Хорошо сказано! — воскликнул вице-губернатор. 

— Да как же, помилуйте, ваше превосходительство,— 
продолжал тот,— какая это партия может быть?.. Жена 
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теперь, по своему воспитанию, слово скажот, а мужл по- 
нять его не может! Слыхали мы тоже часто его разговор 
с барышней: лям... тлям — и дальше нейдет; ходит только 
да волосы ерошит. 

— Ну, перестань, Михеич, не говори этого: мы сами 
с тобой не очень умны... Да и кроме того, если бы даже 
он немного и глуповат был, зато в приданое с ним шло две 
тысячи душ; а это такая порядочная цифра, что я знаю, 
например, очень хороших людей, которые некогда не устоя- 
ли против половины...— пошутила Настенька и взглянула 
на Калиновича; но, заметив, что он еще более нахмурил- 
ся, сейчас переменила тон.— Ты сердишься? Ну нет; что 
же это? Или ревнуешь? Да... Так вот же тебе, послу- 
шай! — проговорила она, протягивая ему руку.— Слушай: 
в один достопамятный день случайно прочла я в газетах, 
что знакомый вам господин назначен вице-губернато- 
ром... Что я почувствовала тогда — знают только ночь 
да темные леса. Как сумасшедшая, начала я потом 
расспрашивать кого только можно... Рассказали, разу- 
меется, многое... Как бы то ни было, думаю, я хочу ви- 
деть этого человека — и увидела. Успокоились ли те- 
перь? 

Лицо Калиновича в самом деле просветлело. 

— Что ж тебе говорили обо мне? — спросил он. 

— Говорили, разумеется, что ты взяток не берешь, что 
человек очень умный, знающий, но деспот и строгий без 
милосердия... Что общество ты ненавидишь и что в теат- 
ре ты, вероятно, ни разу не будешь, потому что предпочи- 
таешь казни на площади сценическим представлениям; 
словом, все похвалы были очень серьезные, а обвинения — 
сущий вздор, на который я тебе советую не обращать 
никакого внимания, — присовокупила Настенька, снова 
заметив, что последние слова были неприятны Калино- 
вичу. 

— Нет, это не вздор! Дайте мне, капитан, вина! — 
проговорил он, обращаясь к Флегонту Михайлычу. 

Тот сейчас же и с болыним удовольствием налил ему. 

— Это не вздор!..— повторил вице-губернатор, выпи- 
вая вино и каким-то задыхающимся голосом.— Про меня 
тысячи языков говорят, что я человек сухой, тиран, зло- 
дей; но отчего же никто не хочет во мне заметить хоть од- 
ной хорошей человеческой черты, что я никогда не был 
подлецом и никогда ни пред кем не сгибал головы? 
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— Господи! Кто же в этом сомневается? — возразила 
Настенька. 

— Все! — воскликнул Калинович.— И никто даже 
знать не хочет, что если я достигал чего-нибудь в жизни, 
так никогда ви просьбами, ни искательствами в людях, а 
всегда, наперед поймав человека в свои лапы, заставлял 
его делать для себя. Поступок с тобой и женитьба моя — 
единственные случаи, в которых я считаю себя сделавшим 
подлость; но к этому привело меня то же милое общество, 
которое произносит мне теперь проклятие и которое с ре- 
бячьих лет давило меня; а я... что ж мне делать? Я по на- 
туре большой корабль, и мне всегда было надобно боль- 
шое плаванье. 

— Я ужасно досадую,— перебила Настенька,— что ты 
не сделался литератором: это настоящее твое было назна- 
чение по твоему уму, по твоему воспитанию и по твоему, 
наконец, взгляду на вещи. 

Калинович почти вышел из себя. 

— О, черт... эта литература! Менее чем что-либо она 
была мне всегда свойственна. И, наконец, если б я даже 
был каким-нибудь русским Байроном, Шекспиром — что ж 
из этого? На наших глазах мы видели, какая участь по- 
стигает у нас всех передовых людей на этом деле: кого 
подстрелят, кто нищим умрет на соломе, кто с кругу со- 
льется или с ума сойдет... Нет еще-с!.. Покуда у нас не вод 
поэтам и художникам... Не ко двору они нам пришли...—- 
Проговоря это, вице-губернатор остановился на несколько 
минут. Потом, как бы рассуждая сам с собою, снова про- 
должал, разведя руками: 

— Более сорока лет живу я теперь на свете и что же 
вижу, что выдвигается вперед: труд ли почтенный, даро- 
ванье ли блестящее, ум ли больной? Ничуть не бывало! 
Какая-нибудь выгодная наружность, случайность породы 
или, наконец, деньги. Я избрал последнее: отвратительней- 
шим образом продал себя в женитьбе и сделался миллио- 
нером. Тогда сразу горизонт прояснился и дорога всюду 
открылась. Господа, которые очей своих не хотели низве- 
сти до меня, очутились у ног моих!.. 

— Все это я очень хорошо знаю и понимаю...— под- 
тверждала Настенька. 

Калинович между тем все больше и больше приходил 
в волненье и выпил еще вина. 

— Послушайте,— начал он, беря Настеньку за руку, — 
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я теперь немного пьян, и это, может быть, первая еще 
откровенная минута моя после десяти лет адского, упор- 
ного молчания. Вы, мой маленький друг, и вы, капитан, 
единственные в мире люди, которые, я желал бы, чтоб 
хоть сколько-нибудь меня любили ‘и понимали... Послу- 
шайте! Знаете ли вы, что с первого дня моего брака я 
сделался чиновником, гражданином, как хотите назовите, 
но только уж болыше не принадлежал себе. Я искал и 
желал одного: чтоб сделать пользу и добро другим; за что 
же, скажите вы мне, преследует меня общественное мне- 
ние? Богач — я почти веду аскетическую жизнь. Быв чи- 
новником, я работал день и ночь, подкупал на свои 
деньги шпионов, сам делался фискалом, сыщиком, чтоб 
открыть какое-нибудь ничтожное зло. На настоящем моем 
посту я сломил губернатора, который пятнадцать лет тяго- 
тел над губернией и сосал из нее деньги. Отъявленного 
мерзавца, известного вам князя Ивана, я посадил за уго- 
ловное преступление в острог и, может быть, еще каких- 
нибудь пять или шесть взяточников выгнал из службы. И 
за все это... за то, что я очищаю губернию от подобного со- 
ра, меня же обвиняют... Двух— трех учителей, в честности 
которых я был убежден и потому перевел на очень ничтож- 
ные места — и то мне поставлено в вину: говорят, что я 
подбираю себе шайку, тогда как я сыну бы родному, уми- 
рай он с голоду на моих глазах, гроша бы жалованья не 
прибавил, если б не знал, что он полезен для службы, 
в которой я хочу быть, как голубь, свят и чист от всякого 
лицеприятия — это единственная мечта моя... Это слава 
моя... Кроме этого у меня ничего нет в жизни...— Прого- 
воря это, вице-губернатор закрыл лицо руками и склонил 
голову. 

— Как сведешь все это в итог‚,— продолжал он каким- 
то озлобленно-насмешливым тоном,— так выходит дале- 
ко не пустяки — жить в обществе, в котором так еще шат- 
ко развито понятие о чести, о справедливости; жить и дей- 
ствовать в таком обществе — далеко не вздор! 

— Кто ж с этим не согласится? Но зачем принимать 
так к сердцу? — возразила было Настенька. 

— Принимать к сердцу! — повторил с усмешкой Кали- 
нович.—Поневоле примешь, когда знаешь, что все тут твои 
враги, и ты один стоишь против всех. Как хочешь, сколь- 
ко ни дай человеку силы, поневоле он ослабеет и будет 
разбит. 
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Разговор на некоторое время прекратился, и, так как 
ужин кончался, то капитан с Михеичем стали убирать 
со стола. Настенька с Калиновичем опять остались 
вдвоем. 

— А что жена твоя? Скажи, пожалуйста, — спроси- 
ла она. 

Слова эти точно обожгли Калиновича. Он проворно 
приподнял голову и проговорил: 

— С женой нас бог будет судить, кто больше виноват: 
она или я. Во всяком случае, я. знаю, что в настоящее вре- 
мя меня готовы были бы отравить, если\б только не боя- 
лись законов. 

— Господи! Что ж это такое, друг мой, ты гово- 
ришь? — произнесла Настенька и, подошедши к Калино- 
вичу, положила ему руку на плечо.— Зачем ты в таком раз- 
драженном состоянии? Послушай... молишься ли ты? — 
прибавила она шепотом. 

— Молюсы — отвечал Калинович со вздохом.— Какое 
странное, однако, наше свидание, — продолжал он, взмах- 
нув глаза на Настеньку,— вместо того чтоб говорить сло- 
ва любви и нежности, мы толкуем бог знает о чем... Такие 
ли мы были прежде? 

— Да; но что ж? Мы любим друг друга _ не меньше 
прежнего! 

— Я болышве, — проговорил Калинович. 

— Ая разве не тоже? — подхватила Настенька и по- 
целовала его. 

Вошли капитан и Михеич. Она села на прежнее свое 
место. Некоторое время продолжалось молчание. 

— Прощайте, однако,— проговорил вдруг вице-губер- 
натор, вставая. 

— Куда ж ты? — спросила Настенька. 

— Домой,— отвечал Калинович.— Я нынче начинаю 
верить в предчувствие, и вот, как хочешь объясни, — про- 
должал он, беря себя за голову,— но только меня как 
будто бы в клещи ущемил какой-то непонятный страх, так 
что я ясно чувствую... почти вижу, что в эти именно мину- 
ты там, где-то на небе, по таинственной воле судеб, со- 
вершается перелом моей жизни: к худому он или к 
хорошему — не знаю, но только страшный перелом... 
страшный. 

— Очень понятно это предчувствие, — возразила На- 
стенька,— встретился со мной и, конечно, будет перелом. 
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— Нет, это не то! Прощай!.. Прощайте, Флегонт Ми- 
хайлыч,— проговорил Калинович и пошел. 

Настенька с некоторым беспокойством и с грустью про- 
водила его до передней. Капитан бросился ему светить, 
а Михеич, подав ему шубу ни взяв от Флегонта Михайлыча 
свечку, последовал за вице-губернатором до самого эки- 
пажа. 

— Не ушибитесь тут, ваше превосходительство, со- 
храни вас господи! — предостерегал он его, слегка при- 
держивая под руку, и потом, захлопнув за ним дверцы в 
карете, присовокупил, расшаркиваясь на грязи:— Покой- 
ной ночи вашему превосходительству желаю! 

— Спасибо! — сказал ласковым голосом Калинович и 
уехал. 

Предчувствие его по приезде домой оправдалось. На 
слабо освещенной лестнице ему попалось под ноги что-то 
белое. 

— Это что такое? — спросил он лакея, который встре- 
чал его. | 

— Ящик... барынин,— отвечал тот нетвердым го- 
лосом. 

— Зачем же он тут? 

Лакей еще больше замялся. 

— Они уехать изволили, так в карету не установился, 
и оставили тут. 

— Как уехала, куда? — спрашивал Калинович, про- 
должая идти. 

— В дорогу, должно быть, на почтовых... Письмо там 
на вашем столе оставлено, отвечал лакей совсем уж блед- 
НЫЙ. 

Вице-губернатор, наконец, остановился и посмотрел ему 
несколько времени в лицо. 

— Гм! — больше простонал он и, переведя дыханье, 
прошел в свой кабинет. Там действительно на столе лежа- 
ла записка от Полины. Она писала: 

«Последний ваш поступок дает мне право исполнить 
давнишнее мое желание и разойтись с вами. Если вы 
вздумаете меня преследовать и захотите силой заставить 
меня жить с вами, я обращусь к правительству и буду 
у него просить защиты от вас». 

По всему было заметно, что Калинович никак не ожи- 
дал удара с этой стороны. Удивленный, взбешенный и в 
то же время испуганный мыслью об общественной огласке 
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и другими соображениями, он на первых порах как бы 
совершенно потерялся и, сам не зная, что предпринять, су- 
дорожно позвонил. 

Вбежал лакей. 

— Пошел, скажи карете, чтоб она ехала туда, где я 
сейчас был и там отдать эту записку! — сказал он, пода- 
вая лоскуток бумаги, на которой написал несколько 
слов. 

— Погоди!-—крикнул вице-губернатор.—Послать жан- 
дарма к полицеймейстеру и велеть ему от моего имени, 
чтоб он сию же секунду ехал в острог, осмотрел бы там, 
все ли благополучно, и сейчас же мне донес. Распорядив- 
шись таким образом, он тряхнул головой, как бы желая 
тем придать себе бодрости, и вошел в спальню Полины. 
Иифоньерка, в которой по обыкновению хранились вещи 
и деньги, была даже не затворена и совершенно пуста. Ка- 
линович усмехнулся и возвратился в свой кабинет. Здесь, 
опустившись в кресло и с каким-то бессмысленным выра- 
жением в лице, он пробыл до тех пор, пока не вошла с 
беспокойным лицом Настенька, за которою он и посылал 
карету. 

— Поздравьте меня: я теперь человек совершенно сво- 
бодный... разводок! — встретил ее вице-губернатор на пер- 
вых же шагах. 

— Что такое случилось, скажи, пожалуйста! — говори- 
ла она, садясь, но не снимая ни салопа, ни шляпки. 

— Ничего{.. Комплот... заговор составлен против меня. 
Я яедаром ее застал у него... Вон оно откуда все это 
идет{.. Целая галерея, я думаю, мин и полхопов подве- 
дена теперь, чтоб разом взорвать меня... Поглядим... по- 
смотрим...— говорил он, как-то странно пожимая плечами. 

Настенька со страхом смотрела на него. Раздавшийся 
в зале звук сабли дал знать, что приехал полицеймейстер. 
Калинович вышел к нему. 

— Что скажете? — спросил он с беспокойством. 

— Все благополучно, — отвечал полицеймейстер. 

— А арестант, князь Иван Раменский? 

— Содержится. Спит теперь. 

Калинович некоторое время думал. 

— Так как к допросам он не будет требоваться, то 
заколотить его камору совершенно и пищу давать ему в 
окошечко, — проговорил он строго повелительным  го- 
лосом. 
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Полицеймейстер был человек привычный и по натуре 
своей склонный ко всякого рода крутым мерам; но, услы- 
шав это приказание, несколько смутился. 

— Предписание на то от вашего высокородия будет? — 
спросил он. 

— Будет-с!.— отвечал вице-губернатор. 

Полицеймейстер откланялся. Настенька слушала этот 
разговор, дрожа всем телом. 

— Друг мой, что ты хочешь делать? — спросила она, 
когда Калинович возвратился в кабинет. 

— Ничего! Хочу только покрепче посадить, а то они 
все разбегутся! — отвечал он с истерическим хохотом, сно- 
ва опускаясь в кресло.— Их много, а я один,— гово- 
рил он, между тем как в лице его подергивало все му- 
скулы. 

— Как же ты один, когда я около тебя? — сказала На- 
стенька, подходя к нему. 

— Да, ты должна быть моей женой... другом, сест- 
рой... И пускай об этом знают все — да! Не оставь 
меня, друг мой,— заключил вице-губернатор и, как ма- 
лый ребенок, зарыдав, склонил голову на грудь Год- 
невой. 

Она обвила его руками и начала целовать в темя, в 
лоб, в ГЛаза. Эти искренние ласки, кажется, несколько 
успокоили Калиновича. Посадив невдалеке от себя На- 
стеньку, он сейчас же принялся писать и занимался почти 
всю ночь. На другой день от него была отправлена в Пе- 
тербург эстафета и куча писем. Но всему было видно, что 
он чего-то сильно опасался и принимал против этого все- 
возможные меры. 
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Умы между тем продолжали в губернии волноваться. 
Три собственно пункта были исходными точками настоя- 
щего движения. На первом плане, конечно, стояло ва- 
значение нового губернатора, исправляющим должность 
которого действительно был утвержден Калинович, с про- 
изводством в действительные статские советники. Вторым 
пунктом был нечаянный и быстрый отъезд новой губерна- 
торши. Как и зачем она уехала? — спросили себя многие 
не без удивления. Однако Калинович в разговоре с неко- 
торыми лицами совершенно удовлетворительно объяснил 
это, говоря, что он давно сбирался съездить с ‹емей- 
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ством в Петербург, во теперь, получив настоящее назна- 
чение, не может этого сделать, а потому отпустил жену 
одну. Третий пункт превышал всякое ожидание, всякую 
меру терпенья — и это был официальный прием, который 
сделал новый губернатор чиновникам. На другой же день 
после получения указа об утверждении его полицеймей- 
стер повестил все губернские и уездные присутственные 
места, чтоб члены оных, а равно и секретари явились 
12 марта в одиннадцать часов утра на представление на- 
чальнику губернии. Повестка эта произвела, как водится, 
невсторую ажитацию. Автору, например, совершенно из- 
всстно, что уездный судья Бобков, уже несколько лет 
имевший обыкновение пить перед обедом по восьми и пе- 
ред ужином по десяти рюмок водки, целые два дня перед 
тем не употреблял ни капли, чтоб не дохнуть каким-ни- 
будь образом на начальника губернии этим неприятно 
пахучим напитком. Городской глава, точно перед каким- 
пибудь таинством, подстриг накануне немного бороду, 
сходил в баню и потом на самое представление страшно 
напомадился. Помошник почтмейстера, по крайней мере 
с двух часов до пяти, ходил по рядам и выбирал себе но- 
вую шляпу и шпагу: все они казались ему не того достоин- 
ства, какого бы он желал иметь. Повивальная бабка Эр- 
нестина, наслышавшись о строгости нового губернатора, в 
ужаснейшем беспокойстве ездила по городу и всех умо- 
ляла сказать ей, что должна ли она представляться или 
пет, потому что тоже служащая, хоть и дома. 


Двенадцатого числа, наконец, еще с десяти часов утра 
вся почти улица перед подъездом начальника губернии пе- 
реполнилась экипажами разнообразнейших фасонов, начи- 
ная с уродливых дрожек судьи Бобкова до очень краси- 
вой кареты на лежачих рессорах советника питейного от- 
деления. Молоденькая жена чиновника особых поручений 
вместе с молоденькою прокуроршей, будто катаясь, нг- 
сколько уж раз проезжали по набережной, чтоб хоть в 
окна заглянуть и посмотреть, что будет делаться в губер- 
наторской квартире, где действительно в огромной зале со- 
брались все чиновники, начиная с девятого класса до пя- 
того, чиновники, по большей части полные, как черепахи, 
и выставлявшие свои несколько сутуловатые головы из не- 
складных, хоть и золотом шитых воротников. Ближе про- 
чих к кабинету стояло губернское правление, замыкавше- 
еся секретарем Экзархатовым, который, кажется, из всех 
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тут находившихся был спокойнее других. Председатель ка- 
зенной палаты, держа в руках свою генеральскую шляпу 
и ходя около взвода своей палаты, заметно старался ка- 
заться веселым, насмешливым и даже несколько вольно- 
думным; но лицо ему изменяло! Строительная комиссия по 
преимуществу бросалась в глаза штаб-офицером, кото- 
рый, по словам зубоскала Козленева, был первоначально 
делан на шоссейную будку, но потом, когда увидели, что 
он вышел очень неуклюж, так повернули его в настоящее 
звание... Стоявший рядом с ним губернский архитектор 
был как распущенный в воде. У него уж тысячи на три 
меньше очутилось в кармане, когда Калинович был еще 
только вице-губернатором, а теперь, пожалуй, и ничего 
не попадет. Управляющий палатой государственных иму- 
ществ, чтоб представить своих чиновников в более полном 
комплекте, пригнал даже трех волостных голов; но у одно- 
го из них до такой степени сапоги воняли ворванью, что 
принуждены были его прогнать. Почтовое ведомство, по 
родственным сношениям с директором гимназии, стояло в 
одной кучке с министерством народного просвещения. Ко- 
гда все власти таким образом расстановились, Калинович 
не заставил себя долго дожидаться: он вышел в полной 
губернаторской форме, впрочем, нисколько не ри- 
суясь, а, напротив, очень просто всем поклонившись, 
остановился на средине залы, так что все почти видели 
его лицо. 


— По распоряжению правительства, господа, я назна- 
чен начальником здешней губернии,— начал он скорого- 
воркой и потупляя глаза.— Характер моего управления 
вам несколько известен из действий моих как вице-губер- 
натора и потом как управляющего губернией. Ко всему 
этому мне остается разве прибавить несколько слов. Все, 
которых я имею честь здесь видеть, все мы чиновники, и 
потому маскироваться нам друг перед другом нечего. 
Всякий, конечно, из нас понимает, что единственными 
руководителями каждого благонамеренного чиновника 
должны быть закон, его собственный здравый смысл и, на- 
конец, полная готовность делать добро. Никаких других 
побуждений он иметь не должен; но в то же время кто 
не согласится, что это далеко не так бывает на самом де- 
ле?.. Я не говорю уже о полицейских властях, которые, 
я знаю, дозволяют себе и фальшивое направление в след- 
ствиях, и умышленную медленность при производстве взы- 
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сканий, и вообще вопиющую нераспорядительность от не- 
знания дела, от лености, от пьянства; и так как все это 
непосредственно подчинено мне, то потому я наперед 
говорю, что все это буду преследовать с полною стро- 
гостью и в отношении виновных буду чужд всякого сни- 
схождения. 

При этих словах Калиновича все невольно взглянули 
на полицеймейстера, который, однако, как человек быва- 
лый, хоть бы глазом мигнул. 

— Но, кроме этих частных случаев, —продолжал губер- 
натор, не поднимая глаз,— существуют, если можно так 
выразиться, установившиеся, вошедшие в какую-то закон- 
ность злоупотребления, которые не влекут за собой ника- 
ких жалоб, а потому почти не оглашаются. Например, при 
служебных разъездах мне часто случалось встречать чрез- 
вычайно дурных лошадей; и когда я спрашивал, отчего 
это, почтсодержатели откровенно мне говорили, что они 
не могут вести иначе дела, потому что платят местному 
почтовому начальству по пятнадцати рублей с пары. 

Губериский почтмейстер побледнел и переглянулся с 
шурином своим, директором гимназии. 

— Живя в молодости по уездным городкам, я слышал 
как самую обыкновенную вещь, что в казначействах взи- 
маются какие-то гроши с паспортов, берется с мужиков 
сбор на мытье полов, которые они будто бы очень топчут, 
и, наконец, заставляют их делать вклад на масло для об- 
разной лампады! 

По всем ведомствам, за исключением казенной пала- 
ты, пробежала улыбка. 

— При рекрутских наборах я тоже бывал печальным 
свидетелем, как эта, и без того тяжелая обязанность на- 
ших низших классов, составляет сенокос, праздник для 
волостных голов, окружных начальников, рекрутских при- 
сутствий и докторов в особенности! — сказал губернатор и, 
как все заметили, прямо при этом посмотрел на криво- 
шейку инспектора врачебной управы, который в свою оче- 
редь как-то весь съежился, сознавая сам в душе, что при 
наборах касательно интереса он действительно был не 
человек, а дьявол. 

Один из голов тоже представлял при этом случае до- 
вольно любопытную фигуру: как услышал он, что дело ко- 
скучось рекрутства, сейчас же вытянулся всем телом и 
умоляющим выражением своих глаз, плаксивым складом 
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носа, губ как бы говорил: «Знать ничего не знаю... На 
все воля начальства была». 

— Все эти злоупотребления, — продолжал губернатор, 
выпрямляя наконец свой стан и поднимая голову, — все 
они еше не так крупны, как сделки господ чиновников с 
разного рода поставщиками, подрядчиками, которые — 
доставляют ли в казну вино, хлеб, берут ли на себя ка- 
кую-нибудь работу — по необходимости должны бывают 
иметь в виду при сносе цены на торгах, во-первых, лиц, 
которые утверждают торги, потом производителей ра- 
бот и, наконец, тех, которые будут принимать самое 
дело. 

Проговоря это, Калинович приостансвился на несколь- 
ко секунд. В зале между тем царствовало совершенное 
молчание: все были заметно и глубоко осксрблены. 

— Из всего, что я перечислил теперь, вероятно, сотой 
доли не существует в здешней губернии; но если б и было 
что-нибудь подобное, так все мы, председательствующие 
лица, поставим, конечно, себе в святую обязанность ис- 
требить и уничтожить это с корнем,— заключил он более 
ядовитым, чем искренним, тоном и, раскланявшись потом 
на все стороны, поспешно ушел в кабинет. 

Молчание продолжалось еще некоторое время. 

— Что ж это такое? — проговорил первый председа- 
тель казенной палаты. 

— Всем досталось... всех обругал...— подхватил упра- 
вляющий палатою государственных имуществ. 

— Беспокойный человек, беспокойный! — повторял в 
раздумье штаб-офицер строительной комиссии. 

Почтмейстер с директором гимназии нежно глядели 
друг другу в глаза. Губернское правление, как более 
других привыкшее к выходкам своего бывшего вице- 
губернатора, первое пошло по домам, а за ним и 
прочие. 

— Что ж это такое? — повторил председатель казен- 
ной палаты, сходя с лестницы, и тут же перешепнулся 
кой с кем из значительных лиц, чтоб съехаться и потолко- 
вать насчет подобного казуса. 

— Непременно надобно! — подтвердили те, и в тот же 
вечер к нему собралось человек десять; но чтоб не было 
огласки их собранию, нарочно уселись в хозяйском ка- 
бинете с запертыми ставнями и опущенными даже сто- 
рами. 


455 


Больше всех горячился сам хозяин. 

— Я, ваше превосходительство,— говорил он губерч- 
скому предводителю, заклятому врагу Калиновича по де- 
лу князя, — я старше его летами, службой, чином, наконец, 
потому что он пока еще вчера только испеченный дейст- 
вительный статский, а я генерал-майор государя моего им- 
ператора, и, как начальнику губернии, я всегда и везде 
уступлю ему первое место; но если он, во всеуслышание, 
при общем собрании, говорит, что все мы взяточники, 
я не могу этого перенесть! 

Губернский предводитель кивком головы одобрил его. 

— Какое он право имеет на то? — вмешался молодой 
прокурор.—Я с сенаторами ревизовал несколько губер- 
ний; они посылаются с большею властью, но и те не при- 
нимали таким образом чиновников. 

— Теперь он на улице встретит худую почтовую 
лошадь —я и виноват! — добавил губернский почт- 
мейстер. 

На этот разговор приехал инженерный полковник вме. 
сте с Папушкиным. 

— Я привез к вам Михайла Трофимыча... Он недавно 
из Питера и слышал там кое-что о нашем новом началь- 
нике, — проговорил он, указывая на подрядчика. 

— Скажите, пожалуйста, — начал хозяин прямо, — как 
его там разумеют: сумасшедший ли он, дурак ли, или 
уж очень умный человек, так что мы понимать его не 
можем? 

— А что разумеют! — отвечал грубо Мишка Папущкин 
и, не стесняясь тем, что находится в генеральском доме, 
нецеремонно опустился в кресло.— Разумеют так, что че- 
ловек в болыной силе. Я было... так как и по нашим хошь 
бы теперь производствам дело от него не поет... гово- 
рил было тоже кое с кем из начальства ихнего... «Что, я 
говорю, господа, хоть контрибуцию с пас возьмите, да раз- 
ведите нас только с этим человеком».— «Нет, говорят, 
Михайло Трофимыч, этого ты и не проси, а лучше с 
ним ладьте... У нас только то и делается, что он сам 
захочет!..» 

— Что ж, его там считают за человека очень способно- 
го, гениального, что ли? — спросил губернский предво- 
дитель. 

— Бог ведь знает, господа,-как, и про что, и за что 
у нас человека возвышают. Больше всего, чай, надо пола- 
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гать, что письмами от Хованского он очень хорошую себе 
рекомендацию делает, а тут тоже говорят, что и через су- 
пругу держится. Она там сродственница другой барыне, а 
та тоже по министерии-то у них фавер большой имеет. 
Прах их знает! Болтали многое... Я другого, пожалуй, и не 
разобрал, а много болтали. 

— Это так, — проговорил губернский предводитель, со- 
ображая.— Он теперь за тем жену и послал, чтоб креп- 
че связать этот узел. 

— Может быть, — подхватил со вздохом хозяин.— Во 
всяком случае, господа, я полагаю, что и мне, и вам, Фе- 
дор Иваныч, — обратился он к жандармскому штаб-офице- 
ру,— и вашему превосходительству, конечно, и вам, нако- 
нец, Рафаил Никитич,— говорил он, относясь к губернско- 
му предводителю и губернскому почтмейстеру,— всем нам 
донести по своим начальствам, как мы были приняты, и 
просить защиты, потому что он теперь говорит, 
а потом будет и действовать, тогда служить будет невоз- 
можно! 

С этим были почти все согласны. Один только Мишка 
Папушкин как-то сурово поглядывал на председателя. 

— Отчего служить нельзя?.. Пустяки!.. Можно!..— 
проговорил он. 

— То-то, что не можно,— возразил тот с досадой.— 
Ты это, братец, говоришь потому, что службы не знаешь 
и не понимаешь! 

— Можно! — повторил настойчиво Михайло Трофи- 
мов.— У нас насчет таких случаев складная деревенская 
побасенка есть... слышь!.. 

— Не до побасенок твоих, Михайло Трофимыч,—заме- 
тил было инженерный штаб-офицер. 

— Да ты погоди, постой, не до побасенок! — перебил 
его Папушкин.— И побасенки послушай, коли она тебя 
уму-разуму учит. Дело, батеньки мон, было такого ходу!..— 
продолжал он, погладив себе усы и бороду.— Во време- 
на это происходило еще древние, старые... жил-был по 
деревне мужик жаднеющий... бывало, на обухе рожь моло- 
тить примется, зернышка не уронит; только было у него, 
промеж прочего другого именья, стадо овец... Слышит-про- 
слышит он одним временем, что в немецких землях с овец 
шерсть стригут и болыную пользу от того имеют. Парень 
наш, не будь глуп, сейчас в поле, и ну валять да стричь ту 
да другую овцу, а те, дуры, сглупа да с непривычки ля- 
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гаться да брыкаться начали... Ну, а при таком положе- 
нии, известно, обиходить неловко. Вот он которую по не- 
чаянности, а которую и в сердцах ткнет да пхнет нож- 
ницами в бок... Смотришь, выскочит от него сердечная 
овечка, шерсть острижена и бока помяты... Испугались 
наши овцы... пошли, делать нечего, к козлу за советом. «Ах, 
вы, дуры, дуры! — говорит.— Лежите только смирно — 
больше ничего! Пускай потешится, пострижет: сам собой 
отстанет, как руки-то намозолит; а у вас промеж тем шер- 
стка-то опять втихомолку подрастет, да и бока-то будут 
целы, не помяты!» То и вам, господа генералы и полков- 
ники, в вашем теперешнем деле я советовал бы козлино- 
го наставления послунгать. Не лягайтесь — пускай его по- 
тешится, пострижет! По пословице: один у каши не спор... 
Умается, поверьте вы моему слову. 

Заключение присказки Михайло Трофимова заставило 
всех улыбнуться. 

— Хороша побасенка! — сказал губернский предво- 
дитель. 

— Хорошая! — повторил подрядчик и в скором време- 
ни, неуклюже раскланявшись, уехал. 
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Точно сама мудрость на этот раз вещала устами Па- 
пушкина. Как обозначил он, так и пошло в губернии. Все 
почти чиновники, бывшие и небывшие на совещании, ска- 
зали себе мысленно: «Прах его побери! Пускай потешит- 
ся и пострижет... шерстки, одно дело, заранее уж позапа- 
сено, а другое, может быть, и напредь сего, хоть не очень 
шибко, а все-таки станет подрастать!» Калинович тоже как 
будто бы действовал по сказке Папушкина. Он стал ва- 
лять и стричь, как овец, одного чиновника за другим. Пер- 
вый, конечно, был уничтожен правитель канцелярии, и на 
место его определен Экзархатов..Потом удар разразился 
над ведомством государственных имуществ, в котором, по 
представлению начальника губернии, был удален управ- 
ляющий и перетасованы окружные начальники. Полиция, 
начиная с последнего квартального до частных приставов, 
была сменена. Красноносому полицеймейстеру, говорят, 
угрожала та же участь. Ко всему этому ожидалась еще 
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губернаторская ревизия. Исправники, почти не выезжая 
из уездов, выбивали недоимку и сгоняли народ на доро- 
гу, чтоб привести все в благоустроенный вид. Городничие 
в уездных городишках, посредством брани, палок и даже 
на свой собственный счет, мостили мостовые и красили 
заборы. В палатах, по судам, в думах, в магистратах се- 
кретари целые дни и ночи просиживали в канцеляриях и 
писали. 

Но в то время как служебная деятельность была раз- 
лита таким образом по всем судебным и администра- 
тивным артериям, в обществе распространилась довольно 
странная молва: Сашка Козленев, как известный театрал, 
знавший все закулисные тайны, первый начал ездить по 
городу и болтать, что новый губернатор — этот идеал чи- 
новничьего поведения — тотчас после отъезда жены при- 
близил к себе актрису Минаеву и проводит с ней все вече- 
ра. Обстоятельство это показалось до такой степени значи- 
тельным, что две дамы, из самых первых сановниц, сочли 
нужным сделать Настеньке визит, который, конечно, был 
им не отплачен. Смело уверяя читателя в достоверности 
этого факта, я в то же время никогда не позволю себе на- 
звать имена совершивших его, потому что, кто знает стро- 
гость и щепетильность губернских понятий насчет нрав- 
ственности, тот поймет всю громадность уступки, которую 
сделали в этом случае обе дамы и которая, между прочим, 
может показать, на какую жертву после того не решат- 
ся женщины нашего времени для служебной пользы му- 
жей. Губернатор между тем, как бы желая выразить окон- 
чательно свое неуважение к обществу, решительно начал 
дурачиться. Часто среди дня он прямо из присутствен- 
ных мест проезжал на квартиру к Настеньке, где, как все 
видели, экипаж его стоял у ворот до поздней ночи; видели 
потом, как Настенька иногда проезжала к нему в его ка- 
рете с неподнятыми даже окнами, и, наконец, ок до- 
шел до того, что однажды во время многолюдного 
гулянья на бульваре проехал с ней мимо в открытом 
фаэтоне. 

Молоденькая прокурорша и молоденькая жена чинов- 
ника особых поручений, гулявшие по обыкновению вме- 
сте, первые это заметили и вспыхнули от стыда; & жена 
председателя уголовной палаты, некогда столь обеспоко- 
ившаяся отставкою прежнего начальника губернии, в этот 
раз с каким-то неистовством выбежала из сада, села на 
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пролетку и велела себя везти вслед за губернаторским 
экипажем. 

На ее глазах Калинович подъехал к своему крыльцу, 
вышел сам первый, а потом, высадив Минаеву, как жену, 
под руку, скрылся с нею за свою стеклянную дверь. Вслед 
за тем Настенька совершенно по-домашнему взбежала на 
лестницу, прошла в залу и, садясь небрежно в гостиной 
на диван, проговорила: «Ох, устала... жарко немножко». 
Калинович сел и с какой-то грустной нежностью смотрел 
на нее... Здесь я не могу обойти молчанием того, что если 
кто видал мою героиню, когда она была девочкой, тот, 
конечно бы, теперь не узнал ее — так она похорошела. Для 
женских личиков, розовых, свеженьких, тридцать лет 
эбыкновенно почти беда: розы переходят в багровые пят- 
на, глаза тускнеют, черты еще более пошлеют. Но не 
то бывает с осмысленными женскими физиономиями, под 
которыми таится духовная красота. В этом возрасте при- 
сутствие ума, чувств, некоторой страстности — все это яр- 
че и больше начинает в них выражаться, и к такого рода 
физиономиям принадлежало именно лицо Настеньки. 
Одета она была очень мило. Петербург и звание актрисы 
докончили в этом отношении ее воспитание. Часов в восемь 
человек на огромном серебряном подносе принес чайный 
прибор и приготовил его на особенном столе. Настенька, 
совершенно как бы хозяйка, села за него и начала раз- 
ливать чай. Из боковых дверей появился Флегонт Михай- 
лыч, и за ним неперемонно вошел кобель Трезор. 

— Здравствуйте, дядя! — проговорил ему приветливо 
губернатор. 

Капитан с обычным приемом раскланялся и, сев не- 
сколько поодаль, потупил глаза. За несколько еще дней 
перед тем он имел очень длинный разговор с Калинови- 
чем в кабинете, откуда вышел если не опечаленный, то 
очень расстроенный. Возвратившись домой, он как-то осо- 
бенно моргал глазами. 

— Ну что, дядя, говорили вы © ним? — спросила его 
Настенька. 

— Говорил-с,— отвечал капитан. 

— Что ж, успокоились теперь и поняли, что когда де- 
ло сделано, так нечего пятиться назад? 

— Да-с. 

— И убедились, наконец, что этот человек меня лю- 
бит? — заключила Настенька. 
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— Да-с! — подтверждал Флегонт Михайлыч и начал 
после того все почти вечера вместе с Настенькой проводить 
у губернатора. В простодушных понятиях его чины имели 
такое громадное значение, что тот же Калинович казался 
ему теперь совершенно иным человеком, и он никогда ни 
в чем не позволял себе забыть, где и перед кем он нахо- 
дится. Что касается губернатора, то после служебной лом- 
ки, которую он почти каждое утро производил, присутствие 
этих добрых людей, видимо, заставляло его как-то отды- 
хать душой, и какое-то тихое, отрадное чувство поселяло 
в нем. В настоящий вечер, впрочем, он был что-то особенно 
грустен и мрачен, так что Настенька спросила его, что 
с НИМ. 

— Ничего! Позвони, пожалуйста, друг мой! — отве- 
чал он. 

Та дернула сонетку. 

Вошел лакей. 

— Что там, пришла ли почта или нет? Пошлите 
узнать жандарма к Экзархатову! 

— Они сами здесь, ваше превосходительство,— отвечал 
лакей. 

— Что ж вы, болваны, не скажете? Проси!..— прого- 
ворил с беспокойством губернатор.— Как это, Николай 
Иваныч, вы не велите о себе сказывать... что за щепетиль- 
ность пустая! — встретил он Экзархатова. 

Тот подал ему целую кучу пакетов. Калинович с пре- 
небрежением перекидал их и остановился только на одной 
бумаге, на которой была сделана надпись в собственные 
руки. Он распечатал ее, прочитал внимательно и захохо- 
тал таким странным смехом, что все посмотрели на него с 
удивлением, а Настенька даже испугалась. 

— Всегда тебя эта проклятая почта встревожит! — 
проговорила она. 

Калинович ничего не отвечал ей и снова прочитал 
бумагу. 

— Еще по трем доносам требуют объяснения! — обра- 
тился он, наконец, с судорожной усмешкой к Экзархато- 
ву, подавая ему бумагу.— Теперь уж присланы совершен- 
но вопросные пункты. Как преступника или подсудимого 
какого-нибудь спрашивают! 

Экзархатов не знал, читать ему бумагу или нет. 

— Взгляните, прочтите! Я ни скрывать, ни сты- 
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Ддиться этого не намерен... сказал Калинович и опять 
захохотал. 

Настенька смотрела на него с беспокойством. Она 
очень хорошо видела, что он был под влиянием страшней- 
шего гнева. 

— Ни стыдиться, ни скрывать этого не намерен! — по- 
вторял губернатор, а потом вдруг обратился к Экзархато- 
ву.— Послушайте! —— начал он.— Не хотите ли, пока есть 
еще время, вместо настоящей вашей службы получить ме- 
сто какого-нибудь городничего или исправника, окружно- 
го, наконец, начальника?.. Я, по своему влиянию, могу 
еще теперь сделать это для вас. 

Предложение это заметно удивило и оскорбило Экзар- 
хатова. 

— Разве я не гожусь в настоящей моей должности? — 
проговорил он. 

— О боже мой! Кто ж вам это говорит! — воскликнул 
Калинович.— Но я могу быть переведен; приедет дру- 
гой, который вас вытеснит, и вы останетесь без куска 
хлеба. 

Экзархатов выпрямился, поднял свою опущенную го- 
лову и вообще как-то приосанился. 

— Я, Яков Васильевич, сколько себя понимаю, служу 
не лицам, а делу... что ж мне этого очень опасаться? — 
проговорил он. 

Калинович захохотал. 

— Не лицам!.. На службе делу хочет выехать! Нельзя, 
сударь, у нас так служить! — воскликнул он и, встав с 
своего места, начал, злобно усмехаясь, ходить по комна- 
те. Выражение лица его было таково, что из сидевших тут 
лиц никто не решался с ним заговорить. 

— Потрудитесь, пожалуйста,— обратился он наконец 
к Экзархатову,— написать к завтрему ответ на это. Там 
спрашивают, на каком основании князь арестован и теперь 
производится о нем следствие без депутата со стороны 
дворянства. Пишите, что полицейская власть всякое лицо, 
совершившее уголовное преступление, имеет право одна, 
сама собой, арестовать, потому что, пока бы она стала 
собирать депутатов, у ней все преступники разбежались 
бы. Кажется, это ясно и понятно? А что при допросах 
нет депутата, так нигде и никаким законом не вменено 
следователю в обязанность спрашивать грамотных дворян 
при каких бы то ни было заступниках, и мне для этого не 
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выдумывать новых постановлений. Насчет откупа отве- 
чайте тоже, что делал с него сбор в пользу города и на- 
хожу это с своей стороны совершенно законным, потому 
что хоть сотую часть возвращаю обществу из огромных 
барышей, которые получает откупщик,— так и пишите эти- 
ми самыми словами. 

— Чтоб не оскорбились за выражения...— заметил бы- 
ло Экзархатов. 

— Ая не оскорблен? Они меня не оскорбили, когда я 
помыслом не считаю себя виновным в службе? — восклик- 
нул губернатор, хватая себя за голову и потом, с замет- 
ным усилием приняв спокойный вид, снова заговорил: — 
На вопрос о вступительной речи моей пропишите ее всю 
целиком, все, что припомните, от слова до слова, как и о 
какого рода взяточниках я говорил; а если что забыли, я 
сам дополню и добавлю: у меня все на памяти. Я говорил 
тогда не зря. Ну, теперь, значит, до свиданья... Ступай- 
те, займитесь этим. 

Экзархатов, потупив голову, вышел. 

— Скажи, пожалуйста, отчего это и откуда по- 
шли все эти неприятности тебе? Ты прежде так же слу- 
жил и действовал, но тебя еще повышали, а тут 
вдруг... 

Калинович в упор и насмешливо поглядел на нее. 

— За то, что я не имел счастия угодить моей супруге 
Полине Александровне. Ха, ха, ха! И мне уж, конечно, не 
тягаться с ней. У меня вон всего в шкатулке пятьдесят ты- 
сяч, которые мне заплатили за женитьбу и которы- 
ми я не рискну, потому что они все равно что кровью 
моей добыты и теперь у меня остались последние; а у ней, 
благодаря творцу небесному, все-таки еще тысяча 
душ с сотнями тысяч денег. Мне с ней никак не бо- 
роться. 

— Говорят, с ней Медиокритский поехал — это за- 
чем? — спросила Настенька. 

— Да, воришка Медиокритский... Ок теперь главный 
ее поверенный и дает почти каждую неделю у Дюссо 
обеды разным господам, чтоб как-нибудь повредить мне и 
поправить дело князя, и который, между прочим, пишет 
сюда своему мерзавцу родственнику, бывшему правителю 
канцелярии, что если им бог поможет меня уничтожить, 
так он, наверное, приедет сюда старшим советником гу- 
бернского правления! 
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Заключив последние слова, губернатор снова захохо- 
тал. Е 

— Как же они могут тебя уничтожить? — спросила 
Настенька. 

Калинович пожал плечами. 

— Я полагаю,— начал он ироническим тоном,— что 
помня мои услуги, на первый раз ограничатся тем, что за- 
прячут меня в какую-нибудь маленькую недворянскую гу- 
бернию с приличным наставлением, чтоб я служебно и 
нравственно исправился, ибо, как мне писали отту- 
да, там возмущены не только действиями моими как 
чиновника, но и как человека, имеющего беспокойный 
характер и совершенно лишенного гуманных убеждений... 
Ха, ха, ха! 

— Но что ж тебе так беспокоиться? Пускай посылают! 
Нам с тобой везде будет весело! — возразила Настенька. 

Калинович глубоко вздохнул. 

— Нет! — начал он.— Это обидно, очень обидно! Обид- 
но за себя, когда знаешь, что в десять лет положил на 
службу и душу и сердце... Наконец, грустно за самое д<- 
ло, которое, что б ни говорили, мало подвигается к луч- 
шему. . з 

Вскоре после этой маленькой сцены и в обществе ста- 
ли догадываться, что ветер как-то подул с другой сторо- 
ны. Началось это с того, что по делу князя была вдруг 
прислана из Петербурга особая комиссия, под председа- 
тельством статского советника Опенкина. Надобно было 
не иметь никакого соображения, чтоб не видеть в этом 
случае щелчка губернатору, тем более что сама комиссия 
открыла свои действия с того, что сейчас же сделала рас- 
поряжение о выпуске князя Ивана из острога на поруки 
его родной дочери. Обстоятельству этому были очень ра- 
ды в обществе, и все, кто только не очень зависел по служ- 
бе от губернатора, поехали на другой же день к князю 
поздравить его. Однако он был так осторожен, что ска- 
зался больным и благодарил всех через дочь за участие, 
но никого не принял. По делу его между тем со старого 
почтмейстера снята была подписка о невыезде его из горо- 
да, и он уже отправился на место своего служения. Дьячок- 
резчик был тоже выпущен как человек совершенно ни в 
чем не уличенный. Даже крепостной человек князя и кан- 
тонист,— как сказывал писец губернского правления, ко- 
мандированный для переписки в комиссию,— даже эти ли- 
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ца теперь содержались один за разноречивые показа- 
ния, а другой за преступления, совершенные им в других 
случаях; словом, всему делу было дано, видимо, другое на- 
правление!.. Один из членов комиссии, молодой еще че- 
ловек, прекрасно образованный и, вероятно, пооткровен- 
нее других, даже явно об этом проболтался. 

— Ваш губернатор, господа, вообще странный чело- 
век; но в деле князя си поступал решительно как сума- 
сшедигий! — сказал он по крайней мере при сотне лиц, 
которые в ответ ему двусмысленно улыбнулись, но ничего 
не возразили, и один только толстый магистр, сидевший 
совершенно у другого столика, прислушавшись к словам 
молодого человека, довольно дерзко обратился к нему и 
спросил: | 

— А почему бы это губернатор действовал, как су- 
масшедший? 

Молодой человек пожал плечами и начал ему пункту- 
ально доказывать. 

— Во-первых, — говорил он,— губернатор посадил дво- 
рянина в острог, в то время как еще не было совершено 
преступление. 

— Как не было совершено преступление? — возразил 
с упорством магистр.— Оно совершено в то время, когда 
князь сделал фальшивое свидетельство,— вот когда оно 
совершено! 

— Ничуть не бывало, — продолжал молодой человек 
прежним деловым тоном,—преступление в этом деле то- 
гда бы можно считать совершенным, когда бы сам подряд, 
обеспеченный этим свидетельством, лопнул: казна, значит, 
должна была бы дальнейшие работы производить на счет 
залогов, которых в действительности не оказалось, и то- 
гда в самом деле существовало бы фактическое зло, а по- 
тому существовало бы и преступление. 

— А если б он, с божией помощью, на это фалышивое 
свидетельство взял подряд и благополучно его кончил, то- 
гда бы ничего? — возразил магистр. 

— Я думаю, что ничего!—проговорил молодой человек, 
несколько сконфуженный этим замечанием. 

— Я сам тоже думаю, что ничего! — сказал магистр с 
явной уж насмешкой. 

— С чем вас и поздравляю, — отвечал ему тоже с на- 
смешкой молодой человек и тотчас обратился к другим 
своим слушателям.— Кроме уж этих теоретических сооб- 
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ражений,— продолжал он‚,— смотрите, что самые факты 
показывают. Губернатор говорит, что князем Раменским 
составлено фальшивое свидетельство. Князь говорит, что 
им представляем был акт не фальшивый, а на именье су- 
ществующее, энского почтмейстера, которому действитель- 
но и выдано было из гражданской палаты за год перед тем 
свидетельство. Строительная комиссия отозвалась, что ка- 
кого рода в рассмотрении ее находилось свидетельство, 
она, за давнопрошедшим временем, не запомнит. В проше- 
нии князя подпись его руки половина секретарей признала, 
а половина нет. Значит, сколько тут шансов направо и на- 
лево? 

— Поэтому фальшивое свидетельство составил сам гу- 
бернатор? — возразил ему магистр. 

— Я ничего не знаю, — ответил уклончиво молодой че- 
ловек.— Вы знаете, следователь не имеет даже право де- 
лать заключения в деле, чтоб не спутать и не связать 
судебного места. Я говорю только факты. 

— Только факты! — повторил, глядя ему в лицо, ма- 
гистр.— О-то шемякин суд! — произнес он почти вслух 
и, неуклюже вышедши из-за стола, ушел в биль- 
ярдную. 

— Заступник! — повторил ему вслед чиновник. 

Несколько голов легким кивком подтвердили его мысль. 
Разговор этот на другой же день разнесся, конечно, по 
всему городу. 

— Плохо будет губернатору, плохо! — ренили почти 
единогласно все губернские дипломаты, и только один 
Папушкин, не любивший скоро отступать от своих 
убеждений, возражал на это: «Ничего не плохо — 
осилит!» 

— Чего осилит? Сам уж струсил. Недели две, говорят, 
ни по канцелярии, ни по губернскому правлению ничего 
не делает — струсил‚,— доказывали ему. 

— Ничего не струсил! — стоял на своем Папушкин, и 
последние слова его подтвердились в непродолжительном 
времени. 

Случился пожар в казенных соляных магазинах, кото- 
рые, как водится, богу ведомо, отчего загорелись. Калино- 
вич прискакзл на пожар первый, верхом на лошади, без 
седла, распек потом полицеймейстера, поклялся бранд- 
мейстера сделать солдатом и начал сам распоряжаться. 
Плоховатая пожарная команда под его грозными рас- 
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поряжениями начала обнаруживать рьяную храбрость и 
молодечество, и в то время, как он, запыленный, закоп- 
телый, в саже, облитый водою, стоял почти перед самым 
пламенем, так что лошадь его беспрестанно фыркала и 
пятилась назад, — в это самое время с обеда председателя 
казенной палаты, а потому порядком навеселе, приехал 
тоже на пожар статский советник Опенкин. Взглянув 
сквозь очки на страшную сцену разрушения, он тоже на- 
чал кричать на частного пристава и приказывать команде 
действовать трубами не на ту часть стены, на 
которую она действовала. Услышав это, Калинович 
вдруг повернул к нему лошадь и громким голосом про- 
говорил: 

— Господин Опенкин! Я и господин полицеймейстер 
здесь, а потому в других распорядителях никакой нет 
надобности. 

— Я, ваше превосходительство, распоряжаюсь и дей- 
ствую для спасения казенного интереса,— возразил, в 
свою очередь разгорячившись, статский советник. 

— Я тут хозяин, и я один только должен оберегать 
всякого рода казенный интерес! — закричал уж Калино- 
вич, колотя себя в грудь.— Господин офицер! Вытяните от 
пожара цепь, и чтоб никого тут из зевак не было за ней; 
а который прорвется, брать под караул! — отдал он тем 
же голосом приказание наряженному на пожар офицеру. 
Тот скомандовал взводу — и цепь вытянулась почти перед 
самым носом статского советника, Сбежавшиеся на пожар 
гимназисты засмеялись этому во все горло. Опенкин позз- 
ленел, но, по наружности будто смеясь, сел на председа- 
тельские пролетки и уехал. 

На другой же день после этого случая комиссия пре- 
кратила все свои действия и уехала в Петербург, а обще- 
ство осталось в каком-то томительном недоумении. Чем 
все это кончится — интересовало ужасно всех. Наконец 
восьмнадцатого декабря все это разрешилось: получена 
была такого рода бумага, что писцы, столоначальники и 
секретари губеряского правления, как прочитали ее, так 
и присели на своих местах, выпучив глаза и растопырив 
руки. Секретарь казенной палаты что есть духу поскакал 
на извозчике к бывшему еще дома председателю казен- 
ной палаты. У губернского предводителя за его завтраком 
в двенадцатом часу перебывал почти весь город, и на 
большей части лиц было написано удовольствие. Губерн- 
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ский архитектор, встретившись опять на улице с Папуш- 
киным, еще издали кричал ему каким-то радостным го- 
лосом: 

— А что? Не сбылось ваше пророчество! Не сбылось! 

— Что ж не сбылось! Зарвался очень... оченно зарвал- 
ся! — отвечал на этот раз и Папушкин. 

В бумаге было сказано, что Калинович увольняется от 
службы с преданием суду за противозаконные действия 
как по управлению своему в звании вице-губернатора, так 
и в настоящей своей должности. 


Выйдя на сцену с героем моим при первом его поступ- 
лении на службу, я считаю себя совершенно вправе рас- 
статься с ним при выходе его в отставку... Что мне даль- 
ше с ним делать?.. Пора молодости, любви и каких бы то 
ни было новых сердечных отношений для него давно уже 
миновалась, а служебную деятельность, которая была бы 
теперь свойственна его возрасту и могла бы вызвать его 
снова на борьбу, эту деятельность он должен был поки- 
нуть навсегда и, как подстреленный орел, примкнув к чи- 
слу недовольных, скромно поселиться вместе с Настенькой 
и капитаном в Москве. Из партии врагов его князь, не 
оставленный даже в подозрении по своему делу, снова по- 
селился в своей усадьбе и начал жить решительно на 
прежнюю ногу. Обновление сего феникса объяснялось на 
этот раз очень просто: стакнувшись с Медиокритским, он 
так, говорят, распорядился состоянием Полины, что та 
потеряла весь свой капитал и половину имения. Всеми 
оставленная, всеми обманутая, бедная женщина не пере- 
несла этого удара и с первым вскрытием невской воды 
вытерпела последнюю житейскую неприятность — пред- 
смертную агонию, и скончалась. Чрез полгода после ее 
смерти Калинович женился на Настеньке. Факт этот, каза- 
лось бы, развязывал для меня, как для романиста, все 
нити, но в то же время я никак не могу, подобно старым 
повествователям, сказать, что главные герои мои после 
долговременных треволнений пристали, наконец, в мирную 
пристань тихого семейного счастия. Далеко это было не 
так на самом деле! Сломанный нравственно, больной физи- 
чески, Калинович решился на новый брак единственно по- 
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тому только, что ни на что более не надеялся и ничего уж 
более не ожидал от жизни, да и Настенька, более уж, ка- 
жется, любившая Калиновича по воспоминаниям, оставила 
театр и сделалась действительною статскою советн:щею 
скорее из сознания какого-то долга, что она одна осталась 
в мире для этого человека и обязана хоть сколько-нибудь 
поддержать и усладить жизнь этой разбитой, но все-таки 
любезной для нее силы, и таким образом один только ка- 
питан стал вполне наслаждаться жизнию, заправляя по 
всему дому хозяйством и постоянно называя племянника 
и племянницу: «ваше превосходительство». 


ПРИМЕЧАНИЯ 


ТЫСЯЧА ДУШ 


Впервые роман напечатан в «Отечественных записках» за 
1858 год (№№ 1—6, январь — июнь); датирован 19 мая 1858 года. 

Над «Тысячью душ» Писемский работал около пяти лет—с 
1853 по 1858 год. 

Осенью 1853 года, будучи в Петербурге и Москве, Писемский 
подробно рассказывал в литературных кружках о замысле своего 
нового «длинного» романа. Но-видимому, тогда же он начал предва- 
рительные переговоры с И. И. Панаевым о том, чтобы этот роман, 
как только он будет закончен, был напечатан в «Современнике». Но 
возвращении в Кострому Писемский приступил к работе над ро- 
маном. В письме к издателям «Современника» И. И. Панаеву и 
Н. А. Некрасову он сообщил: «Роман, о котором я с Вами, Иван 
Иваныч, говорил, я начал и написал две главы,—он будет в 3-х 
частях — листов на 35 печатных» !. Выйдя в отставку и получив воз- 
можность все свое время отдавать творчеству, Писемский, вероятно, 
рассчитывал закончить «Тысячу душ» в течение года. 12 марта 
1854 года он писал Н. А. Некрасову: «..три месяца скоро, как я 
оставил службу и живу в деревне, где, конечно, пишу и пишу мно- 
го: написал 1-ю часть очень длинного романа...» 2. Есть основание 
предполагать, что в первой книжке «Современника» за 1855 год 
должно было начаться его печатание, но Некрасов не решился на 
это, так как роман еще не был закончен. «...На авось начать печа- 
тать страшно, — писал он И. С. Тургеневу — надо бы весь посмот- 
рете»3. Очевидно, эти сомнения Некрасова были одной из причин 


1 Письма, стр. 61. 

2 Письма, стр. 64. 

ЗН. А. Некрасов. Полн. собр. соч. и писем, т. Х, М., 1952, 
стр. 211. 
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того, что летом 1854 года Нисемский решил печатать новый ромак 
уже в «Отечественных записках». «...По осени надеюсь к вам при- 
везти длиннейший роман для печатания в «Отечественных запис- 
ках»,— писал он 17 июня 1854 года издателю этого журнала А. Кра- 
евскому; — одно, что меня только пугает или просто ужасает, — ваш 
цензор» !. Но свое обещание Нисемский не сумел выполнить. Живя 
в Раменье, он с каждым днем все острее сознавал, как не хватает 
ему свежих жизненных впечатлений, не хватает общения с литера- 
турной средой: «Пишу много, но ни прочитать, ни посоветоваться не 
с кем, это много отнимает энергии. Служенье музам не терпит суе- 
ты, но зато и продолжительное уединение не совсем благотворно 
этим занятиям» 2. Осенью работа над романом пон'ла гораздо мед- 
леннее, чем раньше. «Длинный роман, который я задумал, остано- 
вился,— жаловался Писемский А. Н. Майкову,/— просто лень писать, 
а насиловать себя боюсь, пожалуй так напишешь, что лучше бы со- 
всем не писать...» 3. 

К концу 1854 года, до переезда Писемского в Петербург, были 
закончены, и то, по-видимому, вчерне, лишь первые две части «Ты- 
сячи душ». В Петербурге, обогащенный новыми непосредственными 
наблюдениями над столичной жизнью, он начал писать третью часть 
романа. «...В длиннейшем моем романе,— сообщал он А. Н. Остров- 
скому 26 июля 1855 года,— перевалился уж в третью часть. Мечтаю 
кончить к 1 январю 56-го года, кончить совсем, но вряд ли сил хва- 
тит» 4. О том, что в этом письме речь идет об окончании не только 
третьей части, но и всего романа, видно из редакционного объявле- 
ния, впервые помещенного в [Х (сентябрьской) книжке «Отечествен- 
ных записок» за 1855 год, где «Тысяча душ» названа в числе про- 
изведений, которые должны были быть напечатаны на страницах 
этого журнала в 1856 году. Однако Писемскому и на этот раз ке 
удалось выполнить свои намерения — к концу 1855 года роман был 
еще далек от завершения. 

В следующем, 1856 году работа над ним была прервана дли- 
тельной поездкой в Астрахань. «За роман не принимался,— сооб- 
щал Писемский Краевскому 2 июня 1856 года,— и покуда не кончу 
своего вояжа, заняться им не могу: совершенно другое в голове. 
Рассчитываю на осень, когда возвращусь в деревню, и если только 
мое здоровье не расстроится еще более, то есть окончательно, то пе- 
чатание вам можно будет начать с генварской книжки будущего, 
1857 года» 5. 


1 Письма, стр. 76. 
Там же. 

Письма, стр. 77. 
Письма, стр. 83. 
Письма, стр. 98. 
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Но печатание «Тысячи душ» было снова отложено. Для ее окон- 
чания потребовалось еще почти полтора года. Над третьей и чет- 
вертой частями романа Писемский продолжал работать в январе — 
апреле 1858 года, когда первые его части уже печатались в журна- 
ле. «Занят я теперь по горло окончанием моего романа,— писал он 
А. Н. Островскому 19 апреля 1858 года, — которого три части сбыл, 
наконец, но как пройдет 4-я цензуру — неизвестно!» 1. 

«Тысяча душ» печаталась в пору относительного послабления 
цензурных требований, и поэтому первые три части романа были 
пропущены, по-видимому, без существенных изменений. Зато чет- 
вертая встретила значительные препятствия и была разрешена глав- 
ным образом благодаря энергичному содействию И. А. Гончарова. 
Через семнадцать с лишним лет после опубликования романа, в дни 
двадцатипятилетия своей литературной деятельности, Писемский с 
благодарностью напомнил Гончарову об этой его услуге: «Вы знаете, 
как я высоко всегда ценил ваши литературные мнения и как часто 
и много пользовался вашими эстетическими советами и замечания- 
ми. Но помимо этого вы были для меня спаситель и хранитель цен- 
зурный: вы пропустили 4-ю часть «Тысячи душ» и получили за это 
выговор. Вы «Горькой судьбине» дали возможность увидать свет 
божий в том виде, в каком она написана» 2. 

«Тысяча душ» была задумана в глухую пору «мрачного семи- 
летия» и закончена в условиях общественного подъема конца 1850-х 
годов. Естественно, что значительный поворот в политической и 
общественной жизни, происшедший за эти годы в России, не мог 
не отразиться на процессе создания этого социально насыщенного 
романа. Поэтому изучение этого процесса могло бы дать весьма цен- 
ные материалы для понимания «Тысячи душ». Однако главные до- 
кументы, необходимые для такого изучения,— рукописи первых трех 
ее частей — не сохранились. То, что дошло до нас (переписка Писем- 
ского со своими современниками, рукопись четвертой части), позво- 
ляет проследить основные этапы работы над романом лишь в самых 
общих чертах. 

Первые высказывания Писемского о «Тысяче душ» свидетель- 
ствуют о том, что на ранней стадии воплощения замысла в основе 
сюжета должна была быть история писательской карьеры главного 
героя романа. В связи с этим предполагалось, по-видимому, более 
широко, чем в окончательном тексте, привлечь факты литературного 
быта того времени. В декабре 1853 года Писемский сообщил 
А. Н. Майкову: «..начал новый и очень длинный, длинный роман, 
написал две главы — сюжет долго рассказывать, я говорил об нем 


- 


1 Письма, стр. 119. 
3 Письма, стр. 284, 285. 
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Панаеву, спросн, если любопытио, у него, но только выведется ли- 
тератор не по призванию, а из самолюбия. Петербург я трону, но, 
не бойся, не ошибусь, потому что возьму из него только то, что хо- 
рошо узнал и знал еще прежде. В отношении петербургских лите- 
раторов я скажу откровенно, что они, нз говоря уже про вашу ми- 
лость, ей-богу понравились мне лучше московских, не тартюфят, по 
крайней мере, тогда как там [всюду почти] встречаешь лицемерие, 
ханжество... и возмутимельное, безсмысленное славянофильство в 
одном кружку, собственно, московском, и бездарное педоитство в 
другом — петербургском» 1. Этому замыслу соответствовало и перво- 
начальное название романа: «Умный человек» ?. 

О дальнейшей эволюции замысла романа можно судить по сле- 
дующему высказыванию его автора в письме А. Н. Майкову от 
1 октября 1854 года: «Не знаю, писал ли я тебе об основной мысли 
романа, но во всяком случае вот она: что бы про наш век ни го- 
ворили, какие бы в нем ни были частные проявления, главное и от- 
личительное его направление — пр актическое: составить себе 
карьеру, устроить себя покомфортабельнее, обеспечить [св] будущ- 
ность свою и потомства своего — вот божки, которым поклоняются 
героин нашего времени,— все это даже очень недурно, если ты хо- 
чешь: стремление к карьере производит полезное трудолюбие, из ча- 
стного комфорта слагается общий комфорт и гак далее, но дело в том, 
что человеку, идущему, не оглядываясь и не обертываясь никуда, по 
этому пути, приходится убивать в себе самые благородные, самые 
‘справедливые требования сердца, а потом, когда цель достигается, 
то всегда почти [человек] он видит, что стремился к пустякам, ви- 
дит, что по всей прошедшей жизни подлец и подлец черт знает для 
чего!» 3. 

Теперь, как это можно судить по только что цитированному из- 
ложению, тема романа приобрела большую социальную остроту. На 
`этой стадии работы над романом история литературных занятий ге- 
роя, по-видимому, уже отодвинулась на второй план: литератор «не 
по призванию, а из самолюбия» едва ли мог быть назван подлецом. 
Теперь уже речь идет преимущественно о служебной карьере 
героя. 

Но характеристика главного героя в журнальном тексте «Ты- 
сячи душ» значительно смягчена. Особенно явственно стремление 
Писемского реабилитировать своего героя в четвертой части ро- 
мана (см. вступительную статью, т. |, стр. 27—30). С особенной на- 
глядностью это старание превратить Калиновича из «подлеца» в по- 


1 Письма, стр. 62. 
2 Цисьма, стр. 63. 
8 Письма. стр. 17, 18. 
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локитсльного общественного деятеля сказалось в рукописи четвер-' 
той части романа, хранящейся в Государственной публичной биб- 
лнотеке имени Салтыкова-Щедрина в Ленинграде (Собрание отдель- 
ных поступлений 1947 года, № 227). Эта рукопись является копией, 
по-видимому, первой редакции четвертой части «Тысячи душ». На 
полях и между строк этой копии имеются многочисленные поправки 
и вставки, сделанные рукою Писемского. В результате этой перера- 
ботки сложилась вторая редакция заключительной части романа. 
Однако текст второй редакции во многом отличается от журнально- 
го текста четвертой части романа. Это заставляет предположить, что 
существовала еще одна, третья, редакция четвертой части, с кото- 
рой и производился набор журнального текста, 


В большинстве случаев изменения текста второй редакции бы- 
ли, по-видимому, произведены по соображениям стилистического или 
композиционного порядка. Но между текстом второй редакции и 
журнальным текстом имеется несколько таких расхождений, харак- 
тер которых заставляет предположить прямое или косвенное вмеша- 
тельство цензуры. Однако это предположение не может быть про- 
верено ввиду того, что рукопись третьей редакции и цензурный эк- 
земпляр четвертой части романа не сохранились. 


Ниже приводятся некоторые места из второй редакции, не во- 
шедшие в журнальный текст романа. 


Стр. 355. После слов: «..нелицеприятное прокурорское око» в 
рукописи было: «Еще отчасти знают, наконец, и потолкуют об ней 
мужики, потому что и у них на спинах она кладет иногда свои 
следы» (стр. 1 об.). 

Стр. 366. После слов: «..не совсем лестную для себя улыбку» 
в рукописи было: «Каково здесь дворянство, ваше превосходитель- 
ство? — спросил Калинович, потупляя глаза и, кажется, желая вы- 
звать его на дальнейший откровенный разговор. 


— Отличное здесь дворянство, превосходное,— отвечал губерна- 
тор.— Тысяча душ, две, три, наконец, двенадцать! — продолжал он, 
пришуривая глаза. 

— Вам здесь, я думаю, ваше превосходительство, много не- 
приятных столкновений, заметил Калинович. 


— Нет‚,— отвечал губернатор решительно,— я дела этого рода 
всегда стараюсь покончить домашним образом. Задурят там му- 
жики, введу команду, попугают их, и по большей части тем кон- 
чается. Дела этого рода вообще развивать и оглашать опасно. Если 
даже и виноват барин, так вы, наказывая одного виноватого, два- 
дцать невинных подвергаете опасности. Я сам помещик, и знаю, что 
такое русский мужик. Ему только дай эту идею. А! Рябининские 


474 


вон пошумели, им ничего не было, давай-ка, паря, и мы. Вот что-с?» 
(стр. 18 об.—19). 

Стр. 374. Вместо слов: «..которому она сама, своими руками, 
каждый год платила, не стыдно было предать их?.» в рукописи 
было: «..не стыдно было, как Иуде какому-нибудь, продать их... 
тогда, как муж ее (это она уже добавляла по секрету), Семен 
Никитич, каждый год, из рук в руки, платил ему полторы тысячи 
серебром, что в пятнадцать лет составляло 22 тысячи с половиной. 
Ведь это состояние!» 

Стр. 388. Вместо слов: «...замечательно деятельным и, пожалуй, 
даже полезным человеком» в рукописи было: «..если не вели- 
ким, то по крайней мере замечательно полезным человеком» 
(стр. 50 об.). 

После слов: «..сквозь толстую кору прежних подьяческих плут- 
ней» в рукописи следовало: «...барских авторитетов и генеральских 
властей» (стр. 50 об.). 

Стр. 461. После слов: «Калинович глубоко вздохнул» во вто- 
рой редакции были такие строки: «Нет, начал он, это обидно, очень 
обидно. Обидно за себя, когда знаешь, что десять лет имел глупость 
положить в службу и душу и сердце... Наконец, грустно за самое 
дело, в котором, что бы ни говорили, ничего нейдет к лучшему и, 
чтобы поправить машину, нечего из этого старья вынимать по одно- 
му винтику, а сразу надобно все сломать и все части поставить но- 
вые, а пока этого нет и просвету еще ни к чему порядочному не 
предвидится: какая была мерзость, такая есть и будет» (стр. 166 об. 
рукописи). 

Удаление фразы о том, что надо все сломать, едва ли можно 
объяснить только опасениями цензурного запрета. Это программное 
высказывание Калиновича, завершавшее роман во второй его редак- 
ции, снято, надо полагать, главным образом потому, что оно слиш- 
ком резко нарушало внутреннюю логику образа, почти нацело отры- 
вая Калиновича четвертой части от Калиновича первых трех ча- 
стей романа. Именно с целью смягчения этого разрыва в третьей 
редакции четвертой части появился эпилог. 

Из текста второй редакнии узалены все эпизоды, связанные с 
выработанным князем Иваном в Медис”ритским замыслом убийства 
Калиновича. В связи с удалением этих спизодов не вошла в жур- 
нальный текст и история латея Лав:лдки, который по предложению 
Медиокритского должен был убить Калиновича. 

Вскоре после того как заковчилось печатание «Тысячи душ» в 
«Отечественных записках», вышло отдельное издание романа, где 
с некоторыми изменениями был воспроизведен журнальный текст. 

В начале 1861 года (цензурное разрешение 5 декабря 1850 года) 
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в 3-м томе «Сочинений А. Ф. Писемского», изданных Ф. Стеллов- 
ским, роман был напечатан в третий раз. Подготавливая роман 
к этому изданию, Писемский внес в его текст много стилистических 
чсправлений и дополнений. 


Стр. 4. Волоковое окно — маленькое задвижное оконце, прору- 
бавшееся в избах старинной постройки в боковых стенах. 

Стр. 6. Коренная рыба — круто соленая красная рыба весеннего 
улова. 

Лукулл Люций Лициний (106—656 до н. э.) — римский полково- 
дец и государственный деялель, обладавший огромным богатством; 
роскошь его пиров вошла в поговорку. 

Модести — вставка (чаше всего кружевная) к дамскому платью. 

Стр. 15. «Амалат-Бек»— повесть писагеля-декабриста А. А. Бе- 
стужева (1797—1837), выступавшего в печати под псевдонимом 
А. Марлинский. 

Стр. 16. «Норма» — опера итальянского композитора Винченцо 
Беллини (1801—1835). 

Стр 17. Феваль Поль (1817—1887) —французский писатель, ав- 
тор бульварных романов. 

Карамзин Николай Михайлович (1766—1826) — известный рус- 
ский писатель и историк, автор повести «Бедная Лиза», пользовав- 
шейся большим успехом. 

Склаваж — золотая цепь, украшенная драгоценными камнями. 

Стр. 19—20. Трип — шерстяной мебельный плюш. 

Стр. 20. Фермуар — здесь — застежка на ожерелье. 

Стр. 24. Орас —герой одноименного романа французской писа- 
тельницы Жорж Санд (1804—1876). 

Стр. 26. ...историю двенадцатого года Данилевского.— Имеется в 
виду книга русского военногс историка А. И. Михайловского-Дани- 
левского (1790—1848) «Описание Отечественной войны в 1812 году». 

Стр. 38. Маркиза — наружиый холщовый или парусиновый на- 
вес над окнами для защиты от солнца. 

Стр. 50. Загоскин Михаил Николаевич (1789—1852) — русский 
писатель, автор многочисленных романов, из которых наибольшей 
известностью пользовались «Юрий Милославский» и «Рославлев». 

Лажечников Иван Иванович (1792—1869) — русский писатель, 
автор популярных в 30—40-е годы ХХ в. исторических романов: 
«Ледяной дом» и др. 

Соллогуб Владимир Александрович (1814—1882) — русский пи- 
сатель, повести которого пользовались в 30—40-х годах большим 
успехом. 
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Кукольник Нестор Васильевич (1809—1868) — русский писатель, 
автор многочисленных драм и повестей, проникнутых охранительны- 
ми крепостническими идеями. 

Вельтман Александр Фомич (1800—1870) — русский писатель, 
автор произведений, в которых идеализировалась патриархальная 
‚старина. 

Даль Владимир Иванович (1801—1872) — русский писатель, 
этнограф и языковед, псчатавший свои повести и рассказы под псев- 
донимом Казак Луганский. Примыкал в 40-е годы к гоголевской 
школе в русской литературе. 

Основьяненко — псевдоним украинского писателя Квитки, Гри- 
гория Федоровича (1778—1843), писавшего также и на русском язы- 
ке. Его сатирический роман «Пан Халявский», написанный на рус- 
ском языке, пользовался большой популярностью. 

Стр. 95. Ефимон — великопостная церковная служба. 

Стр. 112. Талейран-Перигор Шарль Морис (1754—1838) — вы- 
дающийся французский дипломат, известный своей беспринципно- 
стью и корыстолюбием. 

Стр. 128. Баратынский Евгений Абрамович (1800—1844) — вы- 
дающийся русский поэт, близкий друг Пушкина. 

Дельвиг Антон Антонович (1798—1831) — поэт, один из ближай- 
ших друзей Пушкина. 

Нащокин Павел Воинович (1800—1854) — близкий друг Пуш- 
кина. 

Стр. 165. Драдедамовый — сделанный из тонкого сукна. 

Стр. 174. Финифтяный — сделанный из финифти. Финифть — 
древнерусское название эмали. 

Стр. 229. Калам Александр (1810—1864) — швейцарский живо- 
писец, горные пейзажи которого пользовались в 40—50-е годы ШХ в. 
большой популярностью. 

Иордан Федор Иванович (1800—1883) — русский художник-гра- 
вер. Здесь имеется в виду его известная гравюра с картины италь- 
янского художника Рафаэля: Санти (1483—1520) «Преображение». 

Стр. 247. «Жак» — один из романов Жорж Санд. 


Стр. 250. Каратыгин Василий Андреевич (1802—1853) — русский 
актер-трагик, игра которого отличалась чрезвычайным рациона- 
лизмом. 

Стр. 252. Мочалов Павел Степанович (1800—1848) — великий 
русский актер-трагик. 

Стр 256. «Лючия» — опера итальянского композитора Г. Дони- 
цетти (1797—1848) «Лючия ди Ламермур». 

Стр. 297. Мурильо Бартоломе Эстебаи (1618—1682) — выдаю- 
щийся испанский художник. 
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Пуссен Никола (1594—1655) — выдающийся французский 
хулох ник. 

Стр 320. Платон Михайлыч тоже говорит Чадскому...—Имеются 
в виду слова одного из персонажей «Горя от ума» А. С. Грибоедова, 
Платона Михайловича Горича, обращенные к Чацкому: «Теперь, 
брат, я не тот...» 

Стр. 322. Аристид (ок. 540—467 до н. э.) — древнегреческий по- 
литичсский деятель и полководец, получивший прозвание «Справед- 
ливый». 

Стр. 347. Домби — герой романа Ч. Диккенса (1812—1870) 
«Домби и сын». 

Стр. 350. Одоевский Владимир Федорович (1803—1869) — рус- 
ский писатель, критик и историк музыки. 

Стр. 356. «Оёфа{5» — французская ежедневная газета («Журналь 
де Деба»), основанная в 1789 году. 

«Зе» — французская газета («Век»), основанная в 1836 году. 

«Типез» — английская газета («Время»), основанная в 1785 году. 

Стр. 384. Киприда — одно из имен древнегреческой богини люб- 
ви и красоты Афродиты. 

Стр. 393. „.жены Пентефрия.— По библейской легенде жена на- 
чальника телохранителей фараона Пентефрия тщетно пыталась 
соблазнить целомудренного Иосифа. 

Стр. 402. Дама — шелковая ткань. 

Стр. 426. Коцебу Август (1761—1819) — немецкий реакционный 
писатель. . 

Стр. 446. ..не вод поэтам и художникам — старинное словоупо- 
требление, означающее — не водиться. 
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